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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

P remier Donald Tusk zrobił wszystko, żeby 
w walce z powodzią dobrze wypaść, ale praw-
da jest taka, że zbiornik wodny Racibórz Dolny 

wypadł lepiej od niego. Mieszkańcy Opolszczyzny 
i Dolnego Śląska są zbiornikiem Racibórz Dolny 
zachwyceni, a Tuskiem nie. W entuzjastycznych 
wpisach internetowych dziękują zbiornikowi za to, 
co dla nich zrobił. „Jesteś moim bohaterem. Trzymaj 
się i nie pękaj”, „Wrocław cię uwielbia”, piszą.

Racibórz Dolny przebił popularnością polityków 
wszystkich opcji i obecnie cieszy się większym za-
ufaniem niż prezydent Andrzej Duda, bo jest od niego 
większy, skuteczniejszy, a do tego tańszy w utrzymaniu. 
Zdaniem wielu Polek jest również obiektem znacznie bar-
dziej interesującym. Nie ukrywają, że ze względu na swoje 
bezpieczeństwo za sąsiada wolałyby mieć Racibórz Dolny, 
a nie Dudę.

Słychać głosy, że zbiornik ten byłby lepszym prezydentem 
niż Duda. Trudno powiedzieć, w każdym razie Racibórz Dolny 
na pewno nie ułaskawiłby Wąsika i Kamińskiego, nie mianował 
dublerów na zajęte stanowiska sędziów TK i nie wygłosił 
tylu idiotycznych opinii na rozmaite tematy, nie mówiąc 

o przyjaźnieniu się z neosędzią Manowską i zapraszaniu jej do sie-
bie na domówki.

Wielu publicystów zarzuca Tuskowi, że transmitowane 
na żywo obrady sztabu antykryzysowego to polityczny 
teatr telewizji, obliczony na wzmocnienie jego wizerunku. 
Jeśli tak, to przykro mi, ale ten teatr nie porywa – przedsta-
wienie jest mocno przydługie, akcji brak tempa, wykonaw-

cy mówią tekst niechlujnie, wyglądają, jakby grali z musu, 
a widz cały czas zastanawia się, gdzie jest reżyser…

Może się na teatrze nie znam, ale zupełnie inaczej od-
bieram poświęcone krytyce Tuska porywające wy-

stępy przedstawicieli opozycji, zwłaszcza posła Błaszczaka, 
gdzie zachwycony sobą Błaszczak deklamuje wykuty na pa-
mięć tekst wyraźnie, z zaangażowaniem, robiąc przy tym te-
atralne miny godne innego giganta teatru – Andrzeja Dudy. 
Fraza Błaszczaka, mimo że przyciężka, posiada charaktery-
styczną dla niego umysłową lekkość, płynnie przechodzącą 
w intelektualny bełkot; polityk udaje, że straszy Tuskiem, 
a jednocześnie rozśmiesza; chwilami jest tak śmieszny, 
że aż przeraża, jest po prostu przeraźliwie śmieszny, a widz 
patrzy na Błaszczaka z niedowierzaniem, z trudem opano-
wując emocje, które mimo to rosną i sprawiają, że w końcu 
chwyta pilota i przełącza telewizor na coś mniej ambitne-

go i teatralnego, np.  „Familiadę” albo na Tuska i obrady 
sztabu przeciwpowodziowego.

Racibórz Dolny  
na prezydenta
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M ożna się było spodziewać, że powódź z fazy  
hydrologicznej przejdzie w fazę polityczną.  
PiS był wyraźnie pogubiony na początku 
śląskiego dramatu, trwał bezwład partyjnej 

machiny, działały jeszcze stare przekazy dotyczące ogólnej nie-
legalności Donalda Tuska i jego reżimu – w sądownictwie i pro-
kuraturze. Potem dopiero formacja Kaczyńskiego zaczęła kryty-
kować rząd za niezajęcie się powodzią i pozostawienie Polaków 
samych wobec żywiołu oraz oferowała coraz większą pomoc 
finansową powodzianom, zwłaszcza na koszt budżetu, którym 
zawiaduje minister z Platformy. Pojawiły się stare chwyty PiS 
– polityczny szantaż, moralna i kulturowa wyższość patriotycznej 
prawicy, zarzut, że Platforma jest partią „zewnętrzną”, dlatego nie 
interesują jej sprawy pokrzywdzonych zwykłych ludzi, a nawet 
insynuacja, że powódź musiała być w Polsce, aby ocalić niemiec-
ką Brandenburgię. 

Ale te wszystkie insynuacje i wymysły zadziałały wyraźnie 
słabiej niż jeszcze do niedawna. Polityczne złoto okazuje się 
na razie tombakiem. Mimo pokrzykiwań w Sejmie ataki PiS były 
rutynowe, jakoś bez siły i przekonania. Tak się złożyło, że jedne-
go dnia pojawiły się dwa wydarzenia: przemówienie Donalda 
Tuska w Sejmie z informacją rządu o powodzi oraz odwołanie 
zaplanowanego na końcówkę września kongresu PiS, który miał 
nadać tej partii nowy impet, i przeniesienie go na 12 paździer-
nika. To już drugie odwołanie po niedawnej rezygnacji z pra-
wicowego campusu zwanego campisem. Choć Tusk w swoim 
wystąpieniu odnosił się rzecz jasna do twierdzeń i działań 
opozycji, wyraźnie dawał do zrozumienia, że jest zajęty czymś 
innym. Na platformie X napisał, żeby nie przejmować się „szczu-
ciem PiS”, ponieważ „dziś liczą się tylko skuteczna pomoc, 
solidarność mieszkańców (…). Ważne jest, co kto robi, a nie 
co kto mówi”. To zdaje się jest obowiązująca na razie strategia: 
ignorowanie PiS, pokazywanie, że to władza realnie rozwiązuje 
problemy. Czyli mniej walki partyjnej i ideologii, a raczej tryb 
sprostowań, wyjaśnień, apelowanie i podawanie liczbowych 
danych. Ta metoda jak dotąd przynosi rezultaty. 

P ierwszy partyjny sondaż po powodzi pokazał, że Platfor-
ma straciła tylko ułamek procenta poparcia, PiS prawie 

1,5 proc., a Konfederacja wróciła na ostatnie miejsce w szeregu. 
Także działania obecnej władzy podczas klęski żywiołowej 
zostały ocenione całkiem dobrze, ponad połowa zapytanych 
wyraża się o nich pozytywnie, a 38 proc. negatywnie. Daleko 
na razie do „spłynięcia rządu Tuska” wraz z falą powodziową, 
co wróżyły propisowskie media. W prawicowych komentarzach 
widać było „szok i niedowierzanie”. Najwyraźniej wyśmiewa-
ne przez wielu, niekończące się posiedzenia powodziowego 
sztabu Tuska uchroniły jego partię i rząd przed powodzio-
wą katastrofą (więcej o strategii rządu i PiS w czasach klęski 
żywiołowej s. 15). 

Oczywiście trzeba czekać na kolejne badania opinii, może 
jednak okazuje się właśnie, że stare prawidłowości z ostat-

niej dekady, że na wszystkim korzysta raczej PiS, że stale trzeba 
uważać, bo „co na to wyborcy PiS”, a Platforma ma z definicji pod 
górkę, przestały się automatycznie sprawdzać. Jeśli ta ofensy-
wa premiera i jego ekipy będzie kontynuowana, PiS umiejętnie 
marginalizowany, Platforma może utrzymać nad głównym prze-
ciwnikiem przewagę, która wcześniej zaczęła już maleć. Wiele 
będzie zależeć od drugiego etapu powodzi, czyli sprawności 
przy usuwaniu jej skutków. Nierozsądne jest nazywanie Marcina 
Kierwińskiego (jego sylwetka s. 18), koordynatora tej pomocy 
i procesu odbudowy zniszczeń, „kozłem ofiarnym”, jak to się 
zdarza w mediach, bo to oznaczałoby, iż Tusk zakłada tu porażkę. 
Na takie niepowodzenie w czasie kampanii prezydenckiej lider 
PO nie może sobie pozwolić. To nie jest misja Kierwińskiego, ale 
Platformy, także jej kandydata na prezydenta – ktokolwiek nim 
będzie – oraz całej koalicji rządzącej. Słychać, że nominacja dla 
Kierwińskiego budzi jakieś opory koalicjantów, bo ich ministrowie 
będą się starać, a osiągnięcia w odbudowie po powodzi przypad-
ną Tuskowi i Kierwińskiemu, którzy będą je społeczeństwu refero-
wać. Jednak polityczny interes koalicji jest wspólny, to jeden wó-
zek – albo razem wygra, także w sprawie powodzi, albo solidarnie 
przegra. To nie jest tak, że 15 października zeszłego roku wyborcy 
wybierali sobie partie jak z kapelusza, a potem nagle wielkie, miłe 
zaskoczenie: to PiS przegrał? To był jednak ambitniejszy projekt 
polityczny, gdzie wszystkie elementy okazały się równie niezbęd-
ne, co skuteczne. 

P rzy okazji powodzi odezwali się również ci co zawsze. Stwierdzi-
li, że po tak dramatycznych wydarzeniach trzeba teraz w Polsce 

już koniecznie „depolaryzować” politykę, szukać kompromisu, 
zakończyć „wojnę polsko-polską”. Znowu jacyś „normalsi” mają 
wreszcie zwyciężyć „totalsów” po obu stronach „politycznego 
sporu”. Takie wątki pojawiały się w Gazecie.pl, w „Rzeczpospolitej”, 
są też osnową wydanej niedawno książki prof. Marcina Matczaka. 
Obecną popowodziową ofensywę, lansującą „nowe centrum”, 
można traktować jako forpocztę kampanii prezydenckiej, pod 
tego „trzeciego pretendenta”, a w praktyce pod kandydata PiS. 
Te tezy, które torowały drogę do zwycięstwa Andrzeja Dudy i PiS 
w 2015 r., a potem podtrzymywały władzę Kaczyńskiego przez 
osiem lat, znowu chcą popłynąć na powodziowej fali. Dokładnie 
tak jak wcześniej w czasach covidu, a zwłaszcza po wybuchu wojny 
w Ukrainie, kiedy padło hasło, żeby może w takiej sytuacji odpuścić 
PiS np. to nieszczęsne sądownictwo. Ta metoda zrównuje wszyst-
kich „totalsów”, bez wnikania w szczegóły, za czym się opowiadają 
jedni i drudzy. Radykalizm niszczycieli wolnościowego ustroju przy 
takim ujęciu ma się niczym nie różnić od zdecydowania obrońców 
demokracji. Ta „depolaryzacja” korzysta w dodatku z nimbu szla-
chetności, propaństwowego pogodzenia się itd. 

Ani covid, ani wojna, ani powódź nie zmieniają zasad wolno-
ściowego, demokratycznego ustroju. Zawsze pisaliśmy, że nie ma 
tu alibi, to są sprawy rozłączne, niepodlegające kompromisom. 
Nie wiadomo poza tym, czego chcą „normalsi”, ci z wynurzeń 
niektórych publicystów: czy żeby było trochę z PiS, a trochę 
z Platformy? Jeśli tak, to należałoby uznać, że część ustrojowych, 
sądowniczych, prokuratorskich i medialnych porządków, zapro-
wadzonych przez Kaczyńskiego, trzeba zaakceptować w imię 
świętego spokoju. Na to nigdy nie będzie zgody demokratycz-
nych „totalsów”, ponieważ nie ma tu symetrii. I nie chodzi tu kon-
kretnie o PiS i PO – akurat tacy są teraz reprezentanci opcji – ale 
o systemy ustrojowych wartości, które proponują te formacje. 
Bo „normalsi” z opowieści niektórych komentatorów nieprzypad-
kowo nie wyłonili własnego ugrupowania, co byłoby najprostsze. 
Ale oni go nie potrzebują, ponieważ już mają do wyboru dowol-
ną partię „antytuskową”. Jak głosi znana formuła: nie ma przy-
padków, są tylko znaki.

Polityczny tombak

M a r i u s z  J a n i c k i
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[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  K R A J

Specustawa powodziowa: ile i dla kogo

PiS zmaga się  
z własnym kongresem

N ajpierw były pierwsze zasiłki  
(10 tys. zł) i bezzwrotne wspar-
cie na remont czy budowę domu 

(do 200 tys. zł) oraz budynków gospodar-
czych (do 100 tys. zł). Teraz przez parlament 
w ekspresowym tempie przechodzi tzw. 
specustawa powodziowa. W jednym doku-
mencie rząd próbuje zebrać nie tylko różne 
formy pomocy, ale też rozwiązania mające 
ułatwić życie na terenach powodziowych. 
W tle są licytacja z opozycją (PiS zgłosił wła-
sny projekt) i rywalizacja wewnątrz samej 
koalicji: kto zaoferuje więcej i szybciej.

Co znajdziemy w specustawie? Do za-
siłku powodziowego dochodzi losowy 
w wysokości 1 tys. zł przysługujący dzie-
ciom w rodzinach poszkodowanych przez 
żywioł oraz kolejne 1 tys. zł na pokrycie 
kosztów energii czy paliwa do agregatów 
osuszających zalane mieszkanie lub dom. 
Po 2 tys. zł dodatku dostaną pracowni-
cy socjalni pracujący z powodzianami. 
Na spore wsparcie mogą liczyć samorzą-
dy: z Funduszu Dopłat dostaną pokrycie 
od 70 do nawet 100 proc. kosztów remon-
tu czy odbudowy mieszkań komunalnych 
zniszczonych przez wodę.

Aby ograniczyć ciężar ponoszony przez 
budżet (specustawa powodziowa ma kosz-
tować finanse publiczne ok. 6,5 mld zł 

22 września PAP spytał Jarosława 
Kaczyńskiego, czy w sytuacji klęski ży-
wiołowej na południu kraju PiS nadal planu-

je na 28 września kongres, na co prezes odparł, że tak, 
kongres odbędzie się zgodnie z planem. 25 września 
rzecznik PiS Rafał Bochenek ogłosił, że zjazd został 
odwołany z powodu powodzi. Nowy termin kon-
gresu to sobota 12 października, miejsce to samo 
– Przysucha.

Oficjalne wyjaśnienie przyczyny przełożenia kon-
gresu nie musi być do końca niezgodne z rzeczywisto-
ścią; PiS wyglądałby dość głupio, zajmując się swoim 
statutem tego samego dnia, gdy rząd pracował nad 
nowelizacją budżetu. Ale za decyzją Kaczyńskiego mo-
gły stać także inne względy. Dwa dodatkowe tygodnie na rozmowy 
bardzo się PiS przydadzą. Bo na razie nastroje są marne, optymizm 
co do wyborów prezydenckich – wyłącznie urzędowy, a potrawy, 
które miał przyrządzić kongres – niedogotowane.

Pierwsza kwestia to uchwalenie zmian w statucie PiS i utworzenie 
nowego ciała, komitetu wykonawczego. Ma być to instytucja bez 
większego znaczenia, kierowana przez Mariusza Błaszczaka i składa-
jąca się z polityków młodszego pokolenia. Detale są jednak trudniej-
sze do ustalenia – jak wpasować komitet wykonawczy w strukturę 
PiS (gdzie jest też komitet polityczny i nieformalne, acz najważniejsze 
w zarządzaniu formacją prezydium komitetu politycznego), ile osób 
powinno tam trafić i przez kogo powinny być wybrane? Wygląda 

na to, że PiS potrzebuje na te decyzje jeszcze co naj-
mniej jednego okrążenia intelektualnego.

Sprawa druga, trudniejsza, to fuzja z Suwerenną 
Polską. Kaczyński od miesięcy do niej prze. Koncep-
cja Zjednoczonej Prawicy, której pozostałością są 
ziobryści, się zestarzała. Dla Kaczyńskiego przycią-
gnięcie SP byłoby etapem porządkowania prawicy 
i zabezpieczeniem się przed próbą budowy nowego 
bytu. Zjednoczenie byłoby też sygnałem, że PiS jest 
wciąż zdolny do ofensywy. Rozmowy z europosłem 
Patrykiem Jakim, kierującym partią pod nieobec-
ność chorego Zbigniewa Ziobry, okazały się jednak 
trudne. Jaki chciałby mieć realną władzę w PiS, a nie 
tylko niewiele znaczący tytuł wiceprezesa (podob-
no chodzi o kontrolę nad zasobami internetowymi 
PiS), inni ziobryści także widzieliby siebie w waż-
nych rolach w większej partii (np. szefów struktur 
okręgowych, których znów ma być 41).

Niechętni fuzji są Ziobro i jego żona Patrycja Kotecka (formalnie 
asystentka Jakiego w europarlamencie), dla których oznaczałaby 

ona po 13 latach kres budowy własnego projektu na prawej flance 
PiS; powstaje też pytanie o miejsce dla Ziobry po fuzji. Część posłów 
Suwerennej Polski obawia się, że PiS postawi na Mateusza Morawiec-
kiego w wyborach prezydenckich, a w takiej kampanii ziobryści nie 
chcieliby uczestniczyć – podnoszą się więc głosy, by z fuzją poczekać 
na nominację kandydata na prezydenta. A tę decyzję PiS chce z kolei 
ogłosić bliżej końca roku. 

Być może obie sprawy – statutową i zjednoczeniową – uda się 
PiS wynegocjować przed kongresem 12 października. Ale wrażenie, 
że partia wciąż kuleje po utracie władzy, raczej pozostanie. (WBS)

za to pracodawca, który może te pieniądze 
odzyskać od państwa – jednak na każdego 
zatrudnionego nie więcej niż ok. 8 tys. zł. 

Spore emocje wzbudziła też wzmianka 
o niedzielnym handlu. Na terenach 

powodziowych wolno będzie w niedziele 
rozładowywać i przyjmować do sklepów 
towary pierwszej potrzeby. Jednak nie 
oznacza to wcale możliwości otwierania 
dużych punktów handlowych dla klientów. 
Takie zmiany w województwach dotknię-
tych powodzią i sąsiednich próbowała 
przeforsować Polska 2050 – ale bez suk-
cesu. Niedzielnego zakazu handlu nawet 
wielka woda nie jest w stanie podmyć. (CK)

w ciągu najbliższej dekady), rządzący planu-
ją wykorzystać też banki. To one składają się 
na Fundusz Wsparcia Kredytobiorców, który 
przez najbliższe 12 miesięcy będzie spłacał 
raty kredytów mieszkaniowych powodzian. 
To wsparcie o charakterze bezzwrotnym. 
W przeciwieństwie do popularnych wakacji 
kredytowych nie spowoduje ono wydłuże-
nia okresu spłaty. Fundusz ma do dyspozycji 
ponad 1,2 mld zł (dotąd – mimo znacznego 
wzrostu stóp procentowych – kredytobiorcy 
występowali do niego o wsparcie w bardzo 
niewielkim stopniu), więc powinien sobie 
poradzić z nowym zadaniem.

Pierwsza wersja specustawy została 
skrytykowana jako zbyt mało przyjazna 
poszkodowanym przedsiębiorcom. Rząd 
szybko zgłosił autopoprawkę, która prze-
widuje tzw. świadczenie interwencyjne. 
Kto prowadzi działalność gospodarczą, 
a poniósł straty z powodu powodzi, ten 
dostanie specjalne wsparcie. Pod wa-
runkiem że przez najbliższe pół roku nie 
zmniejszy poziomu zatrudnienia. Wyso-
kość świadczenia ma być uzależniona 
od liczby pracowników. Przykładowo 
prowadzący jednoosobową działalność 
otrzymają 12 tys. zł. Z kolei poszkodowani 
pracownicy mogą wziąć 20 dni wolnego 
na usuwanie skutków powodzi. Zapłaci 
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Ścieki z covidem

Bóbr i wilk

„Będzie dobrze, panie bobrze” 
– tymi słowami w ostatni week-
end Donald Tusk wycofał się 

z pomysłu „neutralizacji bobrów” (czytaj: 
ich odstrzału) jako sposobu na zapobie-
ganie powodziom. Zapowiedział, że wały 
będą budowane w inny sposób, ale tak, 
żeby bobry nie mogły ich uszkadzać. 
I dobrze, bo wcześniejsze przyzwolenie 
premiera na „wszelkie działania pozostają-
ce w granicach prawa” w walce z bobrami 
łatwo mogło stać się hasłem do kolejnej 
antyzwierzęcej nagonki – wszak wciąż 
żywa jest pamięć o rzezi dzików, którą pod 

Trzymając się danych z największej próbki moczu 
w Polsce, czyli warszawskich ścieków, możemy od-
notować, że jesteśmy właśnie na krzywej opadającej 

kolejnej fali zachorowań na Covid-19. To dobra wiadomość. 
Zła jest taka, że pandemia po raz kolejny przetoczyła się przez 
społeczeństwo i ciągle nie powiedziała ostatniego słowa. 

– Szczyt wykrywalności materiału genetycznego wirusa w ściekach 
przypadał na lipiec i sierpień i utrzymywał się praktycznie do połowy 
września – mówi prof. Małgorzata Krzyżowska z Wojskowego Insty-
tutu Higieny i Epidemiologii im. gen. Karola Kaczkowskiego, która 
regularnie bada poziom covidu w stołecznych ściekach. Zespół, 
w którym pracuje prof. Krzyżowska, nie tylko bada stężenie wirusa, 
ale również mapuje miejsca jego największego występowania. Stąd 
wiemy np., że najczęściej wirusa przywoziliśmy z wakacji. – Co widać 
po ściekach z lotniska z końca lipca, początku sierpnia. Z każdym tygo-
dniem ilość ta wzrastała i dalej jest wysoka – dodaje profesor. 

Jakby tego było mało, przyzwolenie pre-
miera na „wszelkie działania” w walce 

z bobrami padło w tym samym czasie, 
w którym Polska po raz pierwszy zagłoso-
wała za obniżeniem stopnia ochrony wilka 
w Europie. Dotychczas na forum unijnym 
wstrzymywaliśmy się od głosu w sprawie 
wilków – dyplomatycznie, bo jesteśmy 
krajem, który przyczynił się do zwiększenia 
populacji tego gatunku na kontynencie. 
To polscy przyrodnicy odtworzyli populację 
wilków, które teraz zasiedlają kolejne kraje. 
I wciąż mamy jedną z ich największych po-
pulacji w Europie. A wilki – jak podkreślają 
przyrodnicy – podobnie jak bobry spełniają 
bardzo ważną rolę ekologiczną (w tym wy-
najdują i zjadają dziki padłe na ASF).

Jak stwierdził prof. Robert Mysłajek z wy-
działu biologii UW i Stowarzyszenia dla Na-
tury „Wilk” w wypowiedzi dla TVN – na Mi-
nisterstwo Klimatu i Środowiska były w tej 
sprawie naciski ze strony Kancelarii Premiera. 
Sam resort, poprzez swojego rzecznika Paw-
ła Marciniaka, zapewnia jednak, że minister-
stwo nie zamierza zmieniać obowiązujących 
przepisów dotyczących wilków. Za to zmie-
nia listę gatunków łownych – skreślając z niej 
siedem gatunków ptaków. 

Chyba nieprzypadkowo ogłoszono 
to tuż po tym, jak rozpętała się burza o bo-
bry – i na drugi dzień po informacji w spra-
wie wilków. – 15 października ludzie szli do urn 
z kilku powodów. Ważna była aborcja, prawo-
rządność i przyroda. To, co się działo w lasach, 
było dla naszych wyborców nie do zaakcepto-
wania – mówi wiceminister klimatu i środo-
wiska Mikołaj Dorożała. – Dlatego te kwestie 
środowiskowe są tak ważne. Jak my tego nie 
dowieziemy, to nasi wyborcy już nie będą stali 
do trzeciej nad ranem, aby zagłosować. Co gor-
sza duża część z nich z poczuciem potężnego 
rozczarowania w ogóle nie pójdzie już głoso-
wać. (AS)

Więcej o bobrach czytaj na s. 56.

Na bazie danych z konkretnych ujęć można też zauważyć, 
że nie dla wszystkich nowy wariant wirusa był łaskawy. 
– Przyglądając się próbkom pozyskanym w szpitalach, wy-
raźnie widać wzrost zachorowalności w sierpniu, który wciąż 
zresztą trwa, co wskazuje, że mamy do czynienia z przypad-

kami osób przechodzących covid ciężko i wymagających 
hospitalizacji w różnych szpitalach, o różnych specjalnościach 

– tłumaczy prof. Krzyżowska. 

Jaki odsetek populacji stolicy przechorował covid, trudno powie-
dzieć, bo przez miasto w międzyczasie przewinęły się miliony 

turystów i przejezdnych. Duża część osób do pracy w Warszawie 
dojeżdża, a w czasie choroby zostaje w domach. Ale z modeli porów-
nawczych wynika, że skala zachorowań przypominała ten moment, 
kiedy pojawił się wariant omikron. – Mieliśmy więc małą epidemię, 
na szczęście z niej wychodzimy. Co nie oznacza, że nie należy się bać za-
rażenia, bo wariant wirusa jest mocno zakaźny. Innymi słowy: covid od-
wiedzi każdego z nas, bo poprzednie szczepienia nie dają pełnej ochrony 
przed obecnie panującym wariantem – ostrzega profesor. (JULL)

pretekstem walki z ASF urządziła Zjedno-
czona Prawica. 

Reakcja Tuska zapewne wynikała  
z lawiny memów z bobrami i fali 
krytyki, której premier doświadczył w ostat-
nich dniach. W sieci słynne ośmiogwiazdko-
we hasło przerobiono na: „Nie bać Tuska”. 
A PiS szybko wyczuł, że może coś na tym 
ugrać. „Weźcie się do roboty i zostawcie 
bobry w spokoju” – apelował więc na plat-
formie X Mateusz Morawiecki. Ale oburzona 
była także koalicyjna Lewica, a nawet przy-
chylny zwykle Tuskowi portal Politico, który 
opublikował zdjęcie premiera mierzącego 
ze strzelby do bobra. Nawet politycy PO 
przyznawali, że słowa ich lidera były „mało 
dyplomatyczne”.

 

Zakupiono w NEXTO: 4070767



9P O L I T Y K A  nr 41 (3484), 2.10–8.10.2024

J a r o s ł a w  K u ź n i a r

Dziennikarz, twórca platformy podcastowej Voice House.

P owódź jest jak wojna. Bardzo szybko widać, 
kto się sprawdza, a kto tonie. Patrząc na skutki 
żywiołu w Indiach, Chinach, Bangladeszu, 

Wietnamie, Austrii, we Włoszech, Czechach, Pol-
sce czy Japonii, mam jednak wrażenie, że wojna 
jest prostsza w planowaniu. Na polu walki można 
przećwiczyć różne strategie, żywioł zaś nie daje czasu – uderza jak 
bomba atomowa i znika. 

To był najgorętszy wrzesień w historii pomiarów. Takie też 
były sierpień, lipiec, czerwiec… aż do maja 2023 r. Rekord za re-
kordem w każdym regionie świata. Miasto Nasiriyah w Iraku było 
niedawno najgorętszym miejscem na ziemi – prawie 50 stopni 
Celsjusza. Skrajne upały w Europie stają się normą, do której trzeba 
się przyzwyczaić. Na sile przybierają huragany. Powodzie mają ska-
le historyczne.

Piątek 13 września, konferencja premiera Tuska: „Te prognozy 
(...) nie są przesadnie alarmujące. Nie lekceważymy oczywiście żad-
nego sygnału. Mamy swoje doświadczenia. (...) Ale chcę powiedzieć, 
że dzisiaj nie ma powodu, aby przewidywać zdarzenia w skali, która 
powodowałaby zagrożenie na terenie całego kraju”. Dla Mateusza 
Morawieckiego to słowa haniebne, dla zdrowego rozsądku – zdania 
uczciwe, choć mam wrażenie, że prognozy z tamtego poranka oka-
zały się zbyt optymistyczne.

W Sudetach Wschodnich doszło do ekstremalnego zjawiska. 
Opady deszczu przekroczyły 400 litrów na metr kwadratowy. 
To suma niewyobrażalna. Tyle deszczu pada zwykle przez cztery 
miesiące, a nie cztery dni. Zdewastowane zostały te same regiony, 
miasta, wsie, co w 1997 r. Zniszczone cenne zabytki, zalane domy, 
kościoły, drogi, uszkodzone mosty… Odbudowa pochłonie miliardy 

Żywioł i polityka i zajmie lata. Pocieszające jednak, że w kraju bez 
prawdziwej obrony cywilnej uważane niegdyś za „ar-
mię Macierewicza” WOT nie walczą z zielonymi ludzi-
kami, ale pomagają strażakom. 

Na wojnie pierwsza umiera prawda; przy powodzi 
kluczowe są skuteczna komunikacja i zaufanie 

do państwa. Trzęsienia ziemi pozwoliły Japonii opra-
cować najlepszy system ostrzegania. Od pierwszej 
sekundy po wykryciu wstrząsów wiadomo, gdzie było 
epicentrum, jaka jest ich siła i dokąd fala się rozchodzi. 
Słychać alarmy, każdy Japończyk wie, co ma robić, 
gdzie iść. W państwowej telewizji pojawia się komu-

nikat: uwaga na silne wstrząsy. Alarm wysyłany jest na telefony ko-
mórkowe i przez internet. Każdy Japończyk wie, jak ma się zachować. 
A my nad Odrą? Jesteśmy bardziej niż doskonali w pospolitym ru-
szeniu. Umocnimy, co trzeba, posprzątamy, co trzeba, upolitycznimy, 
co trzeba. Powódź będzie winą Tuska, zbiornik, który ratuje – darem 
Kaczyńskiego, a zgrzewki z wodą – Suskiego. I tak w zapętleniu.

Deszcz był tak intensywny, jego skutki tak dynamiczne, że decy-
dowały minuty. Krążące po sieci nagranie z Lądka-Zdroju z prośbą 
o pilną ewakuację pokazywało skutki lekceważącego podejścia. 
Burmistrz miasta nie udawał: „Nie ma już na co czekać, rzeka Biała 
Lądecka wystąpiła z koryta i zalewa nasze ulice i drogi jak w ’97 r. 
Może być tylko gorzej, warto się ewakuować”. Ale jeśli nie ufasz 
państwu, że pomoże ci się podnieść po kryzysie, zostajesz, pilnu-
jesz. Dlatego pomysł, żeby pokazywać obrady sztabu kryzysowego 
na żywo, miał edukacyjny sens. Kiedy jest źle, wygrywasz szczero-
ścią. Budujesz zaufanie. 

Chyba że nie wytrzymujesz medialnego ciśnienia jak prezydent 
Wrocławia, który musiał prostować sam siebie. Sprawdzona infor-
macja jest w takich momentach na wagę życia lub śmierci. Niby 
daleko odeszliśmy od słynnego: „Trzeba się było ubezpieczyć” Wło-
dzimierza Cimoszewicza, ale niektórzy lokalni politycy wciąż jesz-
cze mylą zarządzanie kryzysowe z kampanią wyborczą. Bo ponoć 
zawsze jakaś trwa. Nawet na wałach.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

B yło tak: wczesnym latem polskie 
media wystosowały dramatyczny 
apel do rządu, by nie pomijał ich 

postulatów, przyjmując ustawę o prawach 
autorskich. To element szerszego unijnego 
planu – dyrektywa Digital Single Market 
ma uporządkować europejskie relacje z big 
tech. A mówiąc ludzkim głosem: cyfrowi 
giganci (jak Meta czy Google) skwapliwie 
korzystają z treści publikowanych przez 
media i nic za to nie płacą, więc pora 
to ukrócić. Poprawioną ustawę podpisał 
Andrzej Duda, niedawno weszła w życie, 
ale powodów do triumfu nie ma. Meta 
Marka Zuckerberga, firma matka m.in. 
Facebooka i Instagrama, broni nie składa: 
artykuły z mediów ukazują się odtąd bez 
zdjęć. Znikają w zalewie treści, tracą zasięg, 
zmuszając wydawców do działania naoko-
ło, bo goły link dla odbiorców jest żadną 
atrakcją. A zdjęcia wygasły też wstecznie. 
Meta tłumaczy się bałamutnie: „Wdrożenie 

Meta kontra  
media: 1:0

w Polsce nie jest zgodne z zakresem lub 
warunkami artykułu 15, co powoduje, że nie 
ma jasności co do stosowania nowych prze-
pisów. W rezultacie firma Meta zmieniła 
sposób wyświetlania linków do artykułów 
z wiadomościami na Facebooku, tak aby 
wyświetlany był tylko nagłówek i hiperłą-
cze, bez obrazów i tekstu z artykułu”.

Cyfrowy świat został tak urządzony, że nie 
da się działać w sieci z pominięciem 

mediów społecznościowych, o czym prze-
konują się właśnie media, ale też blogerzy, 
influencerzy i inni wirtualni twórcy. Wielkie 
korporacje nadal trzymają nas w szachu 
i dyktują warunki: uchwalajcie sobie prawo, 

a my i tak zmienimy zasady w trakcie gry. 
Przekonały się już o tym Australia i Kanada, 
które przecierały szlaki, żądając wynagro-
dzeń dla serwisów informacyjnych. Meta 
poszła na noże: zbanowała kanadyjskie 
media w chwili, gdy w kraju szalały pożary 
lasów (w Polsce zdjęcia z wpisów zniknęły 
w czasie powodzi). Australii Facebook na-
wet płacił, ale w marcu tego roku ogłosił, 
że już nie będzie, bo użytkownicy i tak 
przychodzą na sociale dla rozrywki, nie dla 
newsów. To wygodna wymówka, bo trud-
no to zmierzyć. Z różnych badań wynika, 
że „poszukiwanie informacji” to główna 
przyczyna zaglądania do Facebooka. A jeśli 
się nimi nie dzielimy, to głównie o nich tu-
taj dyskutujemy.

Ostatecznie stracą wszyscy. W krajobra-
zie mediów społecznościowych widoczni 
pozostaną ci, którzy krzyczą, płacą i gene-
rują zyski. Czym to grozi, pokazał przykład 
Twittera, który pod wodzą Elona Muska, już 
jako X, stał się niekontrolowaną wylęgarnią 
botów, fejków i trolli. Zuckerberg może 
i wypada blado na tle konkurenta, ale też 
ma swoje na sumieniu. Kto bogatemu za-
broni? (AŻ)©
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Trudny powrót 
do Kijowa

G dy Izrael poinformował w piątek 27 września o śmierci Hasa-
na Nasrallaha, wielu Libańczyków – ale też Izraelczyków – za-
częło sprawdzać media związane z Hezbollahem, któremu 

szefował od 32 lat. W ostatnich latach jego słowa ciążyły na całym 
Bliskim Wschodzie – zgodnie ze wzrostem znaczenia jego organiza-
cji, uważanej w USA i Europie za terrorystyczną. W 2006 r., gdy Izrael 
ostatnim razem wycofywał się z południowego Libanu, cały region 
usłyszał jego słowa o „strategicznym i historycznym zwycięstwie”, 
co nie było prawdą, bo Izraelczycy po prostu uznali, że dalsza oku-
pacja nie ma sensu. Nasrallah potrafił jednak zbudować nie tylko 
rakietowy arsenał Hezbollahu, ale i narrację zwycięstwa. Tym razem 
jednak milczał. Dlatego zanim jeszcze Hezbollah potwierdził w so-
botę zgon swojego przywódcy, wszyscy zainteresowani wiedzieli, 
że Nasrallah nie żyje.

To była kulminacja kolejnego dramatycznego tygodnia w histo-
rii Hezbollahu. Od poniedziałku wskutek izraelskich ataków ginęli 
kolejni liderzy tej organizacji, w tym niemal całe kierownictwo 
trzonu wojskowego. Jednocześnie premier Libanu Nadżib Mikati 
mówił o milionie wewnętrznych uchodźców, którzy spod izraelskiej 
granicy ciągną na północ kraju. Reputacja Hezbollahu ucierpiała już 
wcześniej, gdy wybuchły należące do jego członków pagery i inne 
urządzenia elektroniczne, zabijając kilkudziesięciu z nich i raniąc 
ponad tysiąc. Finał nadszedł jednak w piątek, gdy Nasrallah i jego 
doradcy zebrali się w bunkrze kilkanaście metrów pod jedną z po-
łudniowych dzielnic Bejrutu. W niecałą godzinę na tę okolicę izrael-
skie lotnictwo zrzuciło ponad 80 ton bomb.

P rezydent Ukrainy spędził w Ameryce 
cały tydzień. Poleciał, tym razem swo-
im nieużywanym od lat Airbusem, 

z całą litanią marzeń, życzeń i żądań, ale 
w Waszyngtonie dostał słodko-gorzki po-
częstunek. Wołodymyr Zełenski przy-
wiózł swoim najważniejszym sojusznikom 
„plan zwycięstwa”, którego szczegółów pu-
blicznie nie wyjawił, ale który – jeśli wierzyć 
relacjom zza kulis – nie wzbudził entuzja-
zmu. Głównie dlatego, że wymaga od USA 

i Zachodu gwarancji bezpieczeństwa dla 
Ukrainy i bezprecedensowego wsparcia 
zbrojnego. To drugie okazało się łatwiej-
sze i Zełenski wraca z workiem pieniędzy 
na zbrojeniowe obietnice.

Gorsza wiadomość jest taka, że to wo-
rek ostatni za obecnej prezydentury, 
a nawet wygrana demokratki Kamali Harris 
nie gwarantuje kontynuacji wsparcia na do-
tychczasowym poziomie. Joe Biden wolał 
nie grać w „ukraińską ruletkę” i trzy dni 
przed końcem roku budżetowego uwolnił 
wszystkie pozostałe środki z finansowa-
nia cudem przepchniętego w Kongresie 
w kwietniu, w sumie 8 mld dol.

Działania w Strefie Gazy i w południowym Libanie Izrael traktuje 
jako jedną operację. Nieprzypadkowo, bo Hezbollah rozpoczął 

ataki rakietowe na Izrael w październiku 2023 r. na znak solidarności 
z Hamasem. Przy czym jeszcze niedawno pełnowymiarowy konflikt 
nie opłacał się militarnie żadnej ze stron. To jednak Izrael ponosił 
większe koszty – logistyczne i polityczne – związane z ewakuacją 
kilkudziesięciu tysięcy obywateli z północy kraju zagrożonej rakie-
tami Hezbollahu. Przełom nastąpił w lipcu, gdy Izraelczycy spacyfi-
kowali Hamas w Gazie i skierowali swoją uwagę na północ.

Hezbollah to nie Hamas – trzyma w garści cały system polityczny 
Libanu. Członkowie tej organizacji w 2019 r. stłumili prorefor-

matorskie demonstracje, a dwa lata później wymusili zatrzymanie 
dochodzenia w sprawie wybuchu silosu w porcie bejruckim (ponad 
200 ofiar śmiertelnych). Politycy związani z Hezbollahem zajmują 
prawie połowę miejsc w libańskim parlamencie i paraliżują działa-
nia kolejnych rządów.

Mimo tak silnej pozycji wygląda na to, że Hezbollah przekalku-
lował podwójnie. Po pierwsze, założył, że Izrael po ofensywie w Ga-
zie jest tymczasowo osłabiony. Po drugie, przecenił patronat Iranu 
(organizacja powstała w latach 80. jako „strategiczna ekspozytura” 
Teheranu, który ją wspierał, szkolił i zbroił). Irańska odsiecz wyda-
wała się tym bardziej oczywista, że w lipcu w wybuchu ładunku 
podłożonego przez izraelskich agentów w centrum Teheranu zginął 
szef Hamasu, Ismail Hanije.

Iran jednak milczy, co eksperci interpretują dwojako. Albo wiąże 
się to ze zmianą w polityce zagranicznej po objęciu prezydentury 
przez Masuda Pezeszkiana, który sugeruje Zachodowi chęć powrotu 
do rozmów w sprawie irańskiego programu nuklearnego. Albo Iran 
nie ma środków, aby precyzyjnie odpowiedzieć Izraelowi, nie wywo-
łując nowej wojny. Obie interpretacje są zapewne ze sobą powiązane.

N iektórzy eksperci porównują obecną sytuację do wojny sze-
ściodniowej z 1967 r., czyli nagłego i niespodziewanego zwy-

cięstwa Izraela, które zmieniło równowagę sił na Bliskim Wschodzie. 
Niewątpliwie Izrael może się czuć zwycięzcą ostatnich tygodni, ale 
jednocześnie stoi przed poważnym zagrożeniem. Jak donosi tam-
tejsza prasa, dla rządu i części generalicji dekapitacja kierownictwa 
Hezbollahu stanowi nieodpartą pokusę do uderzenia lądowego. 
Ma o tym świadczyć koncentracja elitarnych jednostek pancernych 
przy granicy z Libanem.

Może to być pułapka, z której Tel Awiw nie wyplącze się przez 
lata, a w dalszej perspektywie mimowolnie stworzy kolejne po-
kolenie „nienawidzących Izraela” (60 proc. bojowników Hamasu 
to sieroty po ofiarach poprzednich konfliktów). Cztery dekady temu 
izraelska armia zdołała wypędzić z południowego Libanu Organiza-
cję Wyzwolenia Palestyny. W jej miejsce powstał Hezbollah.

ŁUKASZ WÓJCIK

Izrael zabił szefa i niemal całe wojskowe kierownictwo 
Hezbollahu. Czy teraz do Libanu wjadą izraelskie czołgi?

Pokusa zwycięstwa

©
 X

.C
O

M
, A

BA
C

A
/F

O
RU

M
, E

PA
/P

A
P,

 C
H

R
IS

TI
A

N
 B

RU
N

A
/G

ET
TY

 IM
A

G
ES

Zakupiono w NEXTO: 4070767



11P O L I T Y K A  nr 41 (3484), 2.10–8.10.2024

N owy prezydent Sri Lanki Anura 
Kumara Dissanayake, zwany 
AKD (na fot. w buddyjskiej Świątyni 

Zęba), budzi wielkie nadzieje. Ten 55-latek 
to postać oryginalna: z wiejskimi korzeniami, 
fizyk z wykształcenia, z przekonań marksista 
nawrócony na wolny rynek, z niewielkim 
doświadczeniem i spoza układu wielkich 
klanów rządzących od uzyskania niepod-
ległości w 1948 r. Jego partia, Ludowy 
Front Wyzwolenia (JVP), wywołała w latach 
70. i 80., pod sztandarami walki z kapitali-
zmem i prywatną własnością, dwa krwawe 

powstania z setkami ofiar, oba stłumione. 
Kiedy w 2014 r. AKD przejął stery partii, 
przeprosił za tamte wydarzenia (nikt inny 
tu za nic nie przepraszał) i wyrzekł się prze-
mocy. Z rewolucyjnego programu pozostały 
sprawiedliwy podział dóbr i opieka społecz-
na oraz mówienie sobie per towarzyszu, 
a partia staczała się na margines. Lewicowa 
koalicja, którą współtworzyła, miała ostat-
nio w parlamencie trzy miejsca, a sam AKD 
w poprzednich wyborach prezydenckich 
dostał 3 proc. głosów.

Wszystko zmieniło się dwa lata temu, 
kiedy załamała się gospodarka i zawalił 
budżet, a po trzech miesiącach manifestacji 
i zamieszek obalony został prezydent Gota-
baya Rajapaksa (brat też był prezydentem). 
Jego kadencję dokończył Ranil Wickreme-
singhe, związany z klanem Rajapaksów, któ-
ry zaaplikował terapię szokową. Dopożyczył 
za granicą, a w kraju ciął wydatki, dusił infla-
cję, prywatyzował. Poprawił wskaźniki, ale 
kosztem szokowego zubożenia społeczeń-
stwa, głównie klasy średniej (towary już były 
w sklepach i wróciła benzyna, ale nie było 
za co kupić). Bunt społeczny, który nastąpił, 
nie wyłonił lidera.

I tu, niejako zastępczo, pojawił się AKD. 
Okazał się świetnym mówcą i obiecywał 

wszystko, co grało w duszy rozczarowanych 
mas: walkę z korupcją, rozprawę z klano-
wym establishmentem, programy socjalne, 
renegocjację zadłużenia, a także rozliczenia 
z dramatyczną przeszłością, wojną domo-
wą z Tamilami. To dało mu zwycięstwo, ale 
od razu pojawiły się schody. Pierwszą decy-
zją nowy prezydent rozwiązał parlament, 
ale trudno oczekiwać, że w nowym uzyska 
większość. Będą potrzebni koalicjanci, czyli 
któryś z wielkich klanów. Spłata długów 
zaciągniętych w MFW, Chinach, Indiach 
i we Francji ma w 2025 r. pochłonąć połowę 
budżetu, a potrzebne są kolejne pożyczki. 
Z pustego wiele się nie naleje.

Na kłopoty marksista?

P ierwszy raz po wojnie wybory parla-
mentarne w Austrii wygrała skrajna 
prawica. Jednak bardzo prawdopo-

dobne, że przy tworzeniu rządu obejdzie się 
smakiem. Według wstępnych danych Wol-
nościowa Partia Austrii (FPÖ) – populistycz-
na, eurosceptyczna, proputinowska – zdo-
była 29 proc. głosów i zwyciężyła w wybo-
rach do Rady Narodowej. Bolesny spadek 
na drugie miejsce zaliczyła Austriacka Partia 
Ludowa (ÖVP). Stronnictwo chadeckiego 
kanclerza Karla Nehammera przekonało 
tym razem tylko co czwartego wyborcę 
(26,5 proc.), wyraźnie mniej niż pięć i siedem 
lat temu. To skutek m.in. skandali korup-
cyjnych, zadyszki gospodarczej i niepopu-
larnych środków wprowadzonych w czasie 
pandemii covidu. Nie zdołała na tym sko-
rzystać Socjaldemokratyczna Partia Austrii 
(SPÖ), która w przeszłości długo domino-
wała na scenie politycznej, ale tym razem 
uzyskała 21 proc. Do parlamentu dostali się 
jeszcze liberałowie (NEOS) i współrządzący 
dotąd Zieloni, ale w przypadku tych drugich 
jednocyfrowy wynik musi oznaczać porażkę.

Co teraz? „Nasza ręka jest wyciągnięta” 
– mówi szef FPÖ Herbert Kickl i pali się 
do utworzenia nowego rządu pod swoim 
kierownictwem. Wolnościowcy już kilka razy 
w historii dochodzili do władzy, choć zawsze 
jako mniejszy koalicjant. W 2000 r. wywo-
łało to głośne protesty międzynarodowe, 
bo liderujący wówczas FPÖ Jörg Haider brał 
wcześniej w obronę weteranów z Waffen-SS 
i chwalił hitlerowską politykę zatrudnienia. 
Kickl kilkanaście lat temu też sprzeciwiał się 
uznawaniu Waffen-SS za „zbiorowo winną”. 
Dziś oburza się na porównania z Hitlerem, 
a politolodzy widzą w nim raczej Marine  
Le Pen w spodniach lub drugiego Vikto-
ra Orbána. 55-letniego Kickla, którego 
na szczyt FPÖ wyniosła m.in. retoryka an-
tyszczepionkowa, z premierem Węgier łączy 
choćby gra na nastrojach antyimigranckich 
i sprzeciw wobec wojskowego wsparcia dla 
Ukrainy. Bliska Kicklowi jest też Alice Weidel, 
szefowa antysystemowej Alternatywy dla 
Niemiec (AfD). Kanclerz Nehammer zarzeka 
się, że z Kicklem nie utworzy rządu, ale z sze-
fem SPÖ Andreasem Bablerem też nie było 
mu dotąd po drodze. Być może co najmniej 
jedna z partii dla koalicji będzie musiała po-
święcić swojego lidera.

Austriacki pacjent

Na potem Ukraina nie uzyskała żadnej 
nowej strategii od Demokratów, a chwiejna 
postawa Republikanów nie daje żadnej 
pewności w przypadku ich zwycięstwa. 
Donald Trump, z którym Zełenski bardzo 
chciał rozmawiać osobiście, najpierw przy-
puścił na ukraińskiego prezydenta bezpre-
cedensowy atak („to biedny człowiek, który 
nie wie, co mówi”), by nazajutrz zgodzić się 
na spotkanie. Po nim Zełenski zapewniał 
o uzyskanym wsparciu dla Ukrainy i „spra-
wiedliwego pokoju”, ale Trump mówił głów-
nie o „szybkim końcu”.

Trumpowski rollercoaster emocji i de-
cyzji nie pozwala niczego przewidzieć 

co do jego faktycznej polityki, gdy 
– lub jeśli – dojdzie do władzy. Ale obóz 
Demokratów też ma problem. Blisko- 
wschodnia eskalacja wymyka się spod 
kontroli i konsumuje amerykańskie zasoby. 
Dowództwo europejskie wojsk Stanów 
Zjednoczonych musi wspierać to central-
ne, odpowiedzialne za bezpieczeństwo 
Izraela. W październiku nastąpi jednak 
dogrywka. Biden podczas pożegnalnej wi-
zyty w Europie odbędzie ostatnią „naradę 
wojenną” w Ramstein i być może pozwoli 
Ukrainie na użycie zachodniej broni prze-
ciw Rosji.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI
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Gdyby Zygmunt Solorz postanowił po prostu wydziedziczyć 
troje swoich dzieci, a majątek przekazać nowej żonie,  
byłaby to prywatna sprawa rodziny. Ale sukcesja dotyczy  
całego imperium Solorza, awantura w rodzinie  
może je pogrążyć. Może mieć też skutki polityczne.

Plamy na słońcu

JOANNA SOLSKAWGrupie Polsat Plus dzieci Solorza za-
siadają we władzach aż 50 ważnych  
spółek, a żona w 40. Nawet bez kło-
potów rodzinnych firmy ze słońcem 
w logo mają potężne problemy, któ-
re przełożyły się na pozycję Solorza 
w rankingu najbogatszych Polaków 

magazynu „Forbes”. Przez ostatnie 15 lat był w nim zawsze 
w pierwszej piątce, często na drugiej pozycji. W ostatniej edycji 
spadł na ósmą. Powodem jest spadek wartości jego firm o prawie 
połowę. „Firma słońce”, której wartość giełda szacuje obecnie 
na zaledwie 7,7 mld zł, ma także ogromne długi, ponad 15 mld zł.

I to od tego się zaczęło – grupa ma problem nie tylko ze spła-
tą już zaciągniętych kredytów i obligacji (w najbliższym czasie 
potrzebuje na ten cel 4 mld zł), ale wie także, że nie pożyczą jej 
następnych. Czy są za to odpowiedzialne dzieci Solorza, które 
dopuścił do poważnych stanowisk w grupie, czy też on sam, po-
nieważ ciągle chciał w niej rządzić? To on przecież nadzorował, 
jako szef rady nadzorczej całej grupy, wszystko. Synowie byli pre-
zesami wielu spółek. Wina leży zapewne po obu stronach. 

Najważniejszą spółką w grupie jest Cyfrowy Polsat, obecna 
walka toczy się o to, która ze skonfliktowanych stron rodziny 
Solorza przejmie nad nim władzę. Pierwsze starcie nowej żony 
z pasierbami odbyło się kilka miesięcy temu, po marcowym ślu-
bie Zygmunta z Justyną Kulką, który odbył się w Liechtensteinie. 
Kulka jest związana z grupą od 2012 r., była w Cyfrowym Polsacie, 
a żoną Solorza została jako wiceprezeska Polkomtelu. Ma dosko-
nałą orientację w tym, co dzieje się w firmie, ile warci dla rodzin-
nego biznesu są jej pasierbowie. Wie, że córka Aleksandra Żak 
nigdy się nie interesowała biznesem. Pytanie – czy jej naprawdę 
chodzi o ratowanie Polsatu, czy o własny interes? A może o coś 
zupełnie innego?

Od dnia ślubu pozycja Justyny Kulki w imperium się umac-
nia. – Mówi się w Polsacie, że Solorz jest rześki, ale emocjonalnie 
całkowicie opanowany przez Kulkę i Dorotę Gawryluk. Spotkania 
z Solorzem odbywają się w coraz mniejszym gronie, mało kto jest 
tam dopuszczany – mówi osoba związana ze stacją. Nie udała się 
jednak próba odwołania z prezesury Telewizji Polsat Piotra Żaka, 
syna Solorza, który nazwisko nosi po matce, poprzedniej żonie 
ojca. Sama Kulka została wiceprzewodniczącą rady nadzorczej 
Polsatu, której szefem jest jej mąż. Wiceprzewodniczącymi rady są 
także obaj synowie Solorza Piotr Żak i Tobias Solorz. Przetasowa-
nia w radzie zapowiadały, że układ sił w rodzinnym biznesie może 

się gwałtownie zmienić, ale wyłącznie na korzyść Kulki. Ostatnie 
dni pokazały, że o wiele bardziej niż ktokolwiek przypuszczał. 
Batalia ma nastąpić 8 października na nadzwyczajnym posiedze-
niu wspólników. Ale karty i tak rozdaje Solorz – posiada 62 proc. 
udziałów i ponad 70 proc. głosów. To on ma władzę. Od niego 
zależy, komu ją przekaże: żonie czy dzieciom.

Gaszenie pożaru benzyną
Solorz zawsze unikał skandali, nie lubił nawet, gdy o nim pi-

sano. Aż tu nagle „GW” ujawniła w minionym tygodniu, że jego 
dzieci, Tobias, Piotr i Aleksandra, rozesłały do menedżerów firm 
grupy (czyli m.in. Cyfrowego Polsatu, Polkomtelu, Netii, porta-
lu Interia.pl oraz Zespołu Elektrowni Pątnów-Adamów-Konin) 
tajny list, w którym ostrzegają przed podpisywaniem ważnych 
dokumentów, których legalności nie mogą być pewni. Chodzi 
o to, że dzieci nie mają od miesięcy kontaktu z ojcem. Przeby-
wa on z Justyną Kulką za granicą, ale nie wiedzą gdzie. Dostęp 
do telefonu ojca ma tylko żona. Dzieci nie mogą nawet wejść 
na piąte piętro siedziby firmy, na którym znajduje się gabinet 
ich ojca. W biznesie tajemnicą poliszynela jest choroba Solorza. 
Z listu wynika, że decyzje ojca już nie zależą od niego. Autorzy 
nie wyjaśniają jednak, czy z powodu stanu zdrowia, czy afektu 
do żony. 

Na drugi dzień sensacyjny przeciek „GW” przebił „Super 
Express”, który zamieścił wypowiedź samego Solorza. Twierdził 
on, że odbywa z żoną spóźnioną podróż poślubną, są w trakcie 
rejsu. Zapewnia, że mimo jego nieobecności wszystko w biznesie 
ma pod kontrolą. Dowiedzieliśmy się też, że Solorz również ro-
zesłał maile do menedżerów swoich firm, w dość dziwny sposób 
informując ich, że usunie swoje dzieci ze spółek imperium. ©
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Janusz Steinhoff, wicepremier w rządzie Jerzego Buzka i mi-
nister w kilku następnych, zna Solorza od lat i nie wierzy w au-
tentyczność tych wypowiedzi. – Solorz nigdy nie powiedziałby 
czegoś, co wywoła taki wstrząs w jego biznesie. Już po pierwszych 
przeciekach natychmiast wsiadłby w samolot i wrócił do kra-
ju, żeby ratować wizerunek Polsatu, zamiast dolewać benzyny 
do ognia. On wie, jakie to jest ważne. Akcje Polsatu tanieją, a on 
sobie beztrosko pływa?

W autentyczność wypowiedzi Solorza wątpi też jeden z jego 
byłych najbliższych współpracowników. Zaczyna rozmowę 
od anegdotki: – W przerwie uroczystości jubileuszowych Polsatu 
Zygmunt wyszedł na miasto coś przekąsić. Kiedy wrócił, zobaczył, 
że do firmy przywieziono luksusowy catering z restauracji Belvede-
re, wkurzył się na taką rozrzutność. Powiedział, że tuż przy firmie 
można dobrze zjeść za 28 zł. Kilka osób straciło pracę. O skąp-
stwie Solorza wiedzieli wszyscy. Dziennikarce, która zapytała go,  
czy to prawda, że interesuje się nawet sumą, jaką zapłacono 
za spinacze, odpowiedział: „A zarobiła pani w czasie jednej nocy 
140 tys. zł? Bo ja wtedy tak”. 

A teraz poważnie: – Ponad dziesięć lat temu Solorz ofiarował 
100 mln euro Klinice Neurologicznej w Monachium. Koledzy 
przeoczyli ten gest, ja odebrałem go jako sygnał. On już wtedy 
musiał wiedzieć o swojej chorobie. Nominalnym szefem Polsatu 
zrobił Tobiasa, ale faktycznym ciągle był on sam. Może wierzył, 
że moment, kiedy zdrowie wymusi jego rezygnację z kierowania 
firmą, nadejdzie później? A może jednak wtedy właśnie poważnie 
pomyślał o sukcesji i chciał sprawdzić, jak syn da sobie radę w roli 
formalnego następcy ojca? W biznesie mówiło się, że Tobias nie 
jest w stanie zastąpić ojca, słabo sobie radził. Obecnie prezesem 
Cyfrowego Polsatu jest Mirosław Błaszczyk, po nadzwyczajnym 

walnym zgromadzeniu wspólników może nim już nie być. Solorz 
musiał już wtedy wiedzieć, że Tobias rodzinnego biznesu nie 
poprowadzi.  

Wszyscy grają na Polsat
Solorz miał szczęście. Jako Zygmunt Krok, urodzony w 1956 r., 

skończył Technikum Mechaniczne w Radomiu. Karierę biznes-
mena zaczął od handlu zniczami i darniną pod miejscowym 
cmentarzem. Etap biznesu cmentarnego zakończył w latach 70., 
kiedy z kolegami z podwórka wybrał się starym Fiatem na handel 
do NRD. Wtedy możliwe to było na dowód osobisty. Kiedy po la-
tach tłumaczył mediom, jakim cudem udało mu się w Niemczech 
otrzymać paszport na wszystkie kraje świata na nazwisko Zyg-
munt Podgórski, brzmiał niewiarygodnie. Bez dobrych kontak-
tów ze służbami prawdopodobnie nie byłoby to możliwe. 

Jako Zygmunt Podgórski przedstawiał się do momentu ślubu 
z pierwszą żoną, Iloną Solorz. Od tej pory będzie już Solorzem. 
Ślub z emigrantką z niemieckim paszportem umożliwił mu le-
galny powrót do kraju. Żona została w Niemczech, ma tam firmę 
Solpol, którą wcześniej prowadził mąż. Syna Tobiasa ściągnął 
potem do Polski. Z byłą żoną utrzymywał przyjazne kontak-
ty biznesowe.

Zygmunt Krok, teraz już Solorz, zarejestrował Solpol we Wro-
cławiu i stał się prawdziwym biznesmenem. Importował maszyny 
do szycia, telewizory, wkrótce potem używane Wartburgi. Jego 
brat mył je na podwórku w Radomiu. Władysław Frasyniuk ze-
tknął się z nim wtedy jako z właścicielem firmy, od której chciał 
kupić dwie stare ciężarówki. Zostali wspólnikami, udziały Solo-
rza w biznesie Frasyniuka wynosiły 1 proc. Frasyniuk żartował 
potem, że to był chyba jedyny interes w życiu Solorza, w którym 
nie miał w ręku większości udziałów.

Michał Matys, autor książki „Grube ryby”, podkreśla, że Solorz 
miał doskonałą intuicję do ludzi. W firmach Grupy Polsat do dziś 
można spotkać kolegów z Radomia, których nadal zatrudnia, 
choć jeśli nie mają kwalifikacji, to za małe pieniądze. Nie wyrzuca 
ludzi, którzy mu kiedyś pomogli. I nagle miałby się stać tak bez-
względny wobec własnych dzieci?

Solorz nie ma poglądów politycznych, a jeśli nawet, to przez 
lata starannie je ukrywał. Oceniał ludzi wyłącznie pod kątem 
przydatności dla jego interesów. Przełomem w jego biznesowej 
karierze było otrzymanie koncesji dla Telewizji Polsat. Miał już 
wtedy telewizję, zarejestrowaną w Holandii, skąd woził kasety 
do Polski, sam programu nie produkował. Nie musiała mieć 
koncesji. Bez doświadczenia w branży medialnej i bez pienię-
dzy wystartował w konkursie o pierwszą koncesję naziemną. 
I ją otrzymał, ku zdziwieniu konkurentów. To nie szczęście mu 
pomogło, lecz jego zaprzyjaźniona frakcja w Sejmie, której niefor-
malnymi członkami byli posłowie wszystkich partii, poczynając 
od Ryszarda Czarneckiego, wtedy z ZChN, silnej grupy związa-
nej z SLD, PSL, a także PC i młodych prawicowców skupionych 
wokół Wiesława Walendziaka, nazwanych potem pampersami.   
Prof. Tadeusz Kowalski, członek obecnej KRRiT, zapewnia: – Żad-
na ustawa, która narusza interesy Solorza, nie zostanie uchwa-
lona. Nawet wymierzony przeciw TVN projekt o wprowadzeniu 
nowego podatku od reklam, na którym straciłby także Polsat.

Każda z partii miała przekonanie, że Polsat będzie reprezento-
wał także jej interesy, a pracę u Solorza znajdą koledzy. Przez lata 
swój program w Polsacie miał Marek Markiewicz, ówczesny prze-
wodniczący KRRiT. To on 1 marca 1994 r. o godz. 11 podpisał So-
lorzowi koncesję na nadawanie naziemne. Po dwóch godzinach 
odwołał go z funkcji prezydent Lech Wałęsa. W wywiadzie dla 
PAP pytał zirytowany: „Czy w czterdziestomilionowym narodzie 
nie można znaleźć człowieka, który ma jeden paszport i jedno 

Siedziba Polsatu 
w Warszawie
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nazwisko?”. Media doliczyły się dziesięciu paszportów Solorza, 
jego żona Małgorzata Żak wiedziała o trzynastu. Po rozwodzie 
przeniosła się do Kenii, gdzie obie z córką ratowały goryle, teraz 
mieszka w Monako.  

Przedwczesny zachód
Własna telewizja umożliwiła Solorzowi wejście do pierwszej 

biznesowej ligi, jego potęga rosła jak kula śniegowa. W zapłacie 
za koncesję pomógł mu m.in. Dariusz Przywieczerski, wtedy szef 
giełdowego Universalu. Kiedy Solorzowi bardzo brakowało pie-
niędzy, zaczynał negocjować z firmami zagranicznymi chętnymi 
do zainwestowania w Polsat. Zakupem udziałów był zaintereso-
wany Rupert Murdoch, negocjacje się przeciągały, potem zosta-
ły zerwane. W 2002 r. Solorz ponownie rozesłał ofertę do kilku 
zagranicznych koncernów, wybrał niemiecki – Axel Springer. 
Za 25 proc. akcji Polsatu mógł dostać nawet 300 mln euro, w do-
datku operujący na rynku prasowym Springer nie wtrącałby mu 
się do telewizji. Negocjował przez kilka lat, w końcu podpisali 
umowę w 2006 r., a w następnym ją zerwali. Tak naprawdę bo-
wiem Solorz nigdy telewizji sprzedać nie chciał.

Kiedy porywał się na zakup Polkomtelu, też uważano, że się 
udławi. To była wtedy największa w Europie prywatna transak-
cja, Solorz musiał się na nią potężnie zadłużyć. Spekulowano, 
że nie będzie w stanie spłacić pożyczki, ale spłacił. Sieć telefonii 
komórkowej potrzebna mu była do wprowadzenia szybkiego 
internetu LTE, to dlatego chciał kupić Polkomtel. Marzył mu się 
inteligentny dom.

Pozornie Solorz kupował firmy od Sasa do Lasa. Ale to wszyst-
ko układało się w spójną całość. Do telewizji, sieci komórkowej 
pasował nie tylko portal Interia.pl, ale nawet elektrownie. Oraz 
bank, widzowie Polsatu oglądali reklamy głoszące, że za jego 
pośrednictwem mogą zapłacić rachunki za telefon, prąd. I wyj-
dzie im taniej, niż kiedy za każdą usługę płaciliby komu inne-
mu oddzielnie.

Imperium Solorza miało jednak poważną wadę – wszystkie 
jego części należały do branż mocno regulowanych przez pań-
stwo. Politycy byli potrzebni, więc dogadywał się z każdą eki-
pą.  Kiedy władzę przejął PiS, wydawało się, że Solorz polegnie. 
Partia nie lubiła prywatnego biznesu, każdą z jego firm mogła 
zniszczyć zmianą prawa, pozbawieniem koncesji itp. Okazało 
się jednak, że ta sama partia bardzo lubi pieniądze, nie tylko 
w postaci intratnych stanowisk dla kolegów czy częstej obec-
ności w Polsacie. Odpowiadał jej także styl działania oligarchy. 
Sprytny Solorz ławo przekonał polityków PiS, że jego imperium 
jest państwu i partii bardzo potrzebne. Nie chciał się dać zwa-
salizować, chciał być dla rządzących partnerem. Wydawało się, 
że nawet mu się to udało. 

O tym, że biznesmen dogadał się z rządzącymi, świadczył 
program jego telewizji, bardzo przychylny dla nowej władzy, 
już wcześniej zresztą formatowany pod gust widzów z małych 
miejscowości. O ile TVN zależało na młodych wykształconych 
z wielkich miast, o tyle Polsatowi odwrotnie. – On pierwszy nie 
wstydził się disco polo, bo taką muzykę kochają jego widzowie 
– uważa Jan Dworak, były członek KRRiT. Dostarczał im dużo 
popularnego sportu i seriali, które się podobały. Przechył Polsatu 
w stronę PiS był widoczny, ale stacja ta bardzo się różniła od TVP. 
Nie było prostego szczucia, nagonek na polityków opozycji ani 
na poszczególne środowiska. Do Polsatu przychodzili politycy 
zarówno PiS, jak i opozycji. Badania pokazywały, że widzowie tę 
właśnie stację uważają za najbardziej neutralną. 

PiS doceniał tę życzliwość – to do kasy Polsatu płynęło najwięcej 
pieniędzy za reklamy od spółek kontrolowanych przez państwo. 
Nowa władza pieniędzmi nie szasta. Zarobić na spłatę ogromnego 

zadłużenia będzie Polsatowi ciężko. Za dużo zainwestował w czy-
stą energię, stąd te długi. Jeszcze w październiku 2022 r. Solorz 
oraz Jacek Sasin, wtedy jeszcze minister MAP, polecieli do Seu-
lu negocjować kontrakt między PAK Solorza oraz kontrolowaną 
przez państwo PGE. Chodziło o elektrownię atomową na koreań-
skiej technologii. Poleciały z nimi  Dorota Gawryluk oraz Justyna 
Kulka. To ta inwestycja miała wyciągnąć Solorza z kłopotów. PGE 
już w czasach nowego rządu zamroziła jednak na jakiś czas swój 
udział w inwestycji – państwu także brakuje pieniędzy.

Robert Tomaszewski z Polityki Insight uważa, że Solorz w ener-
getyce bardziej  potrzebuje teraz państwa niż państwo jego, choć 
to jego elektrownie dostarczają prawie 7 proc. energii. Ogłosze-
nie przez PGE czasowego zamrożenia budowy elektrowni ato-
mowej, w którą zainwestować miał także Solorz i Koreańczycy, 
oznacza dla biznesmena finansowy dramat. Solorz tej inwestycji 
bez państwa nie udźwignie, a kolejnych kredytów nie dostanie. 
Nad imperium Solorza słońce zaczęło zachodzić długo przed 
wybuchem kłótni w rodzinie.      

Przejęci przejęciem
Solorz ma rację, mówiąc, że coraz większe zaangażowanie jego 

dzieci w rodzinny biznes nie przyczyniło się do jego rozwoju. 
Cyfrowy Polsat kwitł, gdy zarządzał nim Dominik Libicki, który 
odszedł, gdy ojciec ogłosił swoim następcą Tobiasa. Bez względu 
na to, czy Solorz nadal kontrolował wszystko, czy syn jednak miał 
szansę się wykazać, sukcesy się skończyły, kłopotów stale przyby-
wa. Także dlatego, że media i telekomunikacja przestały zarabiać 
tak jak dawniej, a w firmie menedżerów najwyższej klasy zastąpiła 
rodzina. Wniosek, że trzeba zainwestować w inne źródła zarobku, 
w czystą energię, też był słuszny. Ale wykonanie fatalne. 

Na październikowym walnym zgromadzeniu akcjonariuszy 
może dojść do pozbawienia dzieci władzy w firmie. Ale już nie 
pieniędzy, które mają w akcjach, mogą zechcieć je spieniężyć. 
Co będzie, gdy Polsat wystawiony zostanie na sprzedaż? Jakie 
będą konsekwencje dla całego medialnego rynku w Polsce? Jan 
Dworak przyznaje, że jest to infrastruktura krytyczna, ale nie 
sądzi, że zechcą go kupić dwie prawicowe telewizje, Sakiewicza 
i braci Karnowskich. A gdyby chęć kupna i dobrą cenę zaoferowała 
firma z UE, na przykład węgierski MOL? Wtedy byłby problem.

Możliwe jest także rozwiązanie polityczne. Justyna Kulka jest 
przewodniczącą rady programowej stowarzyszenia Lepsza Polska, 
któremu prezesuje Dorota Gawryluk, swego czasu wymieniana 
jako kandydatka na prezydenta. – Kiedy Gawryluk pojechała 
na wakacje do USA, a jej programy czasowo zniknęły, wydawało 
się, że jest już po projekcie, ale nagle sprawa odżyła – mówi osoba 
znająca sytuację w Polsacie. – W październiku może dojść do spo-
tkania Lepszej Polski i być może zapadną jakieś decyzje. Mówi się 
o tym, że wokół Gawryluk kręcą się Morawiecki i Mastalerek, którzy 
chcieliby jej startu w wyborach, mając nadzieję, że jej kandydatura 
sprawiłaby, iż pretendent z PiS mógłby nie wejść do drugiej tury, 
a to ich zdaniem oznaczałoby koniec Kaczyńskiego na czele PiS. 
Wcześniej, zaraz po wyborach 15 października Morawiecki, a także 
Sasin przekonywali Kulkę, że to chwilowe trudności, a PiS zaraz 
wróci do władzy, że są rozmowy z Kosiniakiem-Kamyszem. Wtedy 
z kolei poszedł sygnał od nowej większości, że jakieś wrogie akty 
mogą Solorzowi zaszkodzić. Teraz jakiekolwiek konflikty Solorza 
z rządem są na rękę Kaczyńskiemu, który może się jawić wciąż 
jako jedyna alternatywa. Zatem jeśli Gawryluk nie wystartuje, ale 
stronnictwo Kulki wygra wojnę w biznesowej rodzinie, „neutral-
ny” Polsat może stać się pomocny dla kandydata PiS, jak kiedyś 
w przypadku Dudy. Ta rozgrywka w imperium Solorza ma więc 
i takie znaczenie. Może najważniejsze.

JOANNA SOLSKA
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Powódź niemal całkowicie zdominowała w ostatnim okresie życie polityczne.  
Dla rządzącej od niespełna roku koalicji to pierwsze takie doświadczenie.  

Pytanie, jak długo ten stan nadzwyczajny jeszcze potrwa  
i jak się przełoży na polityczny układ sił.

Fala popowodziowaRAFAŁ KALUKIN

N

[  P O L I T Y K A  ]

igdy nie ma dobrego momentu na katastrofę. 
Co nie zmienia tego, że powódź przydarzy-
ła się koalicji w wyjątkowo niesprzyjającym 
momencie. Cierpiała w  ostatnim okresie 
na wyraźną już zadyszkę, mierząc się z na-
rastającym rozczarowaniem zwolenników. 
Po wakacjach otworzyło się co prawda wą-
skie okienko możliwości, żeby stanąć na nogi, 
uporządkować szyki i ustawić na nowo buso-

lę rządzenia. Czasu było jednak niewiele, bo zbliżała się dosyć 
kłopotliwa rocznica wyborów 15 października z nieodłącznymi 
bilansami (nie)zrealizowanych obietnic wyborczych. A to już 
wstęp do przyszłorocznej kampanii prezydenckiej. Wielka fala 
zawiesiła jednak reguły codziennej polityki i zmodyfikowała do-
tychczasowe perspektywy.

Nie pierwszy raz okazało się, że rywalizujące obozy różnią 
się między sobą nie tylko w kwestiach politycznych bądź 
ustrojowych, ale też kierują się odrębną etyką. Wystarczy przypo-
mnieć, jak wyglądało zarządzanie kryzysowe w czasach rządów 

PiS, przede wszystkim po wybuchu pandemii Covid-19 oraz póź-
niejszej agresji Putina na Ukrainę. Wyglądało to za każdym razem 
mniej więcej tak samo: ówczesna władza dostojnie wstępowała 
na mostek kapitański, a jej propagandyści wytrwale starali się 
przeganiać każdego, kto tylko zaplątał się we wspólny kadr. Ofi-
cjalnie dekretowano doktrynę jedności narodowej w obliczu 
kryzysu, co w praktyce miało sprowadzać się do tego, że odtąd 
każdy przejaw krytyki rządzących nabierał cech zdrady stanu. 
Kwestionować w tej sytuacji konkretne posunięcia władzy to tyle, 
co „grać na katastrofę”, hołdować kompromitującej logice „im 
gorzej, tym lepiej”.

Socjologiczny efekt mobilizacji wokół narodowej flagi już sam 
w sobie jest zazwyczaj przemożny. A sztucznie wzmocniony 
moralnym szantażem wręcz paraliżował. Ówczesna opozycja 
czuła się sterroryzowana, chociaż najczęściej pokornie znosi-
ła narzuconą podrzędność, obawiając się wychylić i zakłócić 
moralną jedność. Przynajmniej w pierwszej, najgorętszej fazie 
kryzysu. Skądinąd też sztucznie przeciągającej się, bo każda 
próba przywrócenia normalnych reguł demokracji natychmiast 
była piętnowana jako przejaw opozycyjnego politykierstwa. 

ilustracja max skorwider
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Jeszcze przed dojściem PiS do władzy spotkało to Andrzeja 
Wajdę, który po katastrofie smoleńskiej ośmielił się zakwestiono­
wać wawelski pochówek Lecha Kaczyńskiego. Później ów patent 
stosowano jeszcze nieraz.

Ustępliwość opozycji w kryzysowych sytuacjach za każdym 
razem kończyła się tak samo: notowania PiS skokowo rosły 
i w efekcie rządzący obóz na dłuższy czas odzyskiwał inicja­
tywę. Co dawało się odczuć, kiedy wreszcie powracał klimat 
do formułowania ocen. Opozycja odreagowywała wtedy okres 
przymusowego milczenia, wyostrzając krytykę. Co nie służyło 
jej wiarygodności, bo tym łatwiej można jej było przykleić łatkę 
„totalności”. W krótkiej perspektywie to rządzący wychodzili więc 
z kryzysów zwycięsko, chociaż na dłuższą metę bywało już z tym 
różnie. Rosnąca z czasem społeczna antypatia wobec rządów 
PiS w sporej części była przecież reakcją na bezkarność tamtej 
władzy, która w pierwszej kolejności wykorzystywała pandemicz­
ny chaos do zabezpieczania swoich partykularnych interesów, 
politycznych i materialnych.

Ale przechodząc do opozycji, formacja Kaczyńskiego puściła 
w niepamięć wszystko to, co głosiła za swoich rządów. Tym razem 
już nie było mowy o prawie rządzących do taryfy ulgowej w czasie 
kryzysu ani słowa o potrzebie jedności. Nieznacznie tylko spóź­
niono się z wytoczeniem najcięższych dział, ale pewnie dlatego, 
że w sobotę 14 września – czyli pierwszego dnia powodzi 
– prezesowi najwyraźniej zdarzyło się spać do południa 
i nieopatrznie udał się na zwołaną wcześniej demon­
strację w obronie „prześladowanych ofiar reżimu 
Tuska”. Ale już nazajutrz PiS zwietrzył świeżą krew 
i niezwłocznie przystąpił do rozliczania rządu z wal­
ki z powodzią. Nic sobie nie robiąc z tego, że w zale­
wanym na południowym zachodzie skrawku Polski 
rozgrywał się prawdziwy dramat.

Propagandowy ostrzał przez pierwsze dwa dni 
był zmasowany. Poczynając od obsesyjnie powtarzanej 
i rozgrzebywanej na wiele sposobów uspokajającej wypowiedzi 
Tuska z piątku, który powołując się na aktualne prognozy meteo­
rologiczne, bagatelizował stopień powodziowego zagrożenia. 
Z góry piętnowano każdy – realny lub domniemany – przejaw 
zaniechania bądź niefrasobliwości władzy w niesieniu pomo­
cy. Podważano oficjalne doniesienia o liczbie ofiar i skali strat 
materialnych, nie gardząc kolportowaniem krążących po sieci 
wrzutek, nierzadko szytych grubymi nićmi fejków.

Zazwyczaj towarzyszyło temu rytualne „za naszych rządów coś 
takiego nie miałoby prawa się wydarzyć”. Chociaż to PiS formal­
nie przecież zniosło obronę cywilną oraz gruntownie przemeblo­
wało administrację wodną, biorąc polityczną odpowiedzialność 
za funkcjonalność Wód Polskich. Również poprzednią władzę 
w pierwszej kolejności należałoby rozliczać za obecny stan infra­
struktury antypowodziowej. Być może z tego powodu wyszuki­
wano rozmaite incydenty z przeszłości z udziałem opozycyjnych 
wówczas aktywistów – najczęściej motywowane ekologicznie 
lokalne protesty przeciwko budowie zbiorników retencyjnych 
– które miały dowodzić, że to jednak antypisowska opozycja 
blokowała niezbędne inwestycje. Przynajmniej zwolennikom 
prawicy nietrudno było pewnie kupić opowieść o ekologicznych 
szaleńcach na niemieckiej kroplówce.

Dopiero trzeciego dnia powodzi chwilowo doszła do głosu re­
fleksja, że radykalny przekaz koliduje z dominującym społecznym 
nastrojem. W trudnych chwilach konflikt polityczny w sposób na­
turalny ulega przecież osłabieniu, górę zaś biorą empatia i solidar­
ność z ofiarami. PiS nigdy jednak nie było środowiskiem przesad­
nie empatycznym, chyba że był to środek do zdobywania poparcia. 

Teraz poprzestano na zorganizowaniu zbiórki darów, swoją drogą 
niezbyt imponującej, po czym górę znów wzięła krytyka eskalo­
wana poza granice przyzwoitości. Przed czym akurat poprzednia 
opozycja, ta rzekomo „totalna” najczęściej się wzbraniała.

Chociaż niewykluczone, że jednym z powodów takiej właśnie 
reakcji była aktualna słabość PiS. Minęły czasy, kiedy partia dys­
ponowała rozwiniętym aparatem badawczym, pozwalającym 
na bieżąco diagnozować nastroje, żeby adekwatnie później re­
agować. Teraz jakby z góry założono, że ekipa Tuska sobie z po­
wodzią nie poradzi, nieuchronnie zderzając się z powszechnym 
niezadowoleniem, które należało jedynie dodatkowo podsycić. 
Pytanie, czy więcej w tym było resentymentu, zawierzenia wła­
snej propagandzie o nieudolnych rządach Tuska czy też może 
pojawiła się trzeźwa refleksja o realnym stanie pozostawionego 
po sobie państwa.

Bo nagłe katastrofy i klęski żywiołowe zazwyczaj są przecież 
wymagającym testem dla władzy publicznej nawet w dobrze 
zorganizowanych państwach. Destrukcyjne oddziaływanie sił 
natury w najlepszym razie można starać się ograniczać, ale już 
poddanie ich całkowitej kontroli znajduje się poza zasięgiem na­
szych cywilizacyjnych możliwości. A cóż dopiero w Polsce, z jej 
chaotycznym ładem prawnym, wydrążonymi w trakcie kolejnych 
politycznych czystek instytucjami, żenująco niskim kapitałem 

społecznym? Zdrowy rozsądek faktycznie mógł zatem 
podpowiadać, że w krytycznym momencie nasze „pań­

stwo z kartonu” jest wręcz skazane na to, żeby się 
rozsypać, ujawniając ukryte na co dzień słabości.

Za rządów PiS do pewnego stopnia próbowano 
je rekompensować konsolidowaniem wszystkich 
dostępnych narzędzi władzy. W sytuacjach kryzyso­
wych angażowano więc nie tylko powołane do tego 

celu służby, ale też – wbrew statutowemu przezna­
czeniu – wielkie państwowe spółki. Powszechne też 

były dokonywane ad hoc manipulacje prawne. Przede 
wszystkim jednak starano się maskować strategiczne deficy­

ty i nierzadko własną niekompetencję nachalnym marketingiem 
politycznym, w czym przez lata przodował Mateusz Morawiecki. 
Co dzisiaj nie przeszkadza w odmienionych realiach politycznych 
czynić z tego kolejnej z głównych osi zarzutu wobec Donalda Tu­
ska, który rzekomo – jak chórem dowodzili politycy PiS – miał 
wykorzystać powódź do osobistego lansu kosztem skuteczności 
działania podległych mu organów państwa.

 
Zaordynowane przez premiera otwarte posiedzenia szta-
bów kryzysowych na zagrożonych obszarach bez wątpie-
nia stanowiły innowację. Czy orientując się na tak widowi­
skową metodę, Tusk kierował się względami politycznymi? Bez 
wątpienia tak, chociaż trudno czynić z tego poważny zarzut, 
dopóki logika spektaklu nie koliduje z efektywnością. A wbrew 
temu, co w kółko podkreślali krytycy Tuska, w tych naradach 
wcale nie chodziło o to, żeby „car” tarmosił za brody swoich 
„bojarów”. Nawet jeśli premierowi kilka razy zdarzyło się oka­
zać zniecierpliwienie bądź spojrzeć bardziej krytycznym okiem. 
To jednak bardziej były incydenty niż reguła, skądinąd za zam­
kniętymi drzwiami szef rządu z pewnością byłby dosadniejszy.

Tusk oczywiście miał świadomość, że od skuteczności walki 
z żywiołem mogą zależeć jego dalsze polityczne losy. Zarazem 
jako realista znający na wylot słabości państwa nie mógł mieć 
złudzeń, że jego zdolności zarządzania kryzysem pozostaną 
ograniczone. Bo nawet najsprawniejsza koordynacja niewiele 
pomoże, kiedy w zaangażowanych ogniwach ujawnią się deficyty 
kadrowe bądź proceduralne, zaszwankuje współpraca pomiędzy 
służbami, zatkają się kanały komunikacyjne.
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To wszystko dało zresztą o sobie znać w pierwszych dniach 
powodzi, kiedy zalane miasteczka na południu faktycznie zbyt 
często zdane były jedynie na siebie. Ale czy to efekt zaniecha-
nia ze strony samego Tuska, o czym rzekomo miała świadczyć 
jego słynna wypowiedź z piątku 13 września o braku powodów 
do paniki? Z perspektywy późniejszych wydarzeń faktycznie 
nieszczęśliwa, chociaż przypisywanie jej aż takiego znaczenia 
jest nadużyciem. W sytuacji zmieniających się prognoz nie było 
sensu podsycać nastrojów paniki, chociaż tak wrażliwy przekaz 
zapewne powinien być bardziej zniuansowany. Ale już oskarżanie 
Tuska, że celowo sfalsyfikował rzeczywistość, żeby osiągnąć do-
mniemane cele polityczne, mija się z elementarną logiką. Po cóż 
miałby to robić, mając świadomość rychłej weryfikacji fałszywej 
diagnozy? To nie był casus Morawieckiego, który latem 2020 r. 
ogłaszał zwycięstwo nad koronawirusem, chociaż nie było ku 
temu żadnych podstaw, a chodziło wyłącznie o wyciągnięcie 
do urn wyborczych starszych wyborców, stanowiących poten-
cjalny elektorat PiS.

Tak samo nie należy czynić Tuskowi zarzutu, że w walce 
z żywiołem wybrał ręczne sterowanie.� W obliczu instytu-
cjonalnych niedomagań państwa to była zapewne jedyna sen-
sowna droga, z której korzystali też ochoczo poprzednicy. Ale już 
sama jawność posiedzeń sztabu kryzysowego oczywiście 
miała polityczny podtekst. Tusk zresztą już wiele razy 
w swojej karierze używał jawności jako instrumentu 
do osiągania politycznych celów. Poczynając bo-
dajże od toczonych przed kamerami negocjacji ko-
alicyjnych z PiS w 2005 r., które wcześniej już sobie 
odpuścił i po prostu szukał uzasadnień do ogło-
szenia takiej decyzji. Tym razem chodziło jednak 
o coś zupełnie innego. Premier musiał wysłać opinii 
publicznej czytelny sygnał, że panuje nad sytuacją. 
I nawet jeśli sporo w tym było marketingowej kreacji, 
wcale nie chodziło wyłącznie o lans próżnego władcy.

Nie sposób zbagatelizować argumentacji samego Tuska, który 
w sejmowej debacie tak wiele mówił o konieczności odbudowy 
zaufania w obliczu kryzysu. W kraju targanym głębokim konflik-
tem państwo faktycznie jawi się ogromnym grupom obywateli 
jako struktura wroga, opresyjna, realizująca koteryjne interesy. 
Publiczne narady sztabu kryzysowego miały pomóc zedrzeć lo-
dowatą zasłonę. Pokazać, że za państwową fasadą znajdują się 
konkretni ludzie, którzy reprezentując różne służby i szczeble 
władzy, potrafią zgodnie współpracować w imię realizacji wspól-
notowych interesów. Ten spektakl na swój sposób miał zatem 
wymiar również terapeutyczny. Chodziło o uczłowieczenie relacji 
obywatela z państwem, podkreślenie funkcji opiekuńczych.

Wcześniej to władza PiS odwoływała się zresztą do podobnych 
pragnień, co było wszakże elementem szerszego antyliberalnego 
pakietu. Przeważała postawa paternalistyczna, nikt poważnie nie 
zabiegał o budowanie partnerskich relacji. Przede wszystkim jed-
nak pisowska opiekuńczość nigdy nie była bezinteresowna. Nawet 
nie ukrywano, że mile widziana będzie wdzięczność w postaci 
wyborczego poparcia. Tusk jest w swoich strategiach dużo sub-
telniejszy; nieprzypadkowo w pierwszej fazie kryzysu właściwie 
teraz porzucił polityczny dyskurs, wchodząc w otwartą polemikę 
z nieustannie atakującą go opozycją dopiero w sejmowym wystą-
pieniu, kiedy bezpośrednie zagrożenie powodziowe już minęło.

Ale czy nie za bardzo wypełnił swoją osobą niemal cały kadr? 
Tak jakby nieustannie dawał w tych dniach do zrozumienia, 
że „państwo to ja”. W przypadku tego akurat polityka to jednak 
nic nowego, kreację „samotnego szeryfa” konsekwentnie rozwija 
od wielu lat. Przynajmniej od czasu afery hazardowej w 2009 r., 

którą wykorzystał do przebudowy swojego politycznego zaple-
cza. Stając ponad całą formacją, otoczył się wtedy hermetycznym 
gronem zaufanych współpracowników, którzy odtąd pracowali 
już tylko na niego.

Jest zatem politycznym samotnikiem z wyboru, co ma swo-
je konsekwencje. Im wyżej wznosi się ponad układ polityczny, 
w ramach którego funkcjonuje, tym bardziej sam staje się wobec 
niego nieufny. Widać to było doskonale w czasach opozycji wo-
bec rządów PiS i tak samo widać teraz, kiedy sprawuje niemal 
osobiste rządy, nie pozostawiając partnerom wiele autonomii, 
a nierzadko używając ich do pokazowego rozstawiania po ką-
tach, choćby publicznych „spowiedzi” z popełnionych grzechów. 
Z tego punktu widzenia w niedawnych deklaracjach Tuska o po-
trzebie odbudowania społecznego zaufania jest coś przewrotne-
go i nie do końca chyba szczerego.

Tyle że trudno mimo wszystko rozpatrywać ten zarzut poza 
kontekstem wielkiej konfrontacji z PiS. Bo Tusk jest, jaki jest 
(i pewnie już się nie zmieni), ale kiedy go nie było, obóz demo-
kratyczny zawsze znajdował się w defensywie. Chybiona jest 
zatem niedawna analogia Jacka Żakowskiego z putinowskim 
modelem sprawowania władzy, gdyż – pomijając już bardziej 
niż wątpliwą konotację ze zbrodniczym reżimem – koncentracja 
władzy w rękach Tuska ukierunkowana jest przecież na odbudo-

wę liberalnego charakteru państwa, a nie utrwalanie cech 
systemu autorytarnego. Nawet jeżeli z autorytarnych 

narzędzi zdarza się teraz Tuskowi nieraz korzystać, 
co faktycznie może kolidować z demokratyczną 
wrażliwością, chociaż wybór ścieżek na skróty też 
najczęściej wynika z braku sensownych alternatyw. 
Trudno bowiem praktykować wzorcową demo-
krację, kiedy brakuje demokratycznych instytucji, 

a wyborcy bynajmniej nie oczekują od rządzących 
rygorystycznego legalizmu, lecz po prostu doraźnej 

skuteczności. Przede wszystkim jednak metoda pre-
miera pozostaje skuteczna, co raz jeszcze potwierdziło się 

przy okazji powodzi.

Bo przynajmniej z tej pierwszej fazy kryzysu Tusk wyszedł 
obronną ręką�, co już zresztą zdają się pokazywać pierwsze ba-
dania opinii. W trudnych chwilach zdołał potwierdzić swoje przy-
wództwo, demonstrując osobistą determinację, tak bardzo ocze-
kiwaną przez wyborców „sprawczość”, również empatię. Miał 
przy tym oczywiście sporo szczęścia, bo całe to widowiskowe 
zarządzanie sztabem kryzysowym na niewiele by się zdało, gdyby 
wielka fala pochłonęła więcej ofiar, szczególnie zalewając któreś 
z wielkich miast i odnawiając traumę „wielkiej wody” z 1997 r. 
Wtedy pisowska opowieść o nieudolnym i skupionym wyłącznie 
na własnej promocji Tusku z pewnością padłaby na dużo bardziej 
podatny grunt.

Tyle że metoda Tuska wciąż najlepiej się sprawdza, kiedy 
trzeba wygrać polityczne starcie. Z zarządzaniem procesami 
radzi już sobie gorzej, bo tutaj już nie wystarczy sprawne ma-
newrowanie ani nawet podążanie za słuchem społecznym. 
Odbudowa terenów zniszczonych powodzią to poważny pro-
jekt, który wymagać będzie długofalowej koordynacji poszcze-
gólnych polityk rządowych oraz wygospodarowania na ten cel 
ogromnych pieniędzy. Dla obozu rządzącego, który chyba ma 
już świadomość, że niezależnie od rozliczeń z PiS warto byłoby 
poszukać alternatywnych źródeł legitymizacji, to bez wątpie-
nia ogromna szansa, ale też wyzwanie, z jakim koalicja jeszcze 
nie miała do czynienia. Premier na razie więc swoje zrobił, ale 
teraz czas na państwo.

RAFAŁ KALUKIN
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Marcin Kierwiński opuścił Brukselę, aby koordynować odbudowę  
terenów po powodzi, ale tak naprawdę myśli o wpływach w Warszawie i w partii. 

Najpierw musi jednak zrealizować specjalne zadanie od premiera.

Człowiek z misją
MICHAŁ TOMASIK 

[  P O L I T Y K A  ]

Zakupiono w NEXTO: 4070767



19P O L I T Y K A  nr 41 (3484), 2.10–8.10.2024

K ariera Marcina Kierwińskie-
go w ostatnim czasie zawiera 
niespodziewane zwroty akcji. 
Sekretarz generalny Platformy 
Obywatelskiej ledwie co zre-

zygnował z funkcji ministra spraw we-
wnętrznych i administracji, aby z pierw-
szego miejsca warszawskiej listy zasilić 
szeregi Europejskiej Partii Ludowej w eu-
roparlamencie. Nie minęły cztery miesią-
ce od wyborów, kiedy 20 września podczas 
posiedzenia sztabu kryzysowego w Nowej 
Soli premier Donald Tusk ogłosił powrót 
byłego ministra. „Szukałem kogoś, kto ma 
wykształcenie techniczne i ma doświad-
czenie w zarządzaniu sytuacjami kryzy-
sowymi. I przyszedł mi do głowy Marcin 
Kierwiński. Przyjechał i powiedział, że jest 
do dyspozycji” – tłumaczył szef rządu. Kil-
ka dni później podczas zaprzysiężenia no-
wego członka rządu dodał, że to „Marcin 
zadzwonił do mnie”.

Rządowego pełnomocnika ds. odbu-
dowy po powodzi, w randze ministra, 
czeka trudne zadanie. Usuwanie skutków 
zniszczeń może potrwać wiele miesięcy, 
a nawet lat. Realizacja planu nazwanego 
„odbudowa plus” będzie wymagała ko-
ordynacji pracy służb podległych m.in. 
ministerstwom obrony, spraw wewnętrz-
nych, infrastruktury, ale przede wszystkim 
wyznaczenia wizji, planu i kierunku mo-
dernizacji. Zdając w Sejmie sprawozda-
nie o sytuacji powodziowej, Donald Tusk 
podkreślił, że priorytetem będzie, aby 
„to, co było zniszczone, odbudować jako 
lepsze”. Pełnomocnik rządu będzie zde-
rzakiem dla trudnych i niepopularnych 
decyzji, jak budowa kolejnych zbiorników 
retencyjnych, w przeszłości oprotestowa-
nych przez mieszkańców, często ze wspar-
ciem lokalnych polityków. Nie jest znana 
jeszcze skala kosztów powodzi. Rząd 
zapowiedział do tej pory przeznaczenie 
na wsparcie 23 mld zł. Kwota może okazać 
się o wiele większa i zmusić ministra finan-
sów do kolejnych przesunięć w budżecie. 
Czas i kolejne ekspertyzy pokażą, czy obec-
nych środków wystarczy na posprzątanie, 
modernizację i pokrycie strat poniesionych 
przez co najmniej 57 tys. osób.

Wsparcie dla Marcina Kierwińskiego 
zadeklarował prezydent Andrzej Duda. 
„Mogę pana zapewnić, że ja – jako pre-
zydent RP i także ja jako po prostu czło-
wiek – będę ze swojej strony dokładał 
wszelkich sił, żeby panu pomóc, jeżeli 
będą jakieś potrzeby, kiedy pan uzna, 
że moje, nasze wsparcie (…) jest potrzeb-
ne, to proszę o sygnał, proszę o informa-
cje” – przekonywał podczas wręczenia 
nominacji w Pałacu Prezydenckim. De-
klaracja prezydenta wzbudziła mieszane 

odczucia na prawicy, bo tam nadal żywa 
jest silna niechęć do Kierwińskiego 
za sprawę Kamińskiego i Wąsika. Zresztą 
urazę do nowego pełnomocnika ma sam 
Duda, za wejście policji do prezydenc-
kiego pałacu i zatrzymanie dwóch byłych 
posłów. Ale prezydentowi Dudzie trudno 
było mówić podczas wręczania nomi-
nacji co innego, zważając na atmosferę 
po powodzi i fakt, że to Kierwiński ma być 
głównym organizatorem pomocy. Mimo 
to w PiS widać było irytację i opinie, 
że prezydent mógł być mniej wylewny.

Festiwal niespodzianek 
Marcin Kierwiński ma 48 lat, jest uro-

dzonym warszawiakiem, synem ofice-
ra wojska. Przeszłość partyjną ma, jak 
na polskie standardy, umiarkowanie 

Absolwent dwóch kierunków Politech-
niki Warszawskiej (elektronika i inżynieria 
produkcji) – co podkreślał premier Donald 
Tusk – pełni mandat posła nieprzerwanie 
od 2011 r. Zanim trafił do Sejmu, przeszedł 
większość szczebli samorządowych – szef 
partyjnego koła dzielnicy Wilanów, wice-
szef warszawskich struktur, radny war-
szawski, radny sejmiku województwa, wi-
cemarszałek. Od 2016 r. pełni funkcję szefa 
stołecznych struktur, a od 2020 r. sekretarza 
generalnego partii. Pozycję w Platformie 
i Warszawie budował latami. – Chyba się 
zorientował, że Bruksela to nie miejsce dla 
niego, bo traci wpływy – mówi poseł PO. 
Kolega z innej frakcji dodaje: – Nawet nie 
zdążył łączyć mandatu europosła z sekreta-
rzowaniem. Tusk się zorientował, że Kier-
wiński i tak większość czasu siedzi w War-
szawie, i podjął decyzję o jego powrocie.

Dowodem na, być może chwilowe, 
osłabienie pozycji ministra w stolicy jest 
niedawna dymisja jednego z wiceprezy-
dentów Warszawy. Tomasz Bratek, uważa-
ny za człowieka Kierwińskiego, pożegnał 
się 10 września z fotelem zastępcy Rafała 
Trzaskowskiego. Jego miejsce zajął To-
masz Mencina, urzędnik od lat związany 
z ratuszem, którego prezydent darzy za-
ufaniem – w czasie kampanii przejmował 
obowiązki szefowej gabinetu Wioletty Pa-
prockiej-Ślusarskiej. Tym samym całe kie-
rownictwo ratusza – z wyjątkiem Adrianny 
Porowskiej z Polski 2050, która została po-
wołana w zamian za poparcie Trzaskow-
skiego – wywodzi się z grona zaufanych 
współpracowników prezydenta stolicy. 

Wielki powrót
Chęć powrotu do kraju miał sygnalizo-

wać Kierwiński, ale zdaniem posłów PO 
była to decyzja premiera. – Raz chciał je-
chać, raz chciał wrócić, to dostał propozy-
cję: chcesz wracać? Proszę, oto twoje nowe 
zadanie – przekonuje poseł jednej z frakcji 
PO. Wyjazd do Parlamentu Europejskiego 
z reguły wiąże się z utratą ekspozycji me-
dialnej, z odcięciem od bieżących krajo-
wych spraw i rozgrywek. Zdaniem innego 
przedstawiciela PO premier próbuje upiec 
kilka pieczeni na jednym ogniu. – Podobne 
zadanie dostał w zeszłym roku Sławomir 
Nitras. Miał zorganizować Obywatelską 
Kontrolę Wyborów. Premier lubi dawać 
nieoczywiste misje, które są ryzykowne, 
ale można się wykazać – tłumaczy parla-
mentarzystka PO. Wówczas Tusk przed-
wyborczym wyzwaniem obarczył bliskiego 
współpracownika Rafała Trzaskowskiego, 
który zdaniem centrali zaczynał two-
rzyć zbyt oddzielną wewnątrzpartyjną 
politykę. Dzisiaj zdaniem rozmówców 
POLITYKI Tusk chce dać inny sygnał.  

Wsparcie dla Marcina 
Kierwińskiego 

zadeklarował prezydent 
Andrzej Duda. „Mogę pana 

zapewnić, że ja  
– jako prezydent RP i także 
ja jako po prostu człowiek 

– będę ze swojej strony 
dokładał wszelkich sił,  

żeby panu pomóc”.

zmienną. Działał w Ruchu Społecznym 
AWS, potem krótko w Stronnictwie Kon-
serwatywno-Ludowym, a w 2001 r. już był 
w nowo powstałej Platformie. Prywatnie 
związany z Agnieszką Gierzyńską-Kier-
wińską, działaczką samorządową w War-
szawie, od 2024 r. stołeczną radną, z którą 
wychowuje syna i dwie córki.

Objęcie nowej funkcji – niepewnej i ry-
zykownej – odbyło się kosztem mandatu 
europarlamentarzysty. Legenda głosi, 
że sam premier Donald Tusk był zasko-
czony prośbą ówczesnego szefa MSWiA 
o miejsce na liście do Parlamentu Eu-
ropejskiego. Jednak Marcin Kierwiński 
zaskoczył wszystkich podwójnie. Sekre-
tarz generalny PO uchodzi za konesera 
polityki krajowej, partyjnych układanek 
i, jak dodają koledzy z ugrupowania, nie 
przejawiał dotychczas zainteresowania 
Brukselą. Wokół decyzji o wyjeździe krą-
żą plotki. Ich wspólny mianownik brzmi: 
Kierwiński chciał jechać. Dla polityków 
PO taka decyzja była szokiem, bo od lat 
budował swoją pozycję w formacji, a wy-
jazd do europarlamentu był prostą drogą 
do jej utraty.©
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– Premier pokazuje, że nie ma tłustych 
kotów. Nie jesteśmy rządem Obajtków. Nie 
wystarczy być biernym, miernym, ale wier-
nym. Poza knuciem trzeba również praco-
wać i dowozić.

Praca nad „odbudową plus” ma poka-
zać partii, że nawet sekretarz generalny, 
nawet europoseł nie jest święty i jak trze-
ba się ubrudzić, to należy szukać kaloszy. 
– To misja straceńcza – przekonuje polityk 
z frakcji Trzaskowskiego. Stawka jest wy-
soka, zwłaszcza gdy na szali leży autorytet 
premiera, który przyjął na siebie pierwszą 
falę medialnej i politycznej odpowiedzial-
ności za powódź. W razie porażki – lub bra-
ku sukcesu – to na Kierwińskiego spadnie 
obowiązek sypania głowy popiołem i ka-
jania się przed opinią publiczną. Premier 
Tusk, minister Tomasz Siemoniak i wice-
premier Władysław Kosiniak-Kamysz będą 
mogli przekierować uwagę za opóźnienia, 
niepowodzenia lub sytuacje losowe (za-
pewne nieuniknione przy tak skompliko-
wanym i trudnym projekcie, a na których 
będzie żerować opozycja) na pełnomocni-
ka, któremu powierzyli zadanie. Ministrowi 
odpowiedzialności dołożył swoim „błogo-
sławieństwem” również prezydent. 

Na plac Bankowy
Nakłaniając ministra Kierwińskiego 

do rezygnacji z mandatu europosła, pre-
mier również uzależnia polityka od siebie. 
– Marcin cenił sobie budowanie pozycji po-
przez hierarchię w partii, ale również przez 
mandat wyborczy – tłumaczy jeden z roz-
mówców. Finansowy zjazd z bardzo wyso-
kiej pensji europarlamentarzysty na wciąż 
dobrą pensję ministra zapewne zmobili-
zuje polityka do dołożenia starań, aby szef 
rządu nie rozmyślił się i nie powierzył funk-
cji komuś innemu, bo to poza wszystkim 
byłaby także prestiżowa porażka. Bruksel-
ski mandat po szefie warszawskich struktur 
przypadnie byłej prezydent stolicy Hannie 
Gronkiewicz-Waltz, która mimo drugiego 
miejsca na liście nie poradziła sobie z mło-
dymi politykami PO – Michałem Szczerbą 
i Kamilą Gasiuk-Pihowicz.

Nowe stanowisko ma ponadto odwró-
cić uwagę sekretarza generalnego od par-
tyjnych gier i układanek, a przekierować 
siły na obszary poszkodowane powodzią, 
czyli z dala od Warszawy. Choć rozmówcy 
uważają, że utrzymanie partyjnej funkcji 
było ważnym argumentem za powrotem. 
Pozostanie w Brukseli doprowadziłoby za-
pewne do utraty znaczenia tutaj, w Polsce. 
– Sukces będzie miał wielu ojców, ale poraż-
kę poniesie w samotności – wróży polityk 
z nieprzychylnej Kierwińskiemu grupy.  

Nowa funkcja to nie tylko „kij”. Prezy-
dent miasta stołecznego Warszawy Marcin 

Kierwiński – taki smak miałaby mieć „mar-
chewka”, o którą ubiega się nowy pełno-
mocnik. Scenariusz, w którym o kandy-
daturę na prezydenta Warszawy po Rafale 
Trzaskowskim (jeśli ten zostanie prezy-
dentem RP) ma się ubiegać Kierwiński, 
jest znany i komentowany w Platformie. 
– Jak coś w Warszawie dzieje się nie po my-
śli Trzaskowskiego, to stoi za tym Kierwiń-
ski – przekonuje polityk PO. – Ma wpływy 
w samorządzie miejskim: w radach, dziel-
nicach, urzędzie miasta. Poparcie oddolne 
nie będzie problemem.

Lokalni politycy niezwiązani z mini-
strem wyobrażają sobie innych kandyda-
tów – kobietę (Aleksandra Gajewska) lub 
mężczyznę z młodszego pokolenia (Michał 
Szczerba), ewentualnie wspomniana Pa-
procka-Ślusarska, ale zgodnie przyznają, 

komunikowana (co było problemem rządu 
na początku katastrofy), a także umiejęt-
ność pogodzenia różnych i sprzecznych 
interesów. W tym akurat sekretarz general-
ny PO ma doświadczenie. – Jeszcze niech 
założy T-shirt i przestanie się golić – żartuje 
jeden z parlamentarzystów.

Wybory w cieniu powodzi
Reorganizacji rządu towarzyszy jeszcze 

jeden aspekt. Premier na stanowisku nowe-
go ministra potrzebuje osoby zaufanej i ob-
rotnej, która nie doprowadzi do katastrofy, 
ale dobrze wykona zadanie. Powodzenie 
Kierwińskiego jest tożsame z sukcesem 
Tuska, zwłaszcza u progu kampanii pre-
zydenckiej, która odgrzeje emocje i spory 
między obozem rządowym a opozycją. 
Walka o Pałac Prezydencki jest funda-
mentalna z perspektywy obecnej więk-
szości rządzącej i mimo prawie pewnej 
kandydatury Trzaskowskiego zwycięstwo 
nie jest przesądzone. Prezydent stolicy jest 
bezsprzecznym faworytem – inne partie 
nie mają jeszcze pomysłu na kandydata 
– jednak w pokrętnej politycznej logice 
przeciwnicy będą przypisywać mu wszyst-
kie porażki w odbudowie terenów powo-
dziowych, jakie pojawią się na horyzoncie. 

W obliczu nadchodzącej kampanii 
wyborczej funkcja pełnomocnika rządu 
na tak newralgicznym polu staje się więc 
kluczowa dla powodzenia kroczącego 
po prezydenturę Trzaskowskiego lub in-
nego kandydata PO. Powódź nawiedziła 
tereny zamieszkane przez ponad 2 mln 
ludzi. W 2020 r. prezydent stolicy w wo-
jewództwach dolnośląskim, lubuskim, 
śląskim i opolskim wygrał z Andrzejem 
Dudą. Polityczny bilans zarządzania kryzy-
sem na zalanych terenach również nie jest 
znany – czy większość mieszkańców zapa-
mięta zatopione Głuchołazy, Lądek-Zdrój 
i Kłodzko, czy uratowane Wrocław i Opole.

Najwidoczniej premier wciąż nie darzy 
zaufaniem niektórych polityków własnego 
obozu. Do zadania wymagającego dobrej 
znajomości regionu mógłby oddelegować 
samorządowców lub polityków z lokal-
nych struktur, którzy mogliby się ze sobą 
pokłócić (dolnośląska Platforma jest znana 
z frakcyjnych walk). Kierwiński pozostanie 
lojalny wobec przewodniczącego partii. 
Udowadniał to, współpracując kolejno 
z Ewą Kopacz, Grzegorzem Schetyną i Bo-
rysem Budką – dostosowując się do zmian 
szefostwa. Jednak nie lojalność, a zaanga-
żowanie i efekty pracy ministra będzie oce-
niał premier i osobiście podejmował decy-
zję: czy Kierwiński ostatecznie rozpakuje 
walizki w stołecznym ratuszu, czy pożegna 
się z funkcją sekretarza generalnego partii.

MICHAŁ TOMASIK

Nakłaniając Kierwińskiego 
do rezygnacji z mandatu 

europosła, premier 
uzależnia polityka 

od siebie. Nowe 
stanowisko ma też 

odwrócić jego uwagę 
od partyjnych gier, 
a przekierować siły 

na obszary poszkodowane 
powodzią, czyli z dala 

od Warszawy. 

że to Kierwiński szanse ma największe. 
Końcową decyzję podejmie premier. Py-
tanie, czy jednoosobowo. Zanim dojdzie 
do przedwczesnych wyborów samorządo-
wych w stolicy, Trzaskowski musi wygrać 
wybory w 2025 r. – Wtedy jego pozycja uro-
śnie, stanie się gwiazdą – tłumaczy senator 
PO. – Bez jego poparcia nikt nie zostanie 
prezydentem Warszawy. Będzie miał decy-
dujący głos, o ile zechce go zabrać.

Im bliżej ratusza, tym rozmówcy są 
bardziej przekonani, że Trzaskowski nie 
będzie spierał się z premierem o nomi-
nację na prezydenta stolicy. – On się nie 
bawi w takie gierki partyjne – przekonu-
je współpracownik ratusza. Członkowie 
partii obserwujący spór Kierwińskiego 
z Trzaskowskim o wpływy w Warszawie są 
jednak zdania, że prezydent nie zgodzi się 
na jego nominację. Ministrowi pozostaje 
zatem wykorzystać polityczne korzyści 
płynące z nowej funkcji. Pewność przynie-
sie jedynie wizerunkowy sukces, na który 
muszą się złożyć dobrze opowiedziana 
wizja odbudowy, przejrzyście i atrakcyjnie 
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Jak idzie  
zbiórka pieniędzy 

na PiS, czy wystarczy 
na kampanię prezydencką  

i potrzeby partii? 
Wpłacają wyborcy 

i politycy ugrupowania,  
ale w rejestrze  

darczyńców nie ma 
prezesa Kaczyńskiego.

Zrzutka po              zarzutach
ANNA DĄBROWSKA

S karbnik PiS Henryk Kowalczyk 
mówi, że może już spać spo-
kojnie, bo pieniądze na spłatę 
35 mln zł kredytów zaciągnię-
tych w PKO na kampanię par-

lamentarną zdołał zebrać. – Dotacja 
z budżetu państwa, czyli zwrot kosztów 
kampanii wyborczej, i wpłaty od naszych 
sympatyków pozwolą nam spłacić resztę 
zadłużenia – mówi Kowalczyk. Z długu 
pozostało już tylko 3 mln zł. Kilka dni 
po tym, jak 29 sierpnia PKW po burzli-
wych dyskusjach podjęła decyzję o odrzu-
ceniu sprawozdania wyborczego komitetu 
PiS, minister finansów przelał na partyjne 
konto 27 mln 908 tys. zł dotacji. To o 10 mln 
864 tys. mniej niż przysługiwało PiS-owi. 
Przypomnijmy, że to kara za nielegal-
ne wydanie w kampanii 3,6 mln zł.  
Na szczycie listy takich wydatków był spot 
Zbigniewa Ziobry za 2,6 mln zł, który 
PKW uznała za promocję ministra, cze-
go partia w sprawozdaniu wyborczym 
i limicie kampanijnych wydatków nie 
uwzględniła, a powinna.

Finał jest taki, że PiS musi zwrócić 
Skarbowi Państwa 3,6 mln zł, dodatko-
wo o trzykrotność tej kwoty została po-
mniejszona dotacja. Także coroczna sub-
wencja, która ma być wpłacana do końca 
kadencji Sejmu, będzie pomniejszona 
każdego roku o 10,8 mln. W przypadku 
sprawozdania z kampanii minister finan-
sów nie czeka na wyrok Sądu Najwyższego 
w sprawie odwołania PiS od decyzji PKW 
i przelewa pomniejszone kwoty. Jeśli oka-
że się, że SN uzna skargę PiS, to minister 
finansów teoretycznie będzie musiał 
wypłacić niesłusznie odebrane pie-
niądze. Chyba że zarówno PKW, jak 
i minister Domański nie uznają 
wyroku jako wydanego przez 
tzw. neoizbę SN. 

Gdyby sprawozdanie komitetu wybor-
czego PiS zostało przyjęte, partia otrzy-
małaby łącznie (dotacja i subwencja) 
141,4 mln zł do końca kadencji (do 2027 r.), 
a dostanie 83,8 mln. Po decyzji PKW stra-
ci łącznie 57,6 mln zł. To sporo, a zbliżają 
się wybory prezydenckie, więc prośby 
o wpłaty nie ustaną. Teraz trochę przyci-
chły, bo jak przyznaje ważny polityk PiS, 
piarowo źle by wyglądało proszenie o pie-
niądze na partię, w momencie gdy ludzie 
zrzucają się na pomoc powodzianom. Ja-
rosław Kaczyński ogłosił, że partia przeka-
zała poszkodowanym za pośrednictwem 
Caritas 250 tys. zł.

„Nikt, kto jest Polakiem, nawet ta-
kim letnim patriotą, na to nie może 

się zgodzić i my będziemy walczyli, 

ale potrzebujemy w tej chwili pomo-
cy ze strony społeczeństwa, pomocy 

finansowej” – apelował prezes zaraz 
po decyzji PKW. Mobilizacja sympaty-

ków PiS okazała się duża. Od 29 sierpnia 
przez niespełna miesiąc na konto partii 
wpłynęło 7,8 mln zł od 60 tys. osób. – Je-
stem bardzo pozytywnie zaskoczony. Do-
minująca wysokość wpłat to 100 zł i co-
dziennie wpływają nowe – mówi Henryk 
Kowalczyk. Tylko te powyżej 10 tys. zł 
muszą być ujawniane na bieżąco (naj-
później dwa tygodnie od wpłaty) w ofi-
cjalnym rejestrze na stronach partii. 
Na razie prezes sam nie dał przykładu, 
bo nie ma go w rejestrze ani w tym, ani 
w ubiegłym roku. Cała lista drobniej-
szych ofiarodawców będzie ujawnio-
na w rocznym sprawozdaniu partii 
dopiero na koniec marca 2025 r. 

ilustracje max skorwider
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Po apelu Kaczyńskiego najwięcej wpła-
cił najbogatszy parlamentarzysta PiS 
Grzegorz Bierecki, senator i twórca SKOK 
– 64,5 tys. zł. To maksimum, jakie osoba 
fizyczna może przelać na konto partii po-
litycznej w 2024 r. Były premier Mateusz 
Morawiecki 30 sierpnia przelał 50 tys. zł. 
Ale to wcale nie oznacza, że Bierecki jest 
bardziej szczodry. W rejestrze pojawia 
się nazwisko darczyńcy, kiedy suma jego 
rocznych wpłat przekroczy 10 tys. zł. Mo-
rawiecki wcześniej wpłacił 10 tysięcy, któ-
rych ujawniać w wykazie nie trzeba było, 
i teraz mógł dopłacić jedynie 54, aby nie 
przekroczyć ustawowych limitów.

Zamieszanie z PESEL-ami
Wpłacać na partię może każdy obywatel 

polski, mający stałe miejsce zamieszka-
nia na terenie Polski. W danym roku może 
przelać 15-krotność płacy minimalnej 
(dziś to 4,3 tys. zł brutto, czyli maksymal-
nie 64,5 tys. zł w ciągu roku). Dodatkowo 
może tyle samo przelać co roku na Fun-
dusz Wyborczy partii, ale limit ten wzra-
sta do 25-krotności minimalnej pensji 
w roku, w którym są podwójne wybory 
(25 x 4,3 tys. zł brutto to daje 107,5 tys. zł). 
Ale to nie wszystko, bo członkowie płacą 
jeszcze składki, a ich suma roczna nie 
może przekroczyć pensji minimalnej, czy-
li 4,3 tys. zł. Zliczając to wszystko w 2024 r., 
w którym odbyły się podwójne wybory 
(samorządowe i do PE), członek PiS może 
wpłacić 176,3 tys. zł, a ktoś bez partyjnej 
legitymacji  – 172 tys. zł. W przyszłym roku 
łączny limit wpłat na partyjne konta (wy-
borcze i bieżące) wyniesie 129 tys. zł.

Kiedy Kaczyński zaczął mówić o wielkiej 
zrzutce na PiS, instruował, aby w tytule 
przelewu podawać numer PESEL. Wielu 
zachodziło w głowę po co, bo przecież 
i cudzoziemcy przebywający w Polsce, 
którzy na partie wpłacać nie mogą, PESEL 
mogą posiadać. Eksperci od ochrony da-
nych osobowych oburzali się, że to może 
naruszać RODO. – Ten numer był nam 
potrzebny, aby sprawdzać, czy suma 
wszystkich wpłat od danej osoby nie 
przekroczyła 10 tys. zł, bo wtedy musimy 
wpisać ją do publicznego rejestru wpłat. 
Zmieniliśmy instrukcję, już go nie wyma-
gamy – wyjaśnia skarbnik partyjny Henryk 
Kowalczyk. Zresztą okazało się, że ludzie 
wpłacają o wiele drobniejsze kwoty, więc 
tym bardziej PESEL nie jest potrzebny. 

Na akcję groszówkową zdeterminowa-
nych zwolenników PO „Silnych Razem” 
też znalazło się już rozwiązanie. Zachęca-
li oni do wpłacania groszy na konto PiS 
z nieprawidłowo opisanymi tytułami prze-
lewów, co miało zmusić PiS do dokonywa-
nia zwrotów do nadawców i paraliżowało 

obsługę zrzutki. W pierwszym tygodniu 
po decyzji PKW te groszowe przelewy 
od fałszywych sympatyków stanowiły na-
wet 15 proc. wszystkich. Ustawa każe takie 
błędne czy niekompletne wpłaty zwracać, 
ale jest furtka, z której PiS zamierza sko-
rzystać. Istotne jest to, aby partia nie wy-
dała tych pieniędzy, bo to świadczy o przy-
jęciu błędnej wpłaty. – PiS może odłożyć 
te grosze na subkonto i jednym przelewem 
przekazać skarbówce jako przepadek mie-
nia na rzecz Skarbu Państwa i to będzie 
zgodne z prawem – mówi osoba z PKW. 

Jarosław Kaczyński zapowiedział, 
że parlamentarzyści PiS od września 
mają łożyć na partię po minimum tysiąc 
złotych miesięcznie, a posłowie do Parla-
mentu Europejskiego po 5 tys. zł. Zaraz 
po tym publicznym wezwaniu prezesa 
po tysiącu wpłacili już m.in. posłowie 
Joanna Lichocka, Bolesław Piecha, Anna 
Krupka, Radosław Fogiel, Elżbieta Witek, 
a z europosłów dokładnie tyle, ile zażą-
dał Kaczyński, przelała Marlena Maląg. 
3 września w rozmowie z „Super Expres-
sem” Daniel Obajtek, obecnie europoseł 
PiS, zadeklarował: „W tym roku wpłaciłem 
na PiS już 100 tys. zł, to było w połowie 
maja. Jak będzie trzeba, to wpłacę więcej 
jeszcze w tym roku niż te 5 tys. zł wyma-
ganego, żeby prezes nie musiał płacić. 
Trzeba być solidarnym, więc jeśli będzie 
trzeba, to i za pana prezesa zapłacę. Za-
wsze poczuwałem się w obowiązku, aby 
płacić na PiS i tak też będzie i teraz”.

Jarosław Kaczyński raczej do biednych 
nie należy (z ostatniego oświadczenia 
majątkowego wynika, że ma prawie 
340 tys. zł oszczędności; prawie 8 tys. zł 
emerytury i uposażenie poselskie), więc 
sam ma z czego zapłacić. Z rejestru wyni-
ka, że Obajtek jeszcze swojej zapowiedzi 
nie spełnił, a uwzględniając limity, może 
do końca roku dopłacić 76,3 tys. zł. W przy-
szłym roku faktycznie może – na partię 
i na fundusz wyborczy – wpłacić więcej 
niż te 5 tys. zł miesięcznie, bo łączny limit 
wynosi 129, więc także za prezesa.

Tłuste koty zwlekają
Ale nie wszyscy posłowie są zadowoleni, 

że muszą oddawać część pensji. Zarabia-
ją niespełna 13 tys. brutto i do tego 4 tys. 
nieopodatkowanej diety. – Wielu posłów 
przyznaje kuluarowo, że nie chcą płacić. 
Twierdzą, i mają rację, że to milionerzy 
opisywani przez media, którzy dorobili się 
przez ostatnie osiem lat w państwowych 
spółkach, powinni płacić – mówi poseł 
Jan Krzysztof Ardanowski (do niedawna 
w PiS). Ale mało który z milionerów po-
czuwa się do pomocy partii, która usta-
wiła ich finansowo, często na całe życie. 

Latem 2022 r. w Ministerstwie Aktywów 
Państwowych Jacka Sasina odbyła się 
rozmowa z niektórymi szefami państwo-
wych spółek i zostało czytelnie wyrażone 
oczekiwanie, że mają wpłacać pieniądze 
na konto partii. Zaraz potem, jak to ujaw-
niliśmy w POLITYCE, pięć osób z zarządu 
PZU w ciągu zaledwie tygodnia wpłaciło 
na konto PiS łącznie 225 tys. 750 zł, a byli 
to: prezeska Beata Kozłowska-Chyła, Mał-
gorzata Sadurska, Andrzej Jaworski, Piotr 
Nowak, Ernest Bejda. Z tej piątki tylko ten 
ostatni, były szef CBA i współpracownik 
Mariusza Kamińskiego, w tym roku wpła-
cił 48 tys. zł. Po wpłatach prezesów innych 
spółek też nie ma śladu, co mocno irytuje 
posłów PiS.

Ktoś mówi o spadochroniarzach, któ-
rzy po przegranych wyborach wylądowa-
li w NBP u Adama Glapińskiego. Chodzi 
m.in. o Annę Plakwicz (od słynnej spółki 
Solvere i kampanii Sprawiedliwe Sądy 
oraz kampanii PiS), która sporo zarabia 
dziś w banku, a za rządów PiS została mi-
lionerką. Też nic nie wpłaciła. 

Nieoficjalnie w obecnej koalicji rządo-
wej osoby, które wchodzą do zarządów 
i rad państwowych spółek, mają zakaz 
wpłacania na partie. I z rejestrów wyni-
ka, że nie przelewają. W projekcie ustawy 
przygotowanej przez Polskę 2050 o na-
prawie ładu korporacyjnego w spółkach 
z udziałem państwa zapisano zakaz 
przyjmowania przez partie i  komitety 
wyborcze wpłat od ludzi z rad i zarządów 
spółek państwowych. Jak słyszymy w PiS, 
po VIP-owskie składki prezes PiS zgłosi się 
nie tylko do parlamentarzystów krajowych 
i unijnych, ale też do innych działaczy, któ-
rzy dzięki poparciu partii sprawują jeszcze 
jakieś ważne funkcje, np. w samorządach, 
w których rządzi PiS. Takie VIP-darowizny 
to dość powszechna praktyka także w wie-
lu europejskich krajach, na przykład we 
Francji czy w Niemczech. 

Także w Polsce. 20 lat temu PSL podjął 
nawet specjalną uchwałę, że każdy, kto 
zasiada gdziekolwiek na płatnym stano-
wisku, musi oddać partii 3 proc. z pensji. 
Również w PO w 2007 r. powstała instruk-
cja nakazująca wpłatę 10 proc. uposaże-
nia, ale już dziś formalnie nie obowiązu-
je, choć wiadomo, że funkcyjni odpalają 
jakiś procent do wspólnej kasy. Niektórzy 
eksperci od finansowania polityki mocno 
krytykują VIP-składki i uważają, że powin-
ny być zakazane. Nie wydaje się, aby była 
na to jakaś szansa, bo partie parlamentar-
ne nie są takim zakazem zainteresowane. 
Te „haracze” wymykają się prawu, bo do-
póki ktoś nie powie, że został do płacenia 
zmuszany pod groźbą utraty pracy, jest 
to legalne.
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30 września minął termin na rozpatrze-
nie rocznych sprawozdań partii za 2023 r. 
To jednak termin instrukcyjny, już wiado-
mo, że sprawa opóźni się przynajmniej 
o kilka tygodni. W ubiegłym tygodniu 
komisja zebrała się i znów burzliwie dys-
kutowała o tym, co zrobić ze sprawozda-
niem finansowym, tym razem rocznym, 
PiS. Jeśli PKW je odrzuci, to partia traci 
prawo do otrzymania całej (!) subwencji 

przez kolejne trzy lata. Sprawa wydaje się 
oczywista, bo odrzucenie sprawozdania 
z wyborów z powodu przyjęcia przez ko-
mitet partyjny niedozwolonych wartości 
pieniężnych zwiastuje odrzucenie z tego 
samego powodu sprawozdania rocznego 
partii. Jak przyznał szef PKW Sylwester 
Marciniak w rozmowie z Money.pl: „prze-
pis jest jednoznaczny, to jest właściwie 
automat”. Niektórzy konstytucjonaliści 
mają wątpliwości co do legalności po-
dwójnego karania za to samo naruszenie 
prawa. Co ważne, w przypadku odrzu-
cenia sprawozdania rocznego, inaczej 
niż w tym z kampanii, minister finansów 
musi poczekać z wstrzymaniem subwencji 
do uprawomocnienia się wyroku neoizby 
SN, jeśli będzie ją uznawał. A na to można 
długo poczekać.

PiS jeszcze zyska?
Co więcej, z naszych informacji wynika, 

że PKW w ogóle nie zamierza zajmować 
się teraz sprawozdaniem rocznym PiS, 

bo chce poczekać na orzeczenie w sprawie 
odrzucenia tego z kampanii. 24 września 
PKW wysłała do SN odpowiedź na skar-
gę PiS, do której dotarliśmy. Powtórzono 
w niej argumenty z uzasadnienia sierp-
niowej uchwały i na koniec stwierdzono, 
że skarga pełnomocnika finansowego ko-
mitetu wyborczego PiS jest w całości nie-
zasadna i wnoszą o jej oddalenie. – Przepi-
sy tego nie regulują, ale logika podpowiada 

rozwiązanie. PiS odwołał się od naszej de-
cyzji do SN, a PKW bez ostatecznego roz-
strzygnięcia w tamtej sprawie trudno jest 
podjąć decyzję co do sprawozdania rocz-
nego za 2023 r., kiedy na podstawie tego 
samego uchybienia powinniśmy je odrzu-
cić – mówi jeden z członków PKW. 

Krzysztof Izdebski, specjalista w zakre-
sie praworządności z Fundacji Batorego, 
rozumie logikę, która nakazuje poczekać 
na ostateczność uchwały PKW w sprawie 
odrzucenia wyborczego sprawozdania 
PiS: – I jednocześnie mamy wielki problem 
prawny, biorąc pod uwagę kwestionowa-
nie legalności Izby SN, która ma rozstrzy-
gać w tej sprawie. W normalnej sytuacji 
można czekać na orzeczenie organu, który 
jest traktowany jako sąd, ale ten nie jest. 
Sytuacja jest bezprecedensowa, bo może 
się okazać, że SN będzie przyglądać się 
sprawie przez długie miesiące, jego de-
cyzja nie będzie uznawana przez rząd, 
a sprawozdanie roczne partii nie będzie 
prawomocnie ocenione. Wszystko może 

się ciągnąć nawet do końca kadencji Sej-
mu, PiS nie straci reszty subwencji, ale 
będzie grał ofiarę na którą będą łożyć lo-
jalni sympatycy, a więc na całej sprawie 
może jeszcze finansowo zyskać.

W kasie partii nie jest źle
O większych oszczędnościach w PiS ja-

koś nie słychać. W likwidacji jest 100 biur 
okręgowych partii, ale tu chodzi bardziej 
o to, że prezes zrezygnował z pomy-
słu podziału struktur na tyle okręgów, 
bo okazały się nieskuteczne w zarządza-
niu. Mówi się, że europosłowie za euro 
z Brukseli mają pootwierać więcej biur 
i pozatrudniać na euroetatach działaczy, 
aby odciążyć partyjny budżet. Na razie 
o zwolnieniach przy Nowogrodzkiej nie 
ma mowy. Jest tam ok. 30 etatów, a nawet 
podobno zatrudnienie znaleźli tu bliscy 
współpracownicy Morawieckiego, którzy 
musieli odejść z KPRM. W 2023 r. PiS wy-
dał na partyjne wynagrodzenia 7,9 mln zł.  
Jeśli chodzi o pieniądze na kampanię 
prezydencką, to w PiS panuje przeko-
nanie, że nie ma co pompować wielkich 
pieniędzy w przegraną. Kampania będzie 
skromniejsza i taki też ma być przełożony 
z ostatniego weekendu na 12 październi-
ka partyjny kongres. Ten poza roszadami 
personalnymi i reorganizacją partii ma 
Kaczyńskiemu przynieść jakieś finan-
sowe korzyści. Fuzja z Suwerenną Polską 
to dodatkowo ok. 350 tys. zł przypływu 
od jej członków, bo tyle średnio w ostat-
nim czasie byli w stanie rocznie uciułać. 

Minęło już ponad 20 lat, od kiedy 
Sejm w 2001 r. uchwalił rewolucyjne, jak 
na tamte czasy, przepisy o finansowaniu 
partii politycznych. Ustawa uzdrawiała 
patologie z lat 90., kiedy partie zbiera-
ły kasę, nie spowiadając się od kogo. 
W nieważnym referendum z 2015 r. ogło-
szonym przez prezydenta Bronisława 
Komorowskiego prawie 80 proc. głosu-
jących było przeciw finansowaniu partii 
z budżetu. Jednak finansowanie partii 
z budżetu państwa jest międzynarodo-
w ym standardem rekomendowanym 
m.in. przez OBWE, OECD i Transparen-
cy International (w UE jedynie Malta 
nie finansuje partii z państwowej kasy).  
Ale rozliczenie musi być uczciwe. Z per-
spektywy czasu widać, że regulacje są 
dziurawe i można sporo naprawić. Jest 
np. duża łatwość wpłacania na słupy, 
by omijać limity wpłat. Może się tym za-
jąć KAS, ale ma teraz pełne ręce roboty. 
Już nie mówiąc o tym, jak PiS przez 8 lat 
rządów angażował publiczne pieniądze 
do partyjnej promocji, co też trzeba raz 
na zawsze ukrócić.

ANNA DĄBROWSKA 

Finansowanie partii z budżetu 
państwa jest międzynarodowym 

standardem rekomendowanym 
m.in. przez OBWE, OECD 

i Transparency International.  
Ale rozliczenie musi być uczciwe.
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Smartfon w rękach ucznia staje się  
coraz groźniejszą zabawką.  
Ale czy zakazywać tych urządzeń w szkołach?  
Pojawiły się ciekawsze pomysły.

Telefon alarmowy
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JOANNA CIEŚLAG ehenna Julii trwała pięć lat. Zaczęło się 
w pandemii, na lekcjach zdalnych w piątej 
klasie. Nauczyciele próbowali prowadzić 
zajęcia, a dzieciaki na czacie przerzucały się 
obelgami. Wyśmiewanie, wyzwiska – rodzice 
dziewczyny nie chcą przytaczać szczegółów. 
Po powrocie do stacjonarnej szkoły niena-

wiść sączyła się dalej. Nawet gdy Julia poszła do technikum, 
hejtu w mediach społecznościowych nie zatrzymały mury. 
Sprawą zajęła się policja i sąd rodzinny. Umorzył. Rodzice Ju-
lii słyszeli, że są przewrażliwieni – i oni, i córka. Po raz kolejny 
zmieniła szkołę. Bała się, pisała, że zakończy życie. Hejterzy 
mieli nowy temat: domaga się uwagi. 

Julia zmarła w połowie września. Odebrała sobie życie we 
własnym pokoju. W niedzielę w Lubinie, gdzie wszystko się 
działo, zorganizowano milczący marsz.

Prokuratura zabezpieczyła telefon i laptop nastolatki. Ustala, 
czy ktoś namawiał ją do samobójstwa, czy w ścisłym rozumie-
niu przepisów znęcano się nad nią psychicznie. Pracuje też nad 
drugą sprawą, z zawiadomienia rodziców innej nastolatki. Fil-
mik, na którym szokującym, wulgarnym językiem „przeprasza” 
Julię i jej rodzinę, wklejany jest w mediach społecznościowych 
jako dowód, że to ona była sprawczynią. Teraz na nią niesie się 
hejt, została pobita. 

W zeszłorocznym raporcie Państwowego Instytutu Badaw-
czego NASK „Nastolatki 3.0” (na podstawie badania prawie 
5 tys. nastolatków i 1,2 tys. rodziców) prawie 40 proc. uczniów 
powiedziało, że w internecie doświadczyło wyzywania, jedna 
czwarta – ośmieszania, jedna piąta – poniżania. Jeszcze więcej 
było świadkami podobnych aktów. Można więc powiedzieć, 
że za pośrednictwem mediów społecznościowych cierpienie 
i krzywda są transmitowane co najmniej równie skutecznie 
jak informacje i potrzebne umiejętności (20–30 proc. pytanych 
używa internetu do odrabiania lekcji lub poszerzania wiedzy). 
Pora sobie uświadomić, że to żywioł. Piąty żywioł, wykreowany 
przez człowieka.

Według NASK nastolatki spędzają w cyberprzestrzeni po-
nad 5,5 godz. w dni powszednie i 6 godz. i 16 min w weekendy. 
Uporządkowanie tej rzeczywistości, opanowanie technolo-
giczno-komunikacyjnego żywiołu to zadanie dorosłych. Tylko 
co to właściwie znaczy i których konkretnie dorosłych?

Pani od Tindera
Odpowiedź, że chodzi o dorosłych pracujących w szkołach, 

nasuwa się trochę naturalnie, chociaż nauczyciele z sarka-
zmem dodają, że rodzice chętnie przerzucą na nich zmagania 
z problemami dzieci. W połowie września „Super Express” 
opublikował wyniki sondażu Instytut Badań Pollster: 67 proc. 
pytanych oceniło, że należy zakazać używania smartfonów 
w szkołach. 24 proc. uznało, że nie, a 9 proc. nie miało zdania. 
Kilkanaście dni wcześniej, pod koniec wakacji, ministra eduka-
cji Barbara Nowacka zapowiedziała, że obecnie nie ma mowy 
o wprowadzaniu powszechnego zakazu używania telefonów 
komórkowych w placówkach oświatowych. Podkreśliła, że „nie 
jesteśmy na to gotowi” i że autonomia szkoły oraz prawa rodzi-
ców są po to, żeby podobne sprawy regulować w wewnątrzsz-
kolnych dokumentach.

Tyle że w wielu szkołach, które faktycznie od 2017 r. mogą 
w statutach określać warunki korzystania z urządzeń elek-
tronicznych, trudno się na cokolwiek wiążąco umówić. 

W cytowanym badaniu NASK co trzeci uczeń powiedział, 
że w jego szkole nie jest możliwe korzystanie z urządzeń mo-
bilnych z dostępem do sieci. Jednocześnie 28 proc. wyznało, 
że jest online również w szkole. A wedle Urzędu Komunikacji 
Elektronicznej prawie połowa dzieci między 9. a 12. rokiem 
życia ma podczas lekcji włączony smartfon.

– Ja bym chciał, żeby były jasne zasady – wyznaje Michał, 
13-latek z warszawskiej podstawówki. W jego szkole oficjalny 
zakaz używania smartfonów wprowadzono dwa lata temu. 
– Ale na przerwach prawie zawsze ktoś w coś gra i tylko czasem 
dostaje ochrzan. W zeszłym tygodniu „ochrzan” dostały dwie 
koleżanki, które spóźniły się na biologię, bo przeniesiono ją 
do innej sali. – Pan powiedział, że „trzeba było sprawdzić w in-
ternecie”. Nauczyciele też siedzą w telefonach, nawet na lekcjach. 
Pani od angielskiego wczoraj przeglądała Tindera.

Krzysztof Puścian, dyrektor małej podstawówki w Zachod-
niopomorskiem: – Kilka lat temu przeprowadziłem ankietę 
wśród rodziców, jakich chcą zasad korzystania z telefonów. 
80 proc. wybrało zakaz w szkole – i na lekcjach, i na przerwach. 
A potem nadal te smartfony dawali swoim dzieciom. Dyrektor 
dwa razy poprosił uczniów używających telefonów o oddanie 
ich do depozytu. – I dwa razy była awantura z ojcem i matką, 
że zabieram własność prywatną. Pytałem, dlaczego poparli 
zakaz w ankiecie. Odpowiadali, że nie przemyśleli i że w przy-
padku ich dziecka zachodzi wyjątkowa okoliczność. Podobne 
doświadczenia mają odpytani nauczyciele i dyrektorzy kilku 
innych szkół.

Świat się odłącza
W skali świata wiatr zmian w podejściu do technologii i cyfry-

zacji w życiu dzieci i nastolatków wieje od kilku lat. Kluczowa 
była oczywiście pandemia i globalny zwrot ku edukacji zdalnej. 
W wydanym ponad rok temu raporcie „Technologia w edukacji” 
eksperci UNESCO wezwali do rozwagi w korzystaniu z nowych 
technologii w szkołach. Przywołano m.in. wyniki badań z kil-
kunastu krajów, w których stwierdzono, że sama fizyczna bli-
skość smartfonów rozprasza uczniów. Jak podkreślają autorzy, 
korzyści z sięgania po urządzenia cyfrowe w szkołach znikają, 
jeśli uczniowie używają ich w nadmiarze lub bez wskazówek 
nauczyciela. UNESCO zwraca również uwagę na zagrożenia 
prywatności oraz ryzyko cyberprzemocy.

Ograniczenia lub centralne zakazy używania telefonów 
w szkołach w czasie opracowywania raportu obowiązywały 
w jednej czwartej krajów świata. Najczęściej w Azji Środkowej 
i Południowej (np. w Chinach). W Europie na zasadzie ekspery-
mentalnej wprowadzały je m.in. Belgia, Hiszpania czy Wielka 
Brytania. Jak relacjonują eksperci, uczniowie szkół z zakazami 
zaczęli osiągać lepsze wyniki w nauce – zwłaszcza jeśli wcze-
śniej radzili sobie z nią bardzo słabo.

W Norwegii, gdzie ograniczenia pozostawały w gestii szkół, 
w placówkach, w których wprowadzono zakazy, pojawiły się 
korzystne efekty. W badaniu uczniów w wieku 12–15 lat ze szkół, 
gdzie telefony były zakazane od przynajmniej trzech lat, dzieci 
o 30 proc. rzadziej korzystały z konsultacji specjalistów zdro-
wia psychicznego, o prawie połowę rzadsze stały się przypadki 
nękania i zastraszania. – Poprawiły się również wyniki w nauce, 
szczególnie dziewcząt. Prawdopodobnie dlatego, że to dziewczęta 
więcej korzystają z mediów społecznościowych, a zatem jeśli uży-
wają smartfonów w szkole, są bardziej rozproszone – relacjono-
wała autorka badania dr Sara Abrahamsson z Norweskiego 
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Instytutu Zdrowia Publicznego w trakcie zorganizowanej 
w Warszawie 18. Międzynarodowej Konferencji „Bezpieczeń-
stwo dzieci i młodzieży w internecie”. Jeszcze przed pandemią 
używania telefonów w szkołach zakazano w Grecji i we Francji, 
gdzie cyberprzemoc była powszechna.

Wygląda jednak na to, że dopiero wrzesień 2024 r. niesie 
prawdziwy przełom. Wprowadzenie regulacji, rozszerzenie 
lub ich zaostrzenie zapowiedziały niemal wszystkie kraje 
Europy Zachodniej i nie tylko. We włoskich podstawówkach 
i gimnazjach nie wolno korzystać z komórek nawet w celach 
dydaktycznych. W Holandii całkowity zakaz objął szkoły pod-
stawowe, wcześniej dotyczył średnich. Uczniowie na Węgrzech 
mogą przynosić telefony, ale przed lekcjami muszą je oddać. 
Regulacje obejmują też część szkół w Chorwacji. W Stanach 
Zjednoczonych gubernator Kalifornii nakazał wszystkim okrę-
gom szkolnym wprowadzenie ograniczeń używania smart-
fonów. Na ustalenie zasad mają dwa lata, ale w kilku innych 
stanach – Indianie, Luizjanie, Karolinie Południowej i na Flo-
rydzie ograniczenia obowiązują od dawna, w innych szkoły 
zobowiązano do przygotowania regulacji.

Pokolenie niepokoju
Dr hab. Joanna Mytnik z Centrum Nowoczesnej Edukacji Po-

litechniki Gdańskiej, biolożka, popularyzatorka edukacji i – jak 
podkreśla – zwolenniczka całkowitej eliminacji smartfonów z ży-
cia dzieci, zaleca, by na razie zachować ostrożność w wyciąganiu 
wniosków z eksperymentów podejmowanych w różnych krajach.  
– Ważne jest nie tylko to, jakie rozwiązania są wprowadzane, ale 
również to, kiedy sprawdza się ich skutki. Po wyeliminowaniu 
smartfonów z codziennych rytuałów dzieci potrzebują długie-
go czasu na przejście etapu odstawienia związanego z buntem 
i na naukę funkcjonowania bez tych urządzeń, bez dostępu do me-
diów społecznościowych. Jakiekolwiek wnioski można wyciągać 
po upływie lat, nie  tygodni. Jedna prawidłowość natomiast rysuje 
się dość wyraźnie: jeśli chcielibyśmy wprowadzić zakaz smartfo-
nów w szkole, cała społeczność musi w tym uczestniczyć. Znów, 
jak z żywiołem: nie da się wygrać w pojedynkę. 

Podobnie, jeśli korzystać z telefonu można tylko na potrzeby 
lekcji, matki i ojcowie nie powinni dzwonić w czasie zajęć. Jeśli 
nie wolno przynosić urządzeń, rodzice nie mogą w nie dzieci 
wyposażać. Taka spójność to warunek konieczny.

Gwiazdą narracji o problemach młodych pokoleń stał się Jon 
Haidt, amerykański psycholog społeczny i pisarz. Jego wydana 
wiosną książka „Anxious Generation” (Pokolenie niepokoju) 
nie schodzi z listy bestsellerów „New York Timesa”, mimo me-
todologicznych zastrzeżeń do stawianych w niej tez. Haidt pro-
wadzi także wykłady online dla pracowników szkół ze Stanów. 
Opowiada nie bez uproszczeń, ale z pasją: – Dzieciństwo oparte 
na zabawie wbrew wpisanej w młody mózg potrzebie ruchu, ry-
walizacji, przygody, zastąpiliśmy dzieciństwem opartym na telefo-
nie. Do którego podpięte są media społecznościowe z arsenałem 
upiększonych cudzych zdjęć, bezkarnych bluzgów i niedających 
odetchnąć powiadomień.

– Ale skoro dorośli dali dzieciom telefony, można też je za-
brać – zauważa Haidt. Przypomina, że do łączności z dzieckiem 
wystarczy starego typu komórka z klawiszami, ewentualnie  
smartwatch bez rozbudowanych aplikacji. I przekonuje, że przy-
najmniej w podstawówce (w USA do 12. roku życia) uczniom 
niepotrzebne jest osobiste urządzenie umożliwiające nawią-
zywanie znajomości z obcymi ludźmi i udział w grach wideo 
między lekcjami. – Do szukania informacji i nauki krytycznego 
myślenia komputer w kieszeni też nie jest niezbędny. Wystarczy 
dostęp do technologii i wyszukiwarek na szkolnych urządzeniach, 

pod okiem pedagogów. Psycholog zauważa też, że możliwość ko-
rzystania z mediów społecznościowych przed 16. rokiem życia 
jest wbrew zasadom obowiązującym w innych obszarach. – Prze-
cież w tych serwisach jest wszystko, co sprawia, że ustanawiamy 
ograniczenia wiekowe. Zaleca przy tym stopniowe przechodzenie 
szkół do rezygnacji z telefonów – nie w perspektywie trzech mie-
sięcy, lecz np. od przyszłego września.

Jeśli nie zakaz, to co?
Prof. Jacek Pyżalski z Wydziału Studiów Edukacyjnych UAM 

w Poznaniu, jeden z najbardziej doświadczonych badaczy z ob-
szaru edukacji medialnej, również jest zdania, że twarde cen-
tralne zakazy korzystania z urządzeń w szkołach nie przyniosą 
dobrych rezultatów. – Jest duże ryzyko, że w polskich warunkach 
takie rozwiązanie okazałoby się fikcyjne. Regulacje na poziomie 
szkół, wypracowane wewnętrznie, miałyby znacznie większy sens. 
Pod warunkiem że będą traktowane serio. Z drugiej strony daje 
do myślenia, że miliarderzy z branży nowoczesnych technologii, 
wśród nich dyrektorzy zarządzający Snapchata i Google, radykal-
nie ograniczają własnym dzieciom dostęp do komórek i ekranów 
(na poziomie dwóch godzin tygodniowo!) i chętnie wysyłają je 
np. do szkół waldorfskich, gdzie stroni się od wszelkich mediów.

Autorzy wspomnianego raportu UNESCO zwracają uwagę, 
że kwestii wykorzystania nowych technologii w szkołach nie 
rozwiążą radykalne zakazy. Bardziej pożądane są wytyczne 
dotyczące odpowiedzialnego korzystania z nich, ale też jasne 
granice określające, co jest dozwolone, a co nie. Zapowiadając, 
że zakazu nie będzie, ministra Nowacka dodała, że „resort pla-
nuje przeprowadzenie pogłębionych badań dotyczących wpływu 
używania smartfonów na wyniki edukacyjne”. Po co, skoro inni 
je już zrobili? 

Żywioły można opanować. W ostatnich tygodniach głośno jest 
o wprowadzających autentyczne, a nie teoretyczne ogranicze-
nia dla smartfonów w niepublicznych placówkach. Ale rejono-
we szkoły też sobie radzą: – Początkowo testowaliśmy zasadę, 
że telefonów można używać na dwóch długich przerwach, ale nie 
sprawdziło się to dobrze – relacjonuje Anna Kowalczyk, polonistka 
ze Szkoły Podstawowej nr 1 w podwarszawskim Piastowie. – Lep-
szy efekt przyniosło wprowadzenie tzw. aktywnych przerw, czyli 
otwarcie sal gimnastycznych, w których pod okiem wuefistów dzie-
ciaki mogą np. pograć w koszykówkę. Rada rodziców sugerowała 
jednak, żeby pójść dalej. Z początkiem roku szkolnego ustalono, 
że telefony są wykorzystywane wyłącznie na lekcjach: – Szukamy 
haseł w Słowniku Języka Polskiego, sprawdzamy informacje w Wi-
kipedii, nauczyciele języków obcych robią quizy. Na przerwach 
telefonów nie można wyjmować, ale też jest co robić. Na szkolnym 
korytarzu uruchomiono strefę gier. Wstawiono piłkarzyki, cym-
bergaje, zestawy yengi, szachy – zrobiło się gwarno i kolorowo. 
Nauczycielka nie może wykluczyć, że ktoś potajemnie zagląda 
na TikToka w toalecie, ale na pewno nie jest to masowy ruch pro-
testu. Kadra sama się dziwi, że zmiana przeszła dość gładko, choć 
przecież wymagała korekt, współpracy i wysiłku.

Fundamentalnym wyzwaniem jest więc to, żeby tematem rela-
cji z urządzeniami – i młodych, i starszych – wspólnie się przejąć. 
I zgodzić się, że wymaga opanowania bez konieczności kolejnych 
tragicznych dowodów. Jako argument z poziomu centralnego 
dobrze mogą się sprawdzać zachęty – dofinansowania na stoły 
do ping-ponga, wycieczki do wygrania dla najmądrzej współży-
jących z technologią szkół. Skuteczne są też kampanie medialne 
i edukacyjne z udziałem gwiazd. Choć tu akurat kłopotliwy jest 
fakt, że największym autorytetem w Polsce ostatnio cieszą się 
tiktokowi influencerzy.

JOANNA CIEŚLA
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Już co 11. student w Polsce jest cudzoziemcem.  
Wielu nie chce stąd wyjeżdżać. Niektórzy będą musieli. 

Przystanek Polska
NOBERT FRĄTCZAK

A rghya, lat 28, to student 
z doświadczeniem. Nauki 
przyjmował w Indiach, skąd 
pochodzi, i w Izraelu. Ma-
gisterkę planował zrobić we 

Francji albo w Wielkiej Brytanii. Wyszło 
inaczej i ostatecznie wylądował w Warsza-
wie. – Pomyślałem, że pochodzę na zajęcia 
przez rok, a później pojadę dalej, na Za-
chód. Ale w Polsce poznałem przyjaciół, 
dostałem dobrą pracę w banku, spodo-
bało mi się i postanowiłem jeszcze trochę 
zostać. Przyznam szczerze, że z biegiem 
czasu mam coraz mniejszą ochotę się stąd 
ruszać – opowiada. 

Obecnie jest na ostatnim roku stosun-
ków międzynarodowych na UW. Pracuje 
w firmie zajmującej się technologiami 
finansowymi – na płacę nie narzeka, 
na Zachodzie na pewno zarobiłby wię-
cej, ale w Indiach zdecydowanie mniej. 
Szczególnie że dopóki studiuje, ma prawo 
mieszkać w akademiku, więc miesięcznie 
nie wydaje więcej niż 2,5 tys. zł. Resztę pie-
niędzy odkłada albo wysyła rodzinie. 

W Polsce najbardziej podobają mu się 
szerokie możliwości pracy, festiwale mu-
zyczne i… kobiety. Ceny też go nie przera-
żają; biorąc pod uwagę zarobki, naprawdę 
nie są takie wysokie, twierdzi. Gdyby tylko 
było trochę cieplej i słoneczniej, mógłby tu 
zostać na stałe. 

Już blisko co 11. student w Polsce jest 
cudzoziemcem. Przybywa ich z roku 
na rok: pięć lat temu statystyki mówi-
ły o 82 tys., w 2022 r. liczba ta przebiła 
100 tys., a dziś w naszym kraju kształci się 
już 107 tys. studentów z zagranicy. Uwa-
ga większości z nas, szczególnie w ostat-
nich latach, zwrócona była w kierunku 
Ukraińców, którzy stanowią już ponad 
40 proc. wszystkich studentów zagranicz-
nych (na drugim miejscu są Białorusini). 
Ale przybywa też studentów z dalszych 
zakątków globu – Azji i Afryki – którzy 
uczą się na polskich uczelniach, tyle 
że po angielsku. 

Przed nimi także stoją liczne wyzwa-
nia, z czego pierwszym i nierzadko naj-
większym jest zdobycie wizy (pisaliśmy 
o tym w POLITYCE 40). Do jej otrzymania 
potrzebne jest potwierdzenie, że ma się 
gdzie mieszkać. Przy obecnych cenach 
wynajmu w grę wchodzą niemal jedynie 
akademiki, a miejsca w nich uczelnie 
przyznają zazwyczaj dopiero we wrze-
śniu. – Zdarza się, że student, który ko-
lejny rok studiuje w Polsce, jest zmuszony 
na jakiś czas wrócić do siebie, bo wiza 
skończy mu się, zanim uczelnia przyzna 
mu miejsce w akademiku. Jeżeli doda-
my do tego, że przez brak ważnej wizy 
uczelnia nie może dopełnić wszystkich 

Arghya studiuje na ostatnim roku  
stosunków międzynarodowych na UW
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formalności, pojawia się błędne koło 
– wyjaśnia Urszula Lis, członkini rady 
wykonawczej Parlamentu Studentów 
Rzeczypospolitej Polskiej ds. współpra-
cy zagranicznej. 

Niemniej większości studentów zdaje 
się to nie zrażać. Co ich przyciąga do Pol-
ski? Co się im podoba, a co nie? I czy za-
mierzają u nas zostać? 

Życie z oszczędności
Göktuğ, lat 29, w Warszawie jest od po-

nad roku. Wyjechał z Turcji, bo – jak uwa-
ża – jakość nauczania w jego rodzinnym 
kraju spada z roku na rok. Wie, co mówi, 
ma za sobą licencjat z nauczania języka 
angielskiego w Stambule. Poza tym w Eu-
ropie zwykle zarabia się więcej. 

Polska nie była jego pierwszym wybo-
rem. – Najbardziej chciałem studiować 
w Europie Zachodniej albo Irlandii, ale 
nie było mnie na to stać – tłumaczy. – Eu-
ropa Wschodnia, wiadomo, jest tańsza, 
ale i uczelnie znacznie mniej prestiżowe. 
Ostatecznie wybrałem trzy kraje, niedro-
gie, za to z lepszymi uniwersytetami, i zło-
żyłem podania. 

Priorytetem były Czechy, ale proces 
wizowy był dokuczliwy. – Dla obywate-
li Turcji ubieganie się o wizę jakiegokol-
wiek kraju Unii Europejskiej jest wyzwa-
niem, przede wszystkim przez politykę 
prezydenta Erdoğana. Czechy utrudniły 
to jeszcze bardziej, prosząc o przetłuma-
czenie każdego dokumentu na ich język. 
Polska np. nie miała takich wymagań 
– wyjaśnia. 

Drugim wyborem były Włochy, ale tam 
znowu sprawa rozbiła się o wizę, a kon-
kretnie brak terminów na rozmowę kwa-
lifikacyjną. – W Polsce w tym roku jest już 
zresztą podobnie, jak mówią mi tureccy 
znajomi, którzy w tym roku zaczynają tu 
studia – zauważa Göktuğ. 

Na Uniwersytecie Warszawskim stu-
diuje lingwistykę, ostatni rok magisterki. 
Przyznaje, że nie spodziewał się tu spo-
tkać tylu studentów z zagranicy. Utrzy-
mują ścisły kontakt, mają swoje grupy 
w mediach społecznościowych, uma-
wiają się na spotkania – quizy w pubach, 
wieczory z planszówkami. Poza tym po-
magają sobie w tym, co większości cu-
dzoziemców spędza sen z powiek – za-
kwaterowaniu, wizach, pozwoleniach 
na pobyt. 

Göktuğ złego słowa nie powie też 
na tutejszą kadrę akademicką. – Profe-
sorowie komunikują się w bardzo bez-
pośredni sposób, ale moim zdaniem kon-
struktywnie. Osobiście to doceniam, ale 
sporo studentów zagranicznych uważa 
to za niegrzeczne, a niektórzy twierdzą 

nawet, że profesorowie ich nienawidzą. 
Jeden Hindus, widząc opinię profesora 
na temat swojej pracy, posądził go o ra-
sizm. Były to warsztaty poświęcone pol-
skim tradycjom akademickim. 

Sama Warszawa jego zdaniem jest no-
woczesna, czysta i bezpieczna. Do tego nie 
jest jakaś bardzo droga. Choć Göktuğ wie, 
że może sobie pozwolić na taką opinię, 
bo nie musi wynajmować mieszkania ani 
pokoju. – Miesięcznie wydaję ok. 1,5 tys. zł. 
Wszystko mam dokładnie wyliczone: 
530 zł na akademik, 400 na jedzenie (go-
tuję sam). Wyjścia na miasto – 300 zł. Ko-
munikacja miejska – 50 zł. Do tego siłow-
nia – 170. I 100–200 zł na nieprzewidziane 
wydatki. 

Utrzymuje się, zresztą jak większość za-
granicznych studentów, z oszczędności. 
Ubiegając się o wizę, musiał udowodnić, 
że stać go na pobyt w Polsce. W Turcji 
pracował jako nauczyciel i założył konto 
oszczędnościowe. Czasami rodzice wyślą 
mu parę groszy. – Jak długo mieszkam 
w akademiku, tak długo nie muszę się 
martwić o pieniądze – deklaruje przy-
szły lingwista. W akademiku nie jest źle 
– przeważnie czysto, choć głośno, a inter-
net działa wolno, ale można się do tego 
przyzwyczaić. Niektórzy pracownicy nie 
znają angielskiego, ale komunikują się 
tłumaczami w telefonach.

Zmartwienia zaczną się, gdy dachu 
nad głową trzeba będzie szukać na ryn-
ku. Wynajęcie pokoju w Warszawie kosz-
tuje więcej, niż Göktuğ ma teraz na cały 
miesiąc życia. Chciałby zostać w Polsce, 

ale wszystko zależy od tego, czy znajdzie 
pracę. – Odpowiedziałem już na kilka 
ogłoszeń, głównie w obsłudze klienta, ale 
na razie bez skutku. W sumie będę zado-
wolony z jakiejkolwiek pracy, gdzie będą 
płacić i gdzie nie będą wymagać ode mnie 
płynnej znajomości polskiego.

Bo Göktuğ mimo starań ma problemy 
z przyswojeniem naszego języka. Co prócz 
znalezienia tu pracy utrudnia mu też zna-
lezienie partnerki. – To oraz różnice kul-
turowe – dodaje. – Randkowanie jest dla 
mnie wyzwaniem, w Turcji na wcześniej-
szym etapie relacji wchodzi się w związek 
i szybko staje się on poważny. Dlatego 
zmieniłem strategię i od jakiegoś czasu 
umawiam się głównie z innymi cudzo-
ziemkami – przyznaje. 

Na minus Polsce można jeszcze zaliczyć 
jedzenie (niesmaczne) i zimy (za zimne 
i za ciemne). I niektórych Polaków. – Lu-
dzie w większości są mili, ale jak dla Turka 
zbyt zdystansowani i niezbyt rozmowni. 
U nas ludzie mnóstwo rozmawiają, łatwo 
tworzą więzi i dotykają się. W Polsce cza-
sami lepiej sobie to odpuścić. 

Bez języka, bez pracy
Kate jest w Polsce dopiero od kilku mie-

sięcy, ale już może powiedzieć, że czuje się 
tu dobrze. – Jest stosunkowo niedrogo, spo-
kojnie i bezpiecznie. Mogę wyjść z domu 
o dowolnej porze i nie bać się, że zostanę 
napadnięta czy molestowana. Uwielbiam 
polską kulturę i to, że jest w niej tyle chrze-
ścijaństwa, bo kocham chrześcijaństwo 
– mówi 28-letnia Nigeryjka. 

Joydeep kończy fizykę na UW, później chciałby rozpocząć w Polsce doktorat
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Tym bardziej jej szkoda, że po studiach 
będzie musiała wyjechać z Polski. Uczy 
się pielęgniarstwa na prywatnej uczel-
ni w Bydgoszczy. W Nigerii skończyła 
geografię i nauki o środowisku, ale pra-
cowała jako opiekunka medyczna. – Lu-
bię swoją pracę, jestem w niej spełniona, 
dlatego chciałam pomagać także w Pol-
sce. Niestety, w domu opieki odmówiono 
mi pracy ze względu na barierę językową 
– tłumaczy Kate. 

Miesięcznie wydaje ok. 3 tys. zł. Cze-
sne – jedną trzecią tej kwoty – płaci ro-
dzina, resztę pokrywa z oszczędności. 
Nie stać jej na brak pracy. – Tymczasem 
znalezienie pracy przez cudzoziemkę 
w Bydgoszczy graniczy z cudem. Chcia-
łam nawet sprzątać, ale powiedziano mi, 
że muszę znać język polski. Przez trzy dni 
pracowałam w fabryce, ale mnie zwolnio-
no bez zapłaty. Nie mam wyjścia, po stu-
diach będę musiała wyjechać do jakiegoś 
anglojęzycznego kraju. 

Kate przyznaje to z żalem, bo zdążyła się 
już nieco zżyć z Polską. Ludzie są pomocni 
i nie patrzą dziwnie na jej kolor skóry. Sam 
przyjazd tutaj nie był łatwy – przez pra-
wie rok starała się o wizę z pozwoleniem 
na pracę. Cały czas ma nadzieję, że będzie 
mogła ją w pełni wykorzystać. 

Teatr emocji
Dla Joydeepa uniwersytet to nie tylko 

przepustka do lepszego życia, to sposób 
na życie. Niebawem skończy pracę ma-
gisterską z fizyki na UW, później chciał-
by rozpocząć doktorat, także w Warsza-
wie. Jeszcze później chciałby dostać etat 
na uczelni. 

A pomyśleć, że początkowo w ogóle nie 
rozważał Polski jako miejsca do dalszej 
nauki. Pierwsze lata studiów zaliczył 
w Indiach, później dostał się na staż 
do Tajwanu. Po kilku miesiącach zapro-
ponowano mu tam miejsce na studiach 
magisterskich. Wrócił do Indii, żeby 
wyrobić nową wizę. I wtedy wybuchła 
pandemia. 

– Wyjazd za granicę nie wchodził w grę. 
Siedząc w domu, zrobiłem kilka kursów 
online, a nawet zacząłem przygotowywać 
się do pracy, myśląc, że moje perspektywy 
na dalszą naukę są ponure. I wtedy po-
znałem studentów z Uniwersytetu War-
szawskiego – opowiada Joydeep, który 
gdy tylko pandemia zelżała, zapisał się 
na studia w Warszawie. Procedura wizo-
wa poszła zaskakująco gładko i spraw-
nie. Przynajmniej wtedy, bo przedłu-
żenie na kolejny rok było dużo bardziej 
czasochłonne. 

– Myślę, że każdy wyjazd do kraju innego 
niż ten, w którym się wychowano, wiąże się 
z wieloma mieszanymi doświadczeniami 
– uważa Joydeep. – Najbardziej ekscytują-
ce dla mnie było odkrywanie mimiki Pola-
ków, którzy nie uśmiechają się zbyt często. 
Nie uważam tego za coś złego, po prostu 
mówię, że na początku byłem mocno 
zdezorientowany, zastanawiając się, czy 
nie rozczarowałem mojego rozmówcy 
albo czy mu nie przeszkadzam. Ale zdą-
żyłem do tego przywyknąć i zauważyć też, 
że Polacy bardzo lubią swoje towarzystwo, 
szczególnie w obrębie rodzin. 

Joydeep nie potrzebuje wiele. Łóżko 
w akademiku, jedzenie, ubrania, książki, 
czasem wycieczka do innego miasta (naj-
bardziej podobał mu się Gdańsk) – mie-
sięcznie wydaje ok. 1,2 tys. zł (oczywiście 
z oszczędności). Polska wydaje mu się 
niedroga, może z wyjątkiem mieszkań, 
ale to na razie nie jest jego zmartwienie. 

W Warszawie podoba mu się w zasa-
dzie wszystko, nawet pogoda zimą. Na-
pisał nawet o niej wiersz. „Jaki jest twój 
portret Warszawy? Jesienna eksplozja 
kolorów. Wietrzne wydmy zimą. Jasne 
i gorące lato. Lato, zima, wiosna, jesień 
– teatr emocji”. 

NOBERT FRĄTCZAK

REKLAMA
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Rozmowa z Jackiem Jordanem, nocnym burmistrzem Krakowa, o tym,  
jak pogodzić interesy biznesu turystycznego z codziennym życiem miasta.

Nocna straż

JOANNA PODGÓRSKA: – Nocny burmistrz 
– co to za funkcja?
JACEK JORDAN: – Idea wywodzi się z Ho-

landii. Dziś na świecie funkcjonuje kilku-
dziesięciu nocnych burmistrzów; głów-
nie w Europie i Stanach Zjednoczonych. 
W Polsce nie jestem pierwszy. Pierwszego 
nocnego burmistrza powołał Sosnowiec, 
z tym że w Sosnowcu ta funkcja powstała 
po to, by ożywiać nocne życie miasta.

A w Krakowie, wręcz przeciwnie…
Nie chodzi o to, by całkowicie je wy-

eliminować, ale wyciszenie to jeden 
z ważniejszych kierunków. W ujęciu kra-
kowskim burmistrz nocny to funkcja 

koordynatora. Jednocześnie jestem prze-
wodniczącym Komisji Zrównoważonej 
Gospodarki Nocy, która wpisuje się w pro-
gram rozwoju miejskiej turystyki. Powstał 
on w 2018 r. i był wdrażany, ale wkrótce 
wszystko zostało zabite przez pandemię. 
A kiedy zaczęło odżywać, wybuchła woj-
na w Ukrainie. Potem nastąpiła seria wy-
borów: parlamentarnych, europejskich, 
samorządowych. I wreszcie kiedy wszyst-
ko się uspokoiło, Kraków mógł powrócić 
do idei nocnego burmistrza.

Skąd się taki burmistrz 
bierze? Bo chyba nie 
z wyborów powszechnych.

Nie, powołały mnie władze miasta. Za-
nim jeszcze zacząłem urzędować 1 sierp-
nia tego roku, byłem traktowany przez 
mieszkańców trochę jak szeryf, który 
wyjdzie w nocy w kowbojskim kapeluszu 
i pogoni pijaną hałastrę. Nie o to chodzi, 
chociaż w weekendy biorę udział w patro-
lach straży miejskiej i policji, które pilnują 
przestrzegania przepisów porządku pu-
blicznego w nocy. 

Generalnie chodzi o to, by rozwój funk-
cjonowania miasta i jego potrzeb – nie tyl-
ko turystyki – był z jednej strony korzyst-
ny dla przedsiębiorców, którzy nocne 
życie miasta organizują i zarabiają na tym 

Nocna strażNocna straż
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pieniądze, a z drugiej strony – by nie cier-
pieli na tym mieszkańcy. I żeby Kraków 
odzyskał swój wizerunek. W ostatnich 
latach zachłysnęliśmy się popularnością 
miasta wśród turystów zagranicznych. 
Byliśmy dumni, że w 2019 r. Kraków od-
wiedziło 14 mln turystów. Tyle co w Pra-
dze, Berlinie, Amsterdamie, Barcelonie!

Tylko że Barcelona ma już chyba tego  
dosyć.
Wszyscy mają dosyć. Zjawisko overto-

urismu spowodowało, że miasta przestały 
być wydolne logistycznie. Mamy do czy-
nienia nie tylko z nawałem turystów, ale 
też odwiedzających Kraków mieszkańców 
„obwarzanka”, którzy nakręcają turystykę 
imprezową.  

Spotkałam się z określeniem, że ścisłe 
centrum Krakowa to „największa 
melina w okolicy”.

„Melina” to chyba za mocne słowo. 
Choć nie da się ukryć, że wizerunek Kra-
kowa został mocno zszargany. Zrobiło się 
tutaj mało ciekawie.

Potwierdza to pozew złożony przez 
mieszkańców, w którym czytamy: 
„Ulica Szewska w Krakowie w każdym 
dniu tygodnia, w godzinach wie-
czornych aż do godziny szóstej rano, 
zamienia się w miejsce hałaśliwych 
zgromadzeń. Tłum bez żadnych 
ograniczeń i skutecznej reakcji 
ze strony władz miasta, śpiewa 
do muzyki wydobywającej się z lokali, 
krzyczy, bije się, wymiotuje, a hałas 
emitowany przez pijaną hałastrę 
przekracza dopuszczone przepisami 
normy”. Chcą, by miasto zaprzesta-
ło naruszania ich dóbr osobistych, 
i żądają odszkodowań.
Trudno odmówić im racji, ale nie chcę 

tego komentować, bo nie ja zostałem 
pozwany. Pozew został złożony, zanim 
zacząłem urzędowanie. Rolą moją i ko-
misji, której przewodniczę, będzie zmia-
na tego, co się dzieje. Chodzi nam o to, 
by poprawić dolę mieszkańców centrum 
– i to m.in. oni wchodzą w skład komisji. 
Liczy on 30 członków i oprócz miesz-
kańców zasiadają w niej przedstawiciele 
przedsiębiorców, organizacji turystycz-
nych i jednostek miejskich, które będą 
wdrażały w życie jej postanowienia. 
Można powiedzieć, że gromadzi wszyst-
kich interesariuszy nocnego życia. Chce-
my je ucywilizować, a nie wprowadzić 
prohibicję, pozamykać lokale i wyłączyć 
w Krakowie światło o godz. 22. 

Prohibicję nocną już macie.
Raczej ograniczenia. Obowiązuje za-

kaz sprzedaży alkoholu od północy, ale 
tylko przez detaliczne punkty sprzedaży. 
Lokali gastronomicznych to nie dotyczy. 
Przyniosło to wymierne efekty – liczba 
interwencji straży miejskiej i policji 
spadła o ok. 30 proc. Jednak wszyscy 
doskonale wiemy, że prohibicja nie jest 
wyjściem. 

I nie chodzi też o to, by przedsiębiorcy 
poczuli się jak grupa, która ma być na-
gle zlikwidowana. Zainwestowali, więc 
niech zarabiają, ale tak, by mieszkańcy, 
ich sąsiedzi, mogli spać w nocy, a w dzień 
normalnie funkcjonować. Hałas to jed-
no. Druga rzecz to zaśmiecanie miasta. 
Mamy za mało toalet. A pijany nie będzie 
długo szukał toalety, za którą musi w do-
datku zapłacić parę złotych, skoro może 
rzecz załatwić za darmo pod murami 
miejskimi, na Plantach czy w najbliższej 
bramie. 

Problemów jest całe mnóstwo, a trudno 
na każdym rogu ustawić funkcjonariusza. 

Ich też zresztą mamy za mało. W sezonie 
letnim pomagają im członkowie City Hel-
pers (pomocnicy miejscy), których rolą 
jest nie tylko informowanie turystów, ale 
też zgłaszanie łamania przepisów. Oprócz 
działań doraźnych – takich jak patrole, 
które reagują na spożywanie alkoholu 
w miejscach publicznych, zbytnie hała-
sowanie czy zachowania gorszące – mu-
simy przemyśleć zmianę pewnych zasad. 
Ogródki kawiarniane moim zdaniem są 
otwarte zbyt długo, bo do 1.00 w nocy. Nie 
chodzi tylko o to, że wydzierają się tam 
pijani ludzie, ale też o większe grupy, 
które po prostu prowadzą głośne rozmo-
wy. W ciągu dnia tłumi je hałas uliczny, 
ale w nocy są bardzo słyszalne. Na razie 
punktowo uderzamy w te miejsca, skąd 
płyną skargi, uczulając na nie patrole. 
A rozeznanie mam bardzo dobre, choćby 
z tego, co przez cztery lata obserwowałem 
jako dowódca City Helpers. Doskonale 
wiem, które punkty wywołują najwięk-
sze zamieszanie. 

W Warszawie biczem na kluby 
i kawiarniane ogródki są wspólnoty 
mieszkaniowe. Ich protesty bywają 
bardzo skuteczne. Trafiłam jednak 
na informację, która brzmi aż niewia-
rygodnie – w ścisłym centrum Krakowa 
pozostało 400 stałych mieszkańców.
Niestety, to jest prawda, więc nie ma 

u nas wspólnot mieszkaniowych. Ci ludzie 
są bezbronni. 

Jak to się stało?
Przekształcanie się centrum miasta 

w centrum stricte turystyczne i impre-
zowe trwa od wielu lat. Oprócz instytucji 
miejskich i instytucji kultury, takich jak 
muzea czy galerie, mamy tu całe mnó-
stwo hoteli, hosteli, różnego rodzaju lo-
kali od najbardziej eleganckich restau-
racji po pijalnie piwa i wódki, punkty 
gastronomiczne. W samym centrum 
są aż trzy McDonaldy. Przestrzeni dla 
mieszkańców jest coraz mniej. Z jednej 
strony wypędziła ich wysokość czyn-
szów, która rosła gwałtownie w ostat-
nich latach – część mieszkańców nie 
wytrzymała tego finansowo. W miej-
scach, z których się wyprowadzili, za-
częły powstawać punkty usługowe, m.in. 
mieszkania na wynajem krótkotermino-
wy, generujące hałas. A to powodowało, 
że uciekali kolejni mieszkańcy. Powstał 
samonapędzający się mechanizm. To ko-
lejny dylemat – co zrobić, by z centrum 
miasta nie stworzyć skansenu, ale też nie 
wracać do sytuacji, gdy była to sypialnia. 
Trzeba połączyć różne funkcje.

Czy to się gdziekolwiek udało?
Z pozoru wydaje się to niemożliwe, ale 

po pierwszym posiedzeniu Komisji 

Jacek Jordan – historyk kultury, 
pedagog, przedsiębiorca, pilot wycieczek 
po Europie, przewodnik miejski 
z wieloletnim stażem, koordynator 
zespołów City Helpers pomagających 
turystom na ulicach Krakowa.    
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Zrównoważonej Gospodarki Nocy 
i dwóch posiedzeniach grup tematycz-
nych jestem dobrej myśli. Uświadomiła 
mi to strona społeczna. Mówili: „Proszę 
pana, nie spodziewaliśmy się, że tak 
szybko i sprawnie będziemy obrado-
wać”. Byliśmy przygotowani na najgorsze; 
na kłótnie, przekrzykiwanie się. W koń-
cu zebrali się ludzie, którzy reprezentują 
przeciwne interesy. Tymczasem wszyscy 
świetnie współpracują, bo wszystkim 
zależy na tym samym – na dobru miasta. 
To szansa, by praca tej komisji przynio-
sła realne efekty. Choć mam świadomość, 
jak obszernej tematyki dotykamy. Jakie-
kolwiek zagadnienie ruszymy, okazuje 
się, że ono się zazębia z kolejnym i na-
stępnym. Nie wszystko da się rozwiązać 
na poziomie miasta. Wiele spraw wymaga 
prac legislacyjnych na poziomie central-
nym. Np. straż miejska może interwenio-
wać w przypadku kolizji między rowerzy-
stą i pieszym, ale widząc auto wjeżdżające 
pod prąd, nie może nic zrobić. 

A co może zrobić, widząc obrazek, 
który stał się niegdyś symbolem 
krakowskiej patoturystyki, czyli faceta 
w przebraniu wielkiego białego penisa 
spacerującego pod Sukiennicami?
De facto niewiele. Żeby interweniować 

skutecznie, zatrzymując taką osobę, mu-
siałaby znaleźć kogoś, kto złoży skargę 
i wystąpi w sądzie.

Postulatem mieszkańców, którzy 
złożyli pozew przeciwko miastu, 
oprócz likwidacji niektórych impre-
zowni jest ograniczenie najmu krót-
koterminowego. Czy w świetle prawa 
własności jest to w ogóle możliwe?
Oczywiście, że nie. Jedyne, co możemy 

zrobić i robimy, to ukrócenie szarej stre-
fy. Jeśli ktoś prowadzi taką działalność 
bez rejestracji, może się spodziewać su-
rowej kary; szczególnie ze strony urzę-
du skarbowego. Inne przypadki musimy 
rozstrzygać poprzez negocjacje, które już 
prowadzimy i będziemy je rozszerzać. 

Już przed pandemią 155 podmiotów 
gospodarczych w centrum Krakowa 
podjęło się wypracowania kodeksu do-
brych praktyk. Właściciele lokali gastro-
nomicznych, hosteli czy apartamentów 
zadeklarowali, że będą zwracać uwagę 
na zachowanie swoich gości. Wziąć od-
powiedzialność za ludzi, którzy do nich 
przyjeżdżają i z których czerpią dochody. 
Jeśli ktoś wrzeszczy w ogródku kawiar-
nianym, właściciel prosi, by się uciszył. 
Albo ktoś ściąga koszulkę i siedzi w sa-
mych gaciach, podchodzi i zwraca mu 
uwagę, że łamie przepisy. Pana w stro-
ju penisa może po prostu nie wpuścić. 
Spora część przedsiębiorców, która przed 

pandemią podjęła takie zobowiązania, 
nadal świetnie funkcjonuje i chcemy 
wrócić do tych dobrych praktyk. Dru-
ga rzecz to edukacja o zasadach zacho-
wania się w nocy. I to już od poziomu 
szkół podstawowych. Może uruchomić 
w ogólnopolskich mediach kampanię 
społeczną, bo przecież problem dotyczy 
nie tylko Krakowa.

Ale problemem Krakowa nie są chyba 
uczniowie czy studenci, lecz przeważ-
nie turyści zagraniczni.
I tu się pani myli. Według statystyk na-

wet w sezonie letnim, mandaty i upomnie-
nia dla turystów zagranicznych to tylko 
25 proc. Reszta to turyści krajowi i miesz-
kańcy miasta. 

Podobne problemy co Kraków ma 
czeska Praga i jej nocny burmistrz. Jak 
to się stało, że tak nobliwe i szacowne 
miasta przyciągają imprezowiczów 
pośledniego sortu?
Cena. Po prostu. Nie czarujmy się, Kra-

ków należy do najtańszych miast tury-
stycznych na świecie; a już na pewno 
w Europie. Praga też nie jest specjalnie 
droga dla zachodnich turystów. A z dru-
giej strony sprzyjają temu tanie loty. 
Zaczęło się to, jeśli dobrze pamiętam, 
ok. 20 lat temu, gdy do Krakowa zaczę-
li przyjeżdżać na imprezowanie mło-
dzi Anglicy, zainteresowani nie „Damą 
z gronostajem” czy wawelskimi kruż-
gankami, ale przede wszystkim cenami 
alkoholi. Turystyka imprezowa narastała 
lawinowo do 2019 r., w którym nastąpiło 
apogeum. W sposób naturalny przerwa-
ła to pandemia. Półtora roku zamknięcia 
miasta spowodowało, że ci – nieliczni, 
bo nieliczni – stali mieszkańcy centrum 
przypomnieli sobie, czym jest cisza. 
Dano im tę ciszę na chwilę i zabrano 
sprzed nosa z powrotem. W tej chwili 
już się zbliżamy do rekordu frekwen-
cji. W zeszłym roku Kraków odwiedziło 
12 mln turystów. Zatem przed nami gi-
gantyczna robota. 

Pojawiały się zarzuty, że stworze-
nie funkcji nocnego burmistrza 
to ze strony władz miasta głównie 
ruch wizerunkowy.
Absolutnie. Nam chodzi o konkrety. 

Pierwszym zagadnieniem, na którym 
chce się skupić komisja, a konkretnie 
jedna z jej grup tematycznych „Bezpie-
czeństwo i porządek publiczny”, to zja-
wisko pub crawl. To organizowane przez 
różne agencje rajdy po pubach i klubach. 
Prowadzi je tzw. przewodnik, który 
z prawdziwym przewodnikiem miej-
skim nie ma nic wspólnego. Takie grupy 
przemieszczają się nocą przez miasto 
od jednej knajpy do drugiej; w cenie 

biletu mają sporo darmowych drinków. 
Oczywiście są zatem pod wpływem al-
koholu i zaobserwowaliśmy, że ci „prze-
wodnicy” wręcz namawiają ich do gło-
śnych krzyków, skandowania, śpiewów. 
Dla mieszkańców to bardzo uciążliwe. 
Wielokrotnie, jeszcze w ramach City Hel-
pers, próbowałem w takich sytuacjach 
interweniować. Ale gdy ma się naprze-
ciwko siebie agresywnego „przewodni-
ka” i setkę mocno nietrzeźwych ludzi, 
to nawet duży patrol policji czy straży 
miejskiej może mieć problemy. Chcemy 
do tego zjawiska podejść legislacyjnie. 
Żeby nie skończyło się na jałowych roz-
ważaniach, ale konkretnych opracowa-
niach i rekomendacjach. Ten problem 
musi być wyeliminowany, bo nie może 
być tak, że o 2.00 w nocy po mieście cho-
dzą stuosobowe grupy – pijane i wrzesz-
czące bez opamiętania. 

Mieszkańcy skarżą się, że rano muszą 
na chodnikach omijać wymiociny czy 
ekskrementy. Muszą znosić widok 
pijanych, rozebranych do naga ludzi. 
Pan zna nocny Kraków od podszewki. 
Jest pana w stanie coś jeszcze zdziwić?
Po tylu latach trudno, żeby mnie jesz-

cze coś zaskakiwało, ale pewna scenka 
zrobiła na mnie niedawno wrażenie. 
Dwóch panów, jeden w wieku średnim, 
drugi późnomłodzieżowym, wyjątkowo 
elegancko ubranych, acz pod wyraźnym 
wpływem, wychodzi z ul. Siennej na Ry-
nek i długimi parasolami, zakończonymi 
szpikulcem, zaczynają bawić się w musz-
kieterów, atakując słup ogłoszeniowy. 
Gdy próbowałem ich uspokoić, potrakto-
wali mnie jak ten słup. Na szczęście uda-
ło mi się ich rozbroić z parasoli i wezwać 
straż miejską.

Walka z patoturystyką to jedno. A czy 
ma pan jakieś pomysły, jak odbudować 
nadszarpnięty wizerunek Krakowa?
Podnieść nocną ofertę o piętro wyżej. 

Związać ją także z kulturą i dziedzic-
twem narodowym. Przecież Kraków ma 
w tej dziedzinie gigantyczną bazę. Już 
od 1978 r. jest na światowej liście dzie-
dzictwa UNESCO. Życie nocne można 
skierować na nowe tory. Jedna z grup 
tematycznych naszej komisji będzie 
pracować właśnie nad ofertą nocną dla 
mieszkańców i turystów. W grę wchodzi 
na przykład przedłużenie czasu pracy 
muzeów czy innych instytucji kultu-
ry. Dziś nocą ludzie mogą pójść albo 
do drogiej restauracji, gdzie będzie ele-
gancko i w miarę cicho, albo do klubu 
czy pubu, gdzie będzie tanio, ale głośno 
i przaśnie. I nic więcej. Trzeba stwo-
rzyć alternatywę.

ROZMAWIAŁA JOANNA PODGÓRSKA
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Rozmowa z Aleksandrą i Michałem Żebrowskimi o tym, jak się robi internety 
i jak samemu się w tym wszystkim nie rozmienić na drobne.

Żebrowscy z filtrem i bez

JULIUSZ ĆWIELUCH: – Na Instagramie 
śledzi panią 406 tys. osób, a prezyden-
ta Dudę po dziewięciu latach urzędo-
wania 123 tys.
MICHAŁ ŻEBROWSKI: – Serio? Andrzeja 

Dudę śledzi aż tyle osób? 
Serio pytam, dlaczego jednych 
obserwują setki tysiące, a innych nie?
ALEKSANDRA ŻEBROWSKA: – Prowadze-

nie profilu głowy państwa wydaje mi 
się śmiertelnie nudne i z góry spisane 
na straty. Nie jestem ekspertką od mediów 
społecznościowych, ale lubię je i prowa-
dzę własne sociale w zgodzie ze sobą. 
Co przede wszystkim sprowadza się 
do tego, że robię to sama, nie zawsze bę-
dąc politycznie poprawną. Nie wiem, jak 
długo to, co wrzucam, będzie wystarczają-
co ciekawe, ale na razie sprawia mi to fraj-
dę i ludziom, którzy to czytają, chyba też.

M.Ż.: – W odróżnieniu od Oli nie uro-
dziłem się ze smartfonem w ręku. I rze-
czywiście nie bardzo byłem w stanie zro-
zumieć, o co w tym chodzi. Na początku 
obserwowałem konto Zośki Zborowskiej 
i pytałem siebie, dlaczego ludzie lajkują 

U mnie takie komunikowanie się nie jest 
naturalne. Jednocześnie czułem, że ten 
wpis był obiektywnie dobry, poruszający 
i ważny. Jak się okazało, dotarł do tysięcy 
kobiet w Polsce. 

I ja mam różne myśli, czasem sprzeczne, 
bo w socialach rzeczy wzniosłe i mądre 
płynnie łączycie z banalnymi i niskimi. 
M.Ż.: – Życie nie składa się wyłącznie 

ze wzniosłych chwil, a człowiek na szczę-
ście nie składa się tylko z mądrości. Kie-
dy patrzę na Olę, to widzę, że ona Insta-
gram uprawia trochę jak ogród. To jest 
takie medium, które łatwo lekceważyć, 
ale kiedy zaczynam się mu przyglądać, 
przypomina mi ono trochę telewizję 
czy teatr.

W waszym rodzinnym teatrze grają 
i tragedie, i komedie.
A.Ż.: – Tak jak w większości rodzinnych 

teatrów. Oczywiście to, czym się dzieli-
my, to nie są Żebrowscy jeden do jedne-
go, ale chyba też nikogo nie gramy i nie 
udajemy. Zresztą, jak się ma takie liczne 
i czujne rodzeństwo, to nie da się niczego 
udawać, bo rodzina potrafi człowieka 

Aleksandra i Michał Żebrowscy są małżeństwem od 15 lat. 
Tyle również wynosi różnica wieku pomiędzy nimi. W dniu ślubu  
Aleksandra miała 22 lata. I początkowo w mediach plotkarskich 
przedstawiana była jako żona swojego męża. Dziś dyrektora Teatru 6. piętro 
obserwuje na Instagramie 235 tys. osób, a Aleksandra Żebrowska  
ma 406 tys. followersów. Razem mają czwórkę dzieci w wieku  
od 14 do 2 lat i, jak twierdzą, to jest w ich życiu najważniejsze. 

historie z jej prywatnego życia, opowia-
dane w samochodzie, sklepie, na spa-
cerze, wszędzie? Ponieważ nie byłem 
w stanie się na to zdobyć, traktowałem 
to jako czyste szaleństwo. Z pomocą przy-
szła żona.

Jesteście dużym kołem zamachowym 
tego szaleństwa.
A.Ż.: – Dla mnie media społeczno-

ściowe to narzędzie do komunikacji jak 
każde inne. Było Grono, Nasza Klasa, 
później Facebook, Instagram, Tik-Tok. 
Każde z nich może stać się niebezpiecz-
ne, potrafi być toksyczne, ale może też 
służyć do czegoś dobrego – od zaba-
wy memami po normalizowanie trud-
nych tematów.

M.Ż.: – Pamiętam dzień, w którym Ola 
zapytała mnie, czy to będzie dla mnie 
OK, jeśli opublikuje wpis o swoich poro-
nieniach. Przeczytałem i się pobeczałem. 
Zacząłem się zastanawiać, czy poruszyło 
mnie to tak, bo napisała to moja żona? 
A może napisała to, czego ja nie odważa-
łem się powiedzieć? Zastanawiałem się 
też, czy jest to w ogóle tekst do publikacji. ©
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szybko sprowadzić na ziemię. Więk-
szość tego, co wrzucamy, wynika z jakiejś 
wewnętrznej potrzeby. Sama zresztą dużo 
czerpię z Instagrama. Sama się tam czymś 
wzruszam, inspiruję, czasem na coś wku-
rzam, poznaję nowych ludzi, ich poglądy, 
wymieniamy się doświadczeniami. To jest 
w pewnym sensie język mojego pokolenia.

M.Ż.: – To, co mnie przekonało do In-
stagrama, to fakt, że jest to medium dużo 
bardziej wpływowe niż niejedna stacja 
telewizyjna. Nie mając wielkiego me-
dialnego zaplecza, pieniędzy koncernu 
czy aparatu państwa, możesz docierać 
do większej liczby ludzi niż najważniejsza 
osoba w kraju.

Jak Duda rapował o „ostrym cieniu 
mgły”, to oglądała to cała Polska.
M.Ż.: – Sztuka łączy ludzi. Ale może po-

winienem być mniej krytyczny. Zdarza 
się, że przychodzę do Oli i pytam: „Zo-
bacz, może wrzucę coś takiego?”. A moja 
żona dostaje ataku śmiechu, twierdząc, 
że to byłby straszny suchar.

A.Ż.: – Już od jakiegoś czasu myśli-
my o tym, żeby zrobić oddzielne konto 
na twoje suchary.

M.Ż.: – Mnie się wydaje, że proponuję 
coś zabawnego, a okazuje się, że to jest 
zwyczajny boomerski obciach.

�Śmichy-chichy, ale mnie ciągle nie 
może wyjść z głowy, że raz czytam 
głęboki wpis o poronieniach, a któryś 
kolejny o tym, jak domestos głęboko 
penetruje brud.

A.Ż.: – Poroniłam cztery razy i za każdym 
razem bolało tak samo, bo nie można się 
do tego przyzwyczaić ani o tym zapo-
mnieć. Ale można to z siebie wyrzucić 
i poczuć ulgę, jednocześnie przynosząc 
ulgę innym, którzy z różnych względów 
nie mówią o tym głośno. Bo to nie jest tak, 
że ten temat dotyczy garstki ludzi. Po fali 
komentarzy i wiadomości, jakie dostawa-
łam od setek kobiet, do których ten post 
trafił, widać było, jak bardzo rozmowa 
na ten temat jest potrzebna. A jednak 
nadal za mało się o tym mówi i za wiele 
kobiet przeżywa to samotnie i w poczuciu 
winy i nieuzasadnionego wstydu.

A ten domestos?
A.Ż.: – Internet potrafi być również okrut-

ny. Po tym, jak wrzuciłam zdjęcie, kiedy 
po porodzie karmię dziecko na toalecie, 
wylała się na mnie fala hejtu. Ludzie pisali, 
że od dziś będę im się kojarzyła tylko z ki-
blem. No więc kiedy dostałam propozycję 
reklamy środka do czyszczenia kibla, nie 
mogłam odmówić. To zdjęcie było o tym, 
jakim wyzwaniem dla kobiety potrafi być 
ten poporodowy czas. Wiem, jak wielu 
innym mamom dodało otuchy, że w tym 
wariactwie nie są same. Wiem też, że nie 

że to bujda, że jeżeli nie zrobię czegoś 
po myśli księdza proboszcza, to rozstąpi 
się niebo i głos z nieba powie: bardzo mnie 
rozczarowałeś, Michale. Wychowywanie 
w wiecznym poczuciu winy jest według 
mnie niemoralne. Ale mnie Kościół nie 
przeszkadza. Przeciwnie – przyglądam 
mu się jak dawnej sympatii. 

A.Ż.: – To nie jest tak, że ludzie odchodzą 
od Kościoła; to Kościół odchodzi od lu-
dzi i chyba to jest dramat tej instytucji. 
Hierarchowie nieustannie rozczarowują, 
zwłaszcza w tematach związanych z abor-
cją, in vitro, czyli tematach dotyczących 
wielu polskich rodzin, również tych, dla 
których wiara i religia to nadal sprawy 
naprawdę ważne. Kościół w Polsce dostał 
wiele szans, żeby wyciągnąć lekcje, żeby 
się zmienić, żeby pokazać ludziom, jak 
może wyglądać prawdziwe chrześcijań-
stwo. Z mojej perspektywy z żadnej nie 
skorzystał. Ale ja nie jestem ekspertką 
od Kościoła i chyba też nie mam już ocho-
ty o nim mówić.

Prof. Hartman żalił się ostatnio, 
że krytyka Kościoła już mało 
kogo porusza.
M.Ż.: – To może zmieńmy temat.
Trzymajmy się jeszcze chwilę tego, jak 
dobre idee zmieniają się w swoją ka-
rykaturę, np. internet, który uzależnia 
i robi ludziom kisiel z mózgów, bo im się 
myli rzeczywistość z nierzeczywistością.
M.Ż.: – To chyba też nie jest pytanie 

do nas. O to trzeba się pytać socjologów, 
psychologów lub psychiatrów, bo inaczej 
to zaraz my staniemy się jakąś karykaturą. 
Oczywiście mocno doskwiera mi fakt, jak 
bardzo smartfon przeniknął do mojego 
życia. Łapię się na tym, że nawet podczas 
zabawy z dzieckiem zdarza mi się pisać 
esemesy. Ale nie wiem, co z tym zrobić. 
Kiedyś ludzie chodzili do toalety z książ-
ką. Teraz się chodzi z telefonem. Na szczę-
ście czytam też książki. Podejmuję nawet 
próby pisania… i czytania tych moich 
wypocin. Niedawno wyszedł mój audio-
book „żebrowski z małej litery”, niedługo 
kolejna edycja. 

Rozumiem, że to przerwa na reklamę.
A.Ż.: – Jeśli tak, to oprócz książki mamy 

jeszcze do zareklamowania wino bezal-
koholowe, które właśnie wprowadzili-
śmy na rynek. Jak się ma czwórkę dzieci, 
to albo się jest w ciąży, albo się karmi, albo 
znowu się jest w ciąży. Kilka lat abstynen-
cji to dużo czasu na wypróbowanie wielu 
zamienników prawdziwego wina i dojście 
do wniosku, że powinna istnieć lepsza 
alternatywa niż powszechnie dostępne 
ulepy. Chcieliśmy stworzyć coś, co swoim 
smakiem przekona ludzi do przerzucenia 
się na bezalkoholowe toasty, niezależnie 

do wszystkich trafił ten przekaz, za to be-
nefity nowej piany do muszli klozetowej 
już tak. 

Wpuściliście Polaków do swojego 
domu. Jedni przyjdą i zdejmą buty, 
a drudzy wejdą z butami.
M.Ż.: – Nigdy nie zachęcamy naszych 

gości do zdejmowania butów. 
A.Ż.: – Poza tym wbrew pozorom bardzo 

chronimy naszą prywatność. Zwłaszcza 
dzieci. Na zdjęciach nie ma ich twarzy. 
Nie piszemy o ich kłopotach czy sła-
bościach. Jeśli jest jakiś problem, który 
chcemy poruszyć, to robiąc o tym wpis, 
mówimy o nim ogólnikowo.

Na świecie są już pierwsze pozwy dzieci 
wobec rodziców za wpisy na ich temat.
M.Ż.: – Uff… no to nasze dzieci nas nie 

pozwą. Przynajmniej nie za to.
Na jakie wpisy ludzie są szczególnie 
wrażliwi?
A.Ż.: – Mam wrażenie, że ludzi chy-

ba szczególnie porusza to, o czym się 
nie wspomina. Nadal za mało mówi się 
np. o tym, jakim wyzwaniem jest macie-
rzyństwo. Sama zupełnie inaczej sobie 
to wyobrażałam. Można nawet powie-
dzieć, że na swój sposób byłam nim roz-
czarowana. Tymczasem nadal oficjalna 
narracja jest taka, że początki macierzyń-
stwa to cudowny etap w życiu kobiety. 
Co jest cudownego w tym, że po porodzie 
ledwo żyjesz, na nic nie masz siły, czujesz 
się brzydka, nieatrakcyjna i wykończona?

To po co sobie zrobiliście czwórkę 
dzieci?
M.Ż.: – Podobno po czwartym jest już 

z górki. 
A.Ż.: – Rzeczywiście przy pierwszym 

dziecku poziom stresu jest dużo wyższy, 
z każdym kolejnym te początki są już spo-
kojniejsze. Mamy też coraz więcej sposo-
bów na wszelkiego rodzaju dziecięce dra-
my. Już wiemy, że wieczorem po kąpieli, 
zamiast w piżamę, najlepiej jest ubierać 
dziecko w ubranie, w którym rano będzie 
szło do przedszkola – dzięki temu mamy 
o jedną poranną awanturę mniej.

M.Ż.: – Niedawno zaliczyliśmy kolejny 
ciężki początek roku szkolnego. Ola ry-
sowała sobie i dziecku na przegubach rąk 
serduszka i mówiła mu, że kiedy w przed-
szkolu naciśnie na serduszko, to ona 
to od razu poczuje u siebie. Trochę po-
maga. Później, przy wyjściu z przedszkola, 
dziecko od razu pyta: mamo, czułaś, jak 
naciskałem?

Obydwoje jesteście z bardzo kato-
lickich rodzin i obydwoje odeszliście 
od Kościoła. Dlaczego?
M.Ż.: – Dla mnie to właściwie jest temat 

zamknięty. Jeśli mam jakiś żal, to do same-
go siebie, że tak późno się zorientowałem, 
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z powodu własnego wyglądu, że chyba 
nie zaszkodzi sobie o tym raz na jakiś 
czas przypominać.

M.Ż.: – Mam 52 lata, ale dzięki Teatrowi 
6. piętro osiwiałem już jakieś 10 lat temu. 
Do serialu się więc farbuję. Wolałbym być 
w lepszej formie. Mając małe dzieci, lepiej 
mieć kondycję. Robię, co mogę, biegam, 
boksuję, staram się nie obżerać. Ale, nie-
stety, z wiekiem tracę siły. Jeszcze parę lat 
temu szedłem na trening z myślą: o, dzi-
siaj się wyżyję! Teraz myślę: uff... przeży-
łem, jest fajnie. 

A praca, zawód aktora, przed czymś 
chroni, pozwala nabrać dystansu?
M.Ż.: – Mam ze swoim aktorstwem pro-

blem, bo wiem, że można lepiej, mądrzej 
i bardziej umiejętnie. Zawodowo chciał-
bym być w innym miejscu. Jako 20-latek 
myślałem, że jestem geniuszem. Dosyć 
szybko zszedłem na ziemię. A byli tacy 
polscy aktorzy, np. Łomnicki.

Łomnicki zapłacił za swoją karierę 
dramatyczną cenę. 
M.Ż.: – Kiedy jako student PWST wpa-

dałem zdyszany do domu, opowiadając 
o swoich mistrzach, moja mama reago-
wała tak oto na moje zachwyty: „Ależ 
Michał, ten pan to jest przecież bankrut 
życiowy”. Nie wiem, czy Łomnicki po-
strzegał siebie jako życiowego bankruta, 
ale pamiętam, że ja postrzegałem go jako 
geniusza. Teraz jestem chyba w tym wie-
ku, w którym interesuje mnie głównie to, 
jak postrzegają mnie moje dzieci. Wiem 
również, że nie ma bardziej żałosnej 
figury niż niespełniony artysta, pełen 
skrywanej bądź nie pretensji do świata. 
Koszmar. Smutne i nudne. Dlatego lubię 
się, ale bez wzajemności.

A może to jest klucz do tych 406 tys. 
followersów, że po was widać, że się 
lubicie z wzajemnością?
A.Ż.: – Dużo się mówi o tym, jak waż-

ne jest, żeby siebie lubić i akceptować, 
że to dodaje pewności siebie, spokoju… 
a mnie się wydaje, że powoli powinniśmy 
zacząć częściej mówić o tym, że równie 
ważne jest, by przestać się czepiać innych.

Byłem ostatnio w Czechach i usły-
szałem, że Polaków i Czechów różni 
to, że jedni mają kij w d…, a drudzy 
też go mają, ale potrafią go sobie 
zgrabnie wyciągać.
M.Ż.: – Jeśli twierdzi pan, że my zgrab-

nie wyciągamy kij z d…, to chyba należy 
to uznać za komplement. Ale również 
za koniec naszej rozmowy, żeby się nie 
okazało, że to rozmowa o d… Maryni. 

A.Ż.: – O, i jest suchar na zakończenie.
ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH

Zdjęcia ilustrujące rozmowę pochodzą z mediów 
społecznościowych Aleksandry i Michała Żebrowskich.

też sobie potrafimy wytwarzać ciśnienie. 
Zmaganie się z ciałem ma też różne odsło-
ny. Kiedy napisałam o swoich rozstępach, 
to nagle się okazało, że to jest superważne, 
bo większość kobiet je ma i wiele z nich 
się ich wstydzi. Tak to jest, że z wiekiem, 
po ciąży, po karmieniu, zwisa ci brzuch, 
biust, przestajesz się mieścić w ulubione 
spodnie. Jak nie przesypiasz nocy, to jesz-
cze dochodzą wory pod oczami. Nie jesteś 
idealna. Nie będziesz. Nie musisz. Staram 
się unikać lekko nawiedzonego języka 
w stylu: świat jest piękny, kochajmy się, 
złapmy się za ręce i celebrujmy swój cellu-
lit i obwisłe cycki. Ale wychodzę z założe-
nia, że lepiej się z tego wspólnie pośmiać, 
zamiast udawać, że to nie istnieje, a po-
tem dojeżdżać się w internecie, czy stojąc 
przed lustrem. Czasem zastanawiam się, 
czy w sumie nie jest to banalne i czy nie 
szkoda o tym ciągle gadać? Ale z drugiej 
strony widzę, że żyjemy pod taką presją 

od tego, czy jesteś w ciąży, czy nie. No i tak 
powstało F’ALKO, które smakuje jak alko, 
ale nim nie jest. 

M.Ż.: – Przy okazji mieliśmy różne prze-
myślenia na temat picia. Polska to kraj, 
w którym zarówno picie, jak i niepicie 
alkoholu to trudny temat. 

A.Ż.: – Jak mówisz, że nie pijesz, to od razu 
wzbudzasz podejrzenie, że jesteś w ciąży 
albo jesteś alkoholikiem, ewentualnie je-
steś chory. Nikogo nie obchodzi, że nie pi-
jesz wody, ale jak powiesz, że nie pijesz al-
koholu, musisz się z tego za każdym razem 
tłumaczyć. Stąd nasz pomysł i nadzieja, 
że uda się odczarować niepicie.

Z tematów trudnych jest jeszcze ciało. 
Mówi się o nim wstydliwie, upiększa 
się je po cichu, wy się swoimi ciałami 
na swój sposób publicznie bawicie.
A.Ż.: – To jest chyba ciągle ten sam te-

mat – wstyd. Ciągły, upokarzający wstyd. 
Ten z zewnątrz, ale i z wewnątrz, bo sami 
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W sprawach z aborcją w tle rekomendacje dla prokuratorów dopiero powstają. Państwo 
nadal płaci za bezprawne dochodzenia. A prolajferzy nadsyłają kolejne donosy.

Zabiegi śledczych
MARTYNA BUNDA

Z mieniły się rządy, zapowie-
dziano zmianę prawa, a potem 
w Sejmie upadła nowelizacja 
ustawy znoszącej karalność 
za pomoc w aborcji, ale wnie-

siono kolejny projekt. Prokuratura tworzy 
wytyczne, jak nie nadużywać prawa i nie 
kierować go przeciw kobietom. Lecz kra-
kowsko-kieleckie śledztwo w głośnej spra-
wie pani Joanny trwa. Nie dotyczy jednak 
ani łamania praw pacjentki, ani nadużyć 
policji. Dotyczy hipotetycznej pomocy 
w aborcji. Przesłuchiwani są świadkowie, 
przetrząsa się komputery i telefony, zama-
wia opinie ekspertów. Biegli za publiczne 
pieniądze ustalają np., czy pani Joanna na-
prawdę była w ciąży i jakimi lekami mogła 
ją usunąć.

W lipcu 2023 r. pani Joanna przerwała 
ciążę, co w Polsce nie jest czynem 

zabronionym. Każda kobieta ma prawo 
zamówić tabletki i je zażyć. Psychicznie 
czuła się coraz gorzej, zadzwoniła więc 
po pomoc do swojej psychiatry. Ta poradzi-
ła udać się do szpitala, lecz jednocześnie 
powiadomiła policję. Tam sprawę potrak-
towano jak zabójstwo. Policjanci wkroczyli 
do szpitala, pozbawili panią Joannę wolno-
ści. Kazali jej się rozbierać do naga i kucać. 
Na ponad rok zarekwirowano jej służbowy 
laptop i telefon. W odpowiedzi na zarzuty 
o bezprawne działanie komendant policji 
upublicznił wrażliwe dane pacjentki. By-
łoby sporo pracy dla prokuratora. Ten jed-
nak szuka osoby, która być może wiedziała 
o planach pani Joanny i wsparła ją w trud-
nym momencie. Zanim za następne kilka 
miesięcy śledztwo zostanie umorzone, jak 
większość podobnych, państwo polskie 
zdąży wydać kolejne tysiące złotych.

Podstawą wszczęcia wspomnianych 
dochodzeń jest art. 152 par. 2 o pomo-
cy w aborcji. Przepis wymyślony przed 
30 laty, by ścigać ginekologów, teraz służy 
do urządzania polowań na czarownice. 
Przez całe dekady śledztwa z tego paragra-
fu wszczynano niezwykle rzadko. Notowa-
no kilkanaście, kilkadziesiąt przypadków 
rocznie. Aż w 2017 r. Prokuratura Krajowa, 
pod rządami zwyżkującego w sondażach 
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Prawa i Sprawiedliwości, rozesłała do pod-
rzędnych sobie jednostek pismo, w którym 
nakazała pilniej ścigać potencjalnych 
sprawców z art. 152. Załączono dokument 
autorstwa Ordo Iuris jako „opinię prawną 
do zapoznania się i wykorzystania”. Wielu 
śledczych potraktowało te wytyczne jako 
polecenie służbowe, zresztą zgodnie z hie-
rarchiczną strukturą prokuratury. Niektó-
rzy stosują się do nich do dziś. Tak liczba 
śledztw z art. 152 wystrzeliła do ponad 300, 
by w 2021 r. sięgnąć liczby 381.

Jednak tylko w nieco ponad 20 przypad-
kach rocznie papiery trafiały do sądów. 
Skazywano po kilka osób, jeśli już, to ogła-
szając wyrok w zawieszeniu. I trudno się 
dziwić. Skazano np. kilkoro rodziców 
14-latek, które i tak mogłyby usunąć ciążę 
legalnie w szpitalu, bo pochodziła z czy-
nu zabronionego (każdy kontakt seksualny 
z osobą młodszą niż 15-letnia jest niele-
galny). Orzekano kary więzienia w zawie-
szeniu dla partnerów, którzy nie zawiedli 
zaufania; dla przyjaciółek, które trwały 
u boku bliskiej sobie kobiety, siostry, mat-
ki... W wielu sądach w ogóle nie chciano 
skazywać. Czekano na wynik wyborów 
i zmianę prawa, ale się nie doczekano.

M iażdżąca większość postępowań koń-
czy się umorzeniem już na etapie 

prokuratur. Ile pieniędzy i wysiłku pożera 
ich prowadzenie? Umorzono choćby spra-
wę pani Aleksandry spod Warszawy. W tle 
nawet nie było aborcji. Ciężarna po kilku 
poronieniach, w kolejnej zagrożonej ciąży, 
straciła ją po szpitalnych próbach podtrzy-
mania. Roniąc, zadzwoniła po pogotowie. 
Wystarczyło absurdalne zgłoszenie ra-
towniczki medycznej (popełniającej czyn 
zabroniony), że „pani dokonała aborcji 
i utopiła dziecko w toalecie”. Wszczęto 
śledztwo z art. 152. Przeszukano dom, za-
trzymano męża, przesłuchiwano świad-
ków, zabezpieczono zakrwawioną odzież 
i  podpaski. Wypompowano zawartość 
szamba w poszukiwaniu płodu, patykami 
sprawdzając każdą rurę. Próbowano siłą 
pobrać od kobiety krew do dodatkowych 
badań, choć wyniki już znajdowały się 
w dokumentacji medycznej. By w końcu 
nie stwierdzić przestępstwa.

–  Bo go nigdy nie było –  mówi  
mec. Kamila Ferenc, zajmująca się wie-
loma podobnymi historiami z ramienia 
fundacji dla kobiet Federa. I dodaje: – Po-
stępowanie w przypadku pani Joanny też 
z pewnością zostanie umorzone. Po roku, 
może kolejnym, prokuratura przyzna to, 
co od początku jest oczywiste: nie było pod-
staw do wszczynania tej sprawy. Pytanie, 
dlaczego spośród wielu aspektów łamania 
prawa prokuratura uchwyciła się akurat 

tego, skoro w tej sprawie można wskazać 
wiele rzeczywistych naruszeń.

Zdarza się i tak, że wszczynane przez 
prokuraturę śledztwa przynoszą kolejne 
sprawy – tym razem przeciw samym pro-
kuratorom. Jak w historii szczecińskiej, 
która zaczęła się przed ponad rokiem i cią-
gnie do dziś, wywołując lawinę. W styczniu 
2023 r. do gabinetu lekarki Marii Kubisy, 
pracującej tuż za polską granicą, w Pren-
zlau (gdzie aborcja jest legalna), i w Szcze-
cinie, weszli policjanci i skonfiskowali akta 
medyczne z 30 lat pracy. Zabrali 6 tys. kart 
pacjentek, wszystkie komputery i telefony. 
Potem miesiącami przesłuchiwali kolejne 
pacjentki lekarki (które czuły się na komi-
sariatach, jakby siedziały tam w roli oskar-
żonych). Śledztwo przybrało gigantyczny 
rozmach, ciągnąc za sobą takież koszty.

Po ponad roku do sądu trafił akt oskar-
żenia z art. 152, w którym prokurator do-
wodzi, że lekarka wsparła w aborcji cztery 
pacjentki. Z kolei pełnomocniczka ponad 
20 innych złożyła do prokuratury zawiado-
mienie w sprawie narażenia ich na ryzyko 
utraty zdrowia. Odcięcie pacjentek od do-
stępu do historii medycznej, od wyników 
wcześniejszych badań, spowodowało stres 
i realne komplikacje medyczne. A pani 
doktor wystartowała z listy Koalicji Oby-
watelskiej w wyborach do sejmiku, mó-
wiąc głośno o tym, że „kobieta w Polsce 
ma tylko jedno prawo – umrzeć” – zdobyła 
ponad 11 tys. głosów i mandat.

Polowanie na czarownice z art. 152 to tyl-
ko jeden ze sposobów, po jaki sięgano 

w prokuraturze. W 2021 r., po wyroku Try-
bunału Julii Przyłębskiej, śledczy ze szcze-
gólnie docenianej przez Zbigniewa Ziobrę 
Prokuratury Okręgowej w Białymstoku za-
jęli się legalnymi aborcjami w szpitalach. 
Chodziło o przypadki wadliwego rozwoju 
płodu i zabiegi przeprowadzone po wyda-
niu wyroku Trybunału Przyłębskiej, a przed 
jego urzędową publikacją. Wnioski i dane 
pacjentek wraz z pełną dokumentacją me-
dyczną rozesłano do szpitali z dopiskiem: 
„sprawa wyjątkowo pilna!!!”. A wielu dy-
rektorów placówek odczytało to jako za-
powiedź możliwych kłopotów i powód, 
by odsyłać pod byle pretekstem osoby, któ-
re będą zgłaszały się do przerwania ciąży.

Co ciekawe, rzekomym powodem 
wszczęcia tego śledztwa było zawiadomie-
nie od fundacji Pro-Prawo do Życia o moż-
liwości popełnienia bliżej nieokreślonego 
przestępstwa. Sprawą na wniosek pacjen-
tek zajął się ówczesny rzecznik praw pa-
cjenta, dziś minister sprawiedliwości Adam 
Bodnar, zwracając uwagę, że należałoby ra-
czej pochylić się nad przypadkami, w któ-
rych szpitale odmówiły przeprowadzenia 

zabiegu z racji na wydany, ale nieopubli-
kowany wyrok Trybunału. Ówczesny szef 
Prokuratury Okręgowej w Białymstoku nie 
odpowiedział ówczesnemu rzecznikowi.

Role się zmieniły. Adam Bodnar, już 
w funkcji prokuratora generalnego, powo-
łał zespół, który przeanalizował akta ponad 
600 spraw dotyczących aborcji prowadzo-
nych po wydaniu wyroku. Kwerenda nie 
wypadła źle. Mimo lawiny zawiadomień 
składanych w prokuraturach przez aktywi-
stów prolajferskich w wyraźnej większości 
przypadków albo odmawiano wszczęcia 
postępowania, albo też szybko umarzano 
sprawę. Odmówiono poprowadzenia tysię-
cy postępowań wobec osób informujących 
w sieciach społecznościowych, jak i gdzie 
przeprowadzić legalną i bezpieczną abor-
cję – bo pomoc w rozumieniu art. 152 musi 
dotyczyć konkretnej osoby.

Zespół analizujący przypadki prawne 
stworzył też zbiór rekomendacji dla proku-
ratorów, wskazując, którymi przypadkami 
powinni się zająć zgodnie z prawem. A są 
wśród nich sytuacje, gdy personel medycz-
ny odmówił aborcji dyktowanej np. stanem 
psychicznym kobiety. Odkąd posłowie 
głosami PSL i Romana Giertycha odrzucili 
poprawkę do ustawy likwidującą art. 152, 
zapis wciąż będzie obowiązywać. Jednak 
nie ma podstaw do poszukiwania prze-
stępstwa w sytuacji, gdy kobieta oświad-
cza, że przeprowadziła aborcję sama.

Zalecenia trafiły do dalszych prac 
z Prokuratury Krajowej do Krajowej 

Rady Prokuratorów. Bo skoro nie uda-
je się zmienić prawa, co było wyborczą 
obietnicą Koalicji Obywatelskiej, trzeba 
skrupulatnie przestrzegać tego, które jest. 
Zawracając prokuraturę z wypracowanych 
przez lata przyzwyczajeń.

To ważne. Nie mniej niż równie skru-
pulatne pilnowanie, by prawa nie zmie-
nić na jeszcze gorsze. Giertych, odwołany 
przez Donalda Tuska z funkcji wiceprze-
wodniczącego klubu po niesławnym 
głosowaniu, w którym nie podniósł ręki 
(a do uchylenia art. 152 zabrakło tylko 
trzech głosów), zaproponował swój pro-
jekt pod hasłem „zaufajmy kobietom”: 
żeby skazywanie za pomoc w  aborcji 
ograniczyć do przypadków, gdy ktoś pró-
bował wymóc przerwanie ciąży. Praw-
niczki z organizacji kobiecych ostrzegają, 
że nietrudno jest napisać do prokuratury: 
„Byłam w ciąży, usunęłam, ścigajcie tego 
i tamtego”. Na przymuszanie do aborcji są 
już inne paragrafy. A skala wieloletniego 
zaangażowania prokuratury w ściganie 
przestępców, których nie było, to pokło-
sie fali donosów od prolajferów. To jedno 
pewnie jeszcze długo się nie zmieni. � n
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Zniszczone przez powódź Stronie Śląskie

Polak przed szkodą  
i po szkodzie

JOANNA SOLSKA: – Osób poszkodowanych przez obecną 
powódź doliczono się na razie 57 tys., siedem straciło 
życie. Czy da się już oszacować straty materialne?
RAFAŁ MAŃKOWSKI: – Można to będzie zrobić dopiero wtedy, 

gdy powódź definitywnie się skończy. Na razie jest za wcze-
śnie, w jednych miejscach woda jeszcze nie opadła, w in-
nych dopiero może się pojawić. 

Na razie więcej wiemy, ile prawdopodobnie będziemy 
mieć pieniędzy na pokrycie strat po kataklizmie. 
Najwięcej, bo aż 5 mld euro, dostaniemy z Funduszu 
Spójności. To wprawdzie pieniądze, które przewidziane 
były dla nas wcześniej, ale za rządu PiS nie mogliśmy 
z nich skorzystać, były obawy, że już nie zdążymy ich 
wydać. O 2 mld zł z naszego budżetu mówił minister 
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Rafał Mańkowski,  
ekspert od oceniania  
ryzyka katastrof 
naturalnych Polskiej Izby 
Ubezpieczeń, o tym, jak 
zminimalizować straty 
po powodzi, która…  
znów nadejdzie.

finansów, ale skala potrzeb wydaje się większa. 
Ekonomiści uważają, że państwa nie stać na taką 
pomoc, którą oferuje rząd, zapewniając ją 
każdemu poszkodowanemu. 
Po powodzi w 2010 r., spowodowanej również 

przez niż genueński, straty bezpośrednie wynio-
sły 12,8 mld zł, co stanowiło równowartość 1 proc. 
PKB. Policzono zarówno majątek publiczny, jak 
i prywatny, a także straty w rolnictwie. Suma od-
szkodowań wypłaconych przez ubezpieczycieli 
wyniosła 1,7 mld zł. To stanowiło zaledwie 13 proc. 
wszystkich strat. Teraz mogą być one wielokrotnie 
większe, Polska bardzo się przez ostatnie 15 lat 
rozwijała. Ogromne pieniądze zainwestowaliśmy 
w infrastrukturę: drogi, mosty, modernizację ko-
lei, tu szkody są największe. Żeby przywrócić je 
do stanu poprzedniego, trzeba będzie sporo wydać. 
Mimo że obecna powódź, choć ogromna, jest jed-
nak lokalna. Na razie szkód oszacować nie sposób. 

Pomówmy o odszkodowaniach dla ludzi. Ile trzeba 
będzie wydać?
Nie chcę się wypowiadać na temat, ile wyda rząd. To będzie 

decyzja polityczna. Ja mogę mówić o ubezpieczycielach. 
Nawet prawie 300-mld dziura budżetowa może się 
okazać mniej ważna niż nadchodzące wybory prezydenc-
kie, nowelizacja budżetu ją powiększy.
Ubezpieczenia to biznes, do którego państwo nie dopła-

ca. Wielkość odszkodowań, które wypłacimy za szkody spo-
wodowane przez powódź, będzie zależała nie tylko od po-
niesionych przez naszych klientów strat, ale także od tego, 
czy się dobrze ubezpieczyli.

To znaczy?
Cieszymy się, że świadomość ubezpieczeniowa Polaków 

rośnie, już ponad 60 proc. domów jednorodzinnych jest 
ubezpieczonych od ryzyka powodzi. Ale wiele osób zani-
ża wartość swojego majątku, nieruchomości, bo wysokość 
składki zależy od sumy ubezpieczenia, którą wskażemy, 
a ta powinna odpowiadać wartości domu czy mieszkania. 
Ubezpieczyciel odpowiada bowiem tylko do wysokości 
sumy ubezpieczenia. Jeśli podamy, że nasz dom jest wart 
500 tys. zł, to od tej sumy zależy cena polisy, składka będzie 
niższa niż od 800 tys., ile naprawdę jest wart, ale w razie 
katastrofy…

…nawet gdy nasz dom spłynął z wodą, odszkodowanie 
nie będzie wyższe niż 500 tys. zł, bo tak określiliśmy jego 
wartość. Za taką sumę nie da się wybudować nowego. 
Wykupując polisę, powinniśmy myśleć nie o tym, że dom 
już jest dość stary, ale ile będzie nas kosztować usunięcie 
ewentualnych strat. 
Więc dobrze byłoby, żeby ubezpieczało się od katastrof 

naturalnych jak najwięcej Polaków, ale jeszcze lepiej, gdyby 
ubezpieczali się z głową. Dziś myślimy o powodzi, ale nie 
zapominajmy też, że nagła wichura może nam zerwać dach. 
Szkód związanych ze skutkami gwałtownego ocieplenia 
klimatu będzie coraz więcej.

Nie tylko podczas powodzi, ale także nawalnych 
deszczów zalewane są coraz częściej samochody. Na jakie 
odszkodowanie możemy liczyć w takich przypadkach? 
Pierwszy warunek: musimy się dobrze ubezpieczyć, czy-

li mieć wykupione pełne autocasco, zdarza się bowiem, 
że niektórzy wykupują tylko ubezpieczenie np. na wypadek 
uszkodzenia szyb. Jeśli koszty naprawy zalanego auta prze-
kraczają 70 proc. jego aktualnej wartości rynkowej, szkoda 

uznawana jest za całkowitą i odszkodowanie po-
winno być równe aktualnej wartości rynkowej auta 
pomniejszonej o wartość wraku. Ubezpieczyciel 
zwykle deklaruje pomoc przy jego sprzedaży. 

Jak oblicza się wartość wraku? 
Ona wcale nie musi być mała. Zalany samochód 

może być bezwartościowy, ale jego poszczególne 
części nie tracą na wartości.

Jak ubezpieczyciele przygotowali się do obecnej 
powodzi?
Zanim nadeszła wielka woda, ale prognozy już 

o niej ostrzegały, towarzystwa ubezpieczeniowe 
wzięły się za przygotowanie pomocy dla tych, któ-
rzy będą jej potrzebowali najszybciej. Mają w swo-
ich systemach informatycznych adresy klientów, 
więc wytypowały tych mieszkających na terenach 
zagrożonych. Uruchomiły procedury zarządzania 
kryzysowego. Wzmocniły komórki zajmujące się 
przyjmowaniem i likwidacją zgłoszeń na terenach 

zagrożonych. Skierowano tam ludzi z Podlasia, Lubelszczy-
zny i innych niezagrożonych miejsc. 

Przenieśli się na tereny powodziowe?
Nie. Jak woda podchodziła bliżej, wyszukiwali z bazy zagro-

żone adresy i w pierwszym kroku wysyłali esemesa z infor-
macją, jak się pilnie skontaktować z ubezpieczycielem, gdy 
zdarzy się szkoda powodziowa. Uruchomiliśmy uproszczone 
ścieżki likwidacji szkód. Likwidacja opiera się tylko na zdję-
ciach przysłanych przez klientów, potrzeba mniej dokumen-
tów. Ubezpieczyciele szybko likwidują najprostsze zgłoszenia 
albo wypłacają zaliczki np. do 10 tys. zł na osuszenie ścian czy 
zakup niezbędnych do życia przedmiotów. 

Taką samą sumę poszkodowani mogą uzyskać od rządu. 
Ubezpieczeni prywatnie też ją dostaną?
Polisy prywatne i wsparcie od rządu albo gminy to są nie-

zależne od siebie kanały pomocy. Wykup ubezpieczenia 
nie pozbawia środków z innych źródeł, to byłby absurd. 
Obywatele, którzy sami zadbali o własne bezpieczeństwo, 
nie mogą być za to finansowo karani przez państwo. Pry-
watna polisa to bezpieczeństwo zwiększa, w kraju obecnie 
ubezpieczonych jest już 49 proc. właścicieli nieruchomo-
ści. I nawet 80 proc. gospodarstw rolnych. Banki, udzielając 
kredytu na zakup mieszkania czy budowę domu, domagają 
się wykupienia ubezpieczenia, m.in. na wypadek powodzi. 
Chcą uniknąć sytuacji, że dom zostanie zalany, a kredyto-
biorca nie będzie w stanie spłacać rat.

Rząd również tym ubezpieczonym deklaruje wsparcie 
nawet do 200 tys. zł na odbudowę domu czy mieszkania. 
Jeśli woda zniszczyła także pomieszczenia gospodar-
cze, mogą się ubiegać o kolejne bezzwrotne 100 tys. zł. 
Pomoc państwa jest bezwarunkowa, uprawnia do niej 
sama szkoda.  
Ubezpieczyciele nie mogą z powodu wsparcia rządu 

ograniczać pomocy dla takich rodzin. Limitem wysokości 
odszkodowania jest tylko suma ubezpieczenia... W takich 
sytuacjach jak właśnie powódź ludzie boleśnie się prze-
konują, że ustalając sumę odszkodowania, powinni my-
śleć nie o jak najniższej składce, ale o takiej, za którą będą 
w stanie wyremontować dom czy mieszkanie lub zbudować 
nowe w razie katastrofy. 

A jeśli ta suma odszkodowania jest dużo niższa niż wy-
rządzona szkoda i nie da się za nią usunąć jej skutków?
Wtedy mamy problem niedoubezpieczenia. Agenci 

sprzedający taką polisę powinni uczciwie informować ©
 N

A
TA

LI
A

 D
O

B
RY

SZ
YC

K
A

, M
P

Zakupiono w NEXTO: 4070767



40 P O L I T Y K A  nr 41 (3484), 2.10–8.10.2024

[  R Y N E K  ]

o skutkach. Nie zawsze klient jest świadomy konsekwen-
cji niskiej składki – albo celowo do takiej dąży.

Ale takich niedoubezpieczonych polis jest najwięcej, 
bo agent, jeśli widzi, że klient zdecydowanie nie chce 
zapłacić więcej, woli mu sprzedać polisę z niższą 
składką niż żadną. Może dlatego rząd ruszył z tak hojną 
pomocą, a PiS krzyczy, że powinien na odbudowę dać 
jeszcze więcej.
Towarzystwa ubezpieczeniowe na wypadek powodzi czy 

innej szkody, uniemożliwiającej przez jakiś czas korzysta-
nie z domu, sprzedają także polisy assistance, w ramach 
których oferują mieszkanie czy dom zastępczy. To droż-
szy produkt.

Towarzystwa muszą walczyć o klienta, więc ich likwida-
torzy w mobilnych biurach spotykają się we wszystkich 
zalanych miejscach. Pomagać starają się też politycy, 
samorządowcy. Dużo was przy tej powodzi, czy jakoś 
ze sobą współpracujecie?
Nie, każdy wykonuje to, co do niego należy. Według wła-

snych procedur i kryteriów.   
Ubezpieczyciele nie boją się prób oszustwa przy uprosz-
czonej likwidacji? Mogą się znaleźć klienci, których skusi 
możliwość otrzymania 10 tys. zł na telefon.
Klient nie tylko informuje, co zostało zniszczone, ale tak-

że dokumentuje szkodę i przesyła nam zdjęcia. Likwidator 
ma aktualne cenniki, więc takie próby miały małe szanse.

Miały?
Tak, bo w tej chwili wiele drobnych szkód już zostało zli-

kwidowanych. Uproszczona procedura obejmuje szkody 
drobne, typu: woda wlała się do środka, ale już spłynęła. 
Nie została zniszczona konstrukcja budynku, jego kluczowe 
wyposażenie. To, co trzeba szybko zrobić, to dokonać drob-
nych napraw, odmalować. Wartość szkody nie jest wysoka. 
Takich jest przy powodzi najwięcej, więc uporanie się z nimi 
poważnie skraca kolejkę poszkodowanych. Likwidatorzy 
mają czas, by zająć się sprawami najtrudniejszymi.

Wielu szkód długo nie można było zlikwidować, woda 
ciągle stała. Strat nie można oszacować bez pewności, 
że szkoda już nie urośnie.
Jeśli klient potrzebuje, może dostać zaliczkę. Ale też ra-

czej w sytuacjach, gdy już da się ustalić wysokość szkody 
i można mieć pewność, że ona nie będzie większa. W mia-
stach, które powódź nawiedziła najpóźniej, mieszkańcy 
takiej pewności nie mają. Dlatego za wcześnie na szaco-
wanie strat. Można jednak powiedzieć, że gdyby nie obro-
niły się Wrocław, Opole czy Kędzierzyn-Koźle, byłyby one 
wielokrotnie większe. Uratował je zbiornik w Raciborzu, 
Wrocławski Węzeł Wodny, po powodzi w 2010 r. zainwesto-
wano w poldery. To dowód, że rządzący uświadomili sobie, 
że powodzie tysiąclecia będą zdarzać się częściej.

PiS chwali się, że to jego zasługa.
Plany budowy zbiornika powstały wcześniej, jeszcze 

za rządu PO-PSL. Wyrazem wielkiej odwagi, wyobraźni 
politycznej i społecznej była decyzja o rozpoczęciu inwesty-
cji za 2 mld zł, która będzie zakończona po latach. Ważne, 
że po zmianie władzy inwestycję kontynuowano i ukończo-
no, częściowo za pieniądze unijne. Budowa infrastruktury 
przeciwpowodziowej na nadchodzące czasy to także nie są 
projekty na jedną kadencję. 

Powodzie tysiąclecia zdarzają się coraz częściej.  
Czy można się przygotować na te, które dopiero 
nadejdą? Bo że nadejdą szybciej, niż nam się wydaje, 
jest raczej pewne.

To będzie wymagało dużych pieniędzy i mądrej polity-
ki przestrzennej. Jak tylko spłynie woda, trzeba dokonać 
przeglądu i naprawy wałów „zmęczonych” powodzią. Prze-
analizować, jakie inwestycje dały wodzie skuteczny odpór, 
i dokonać napraw, których z pewnością wymagają. Tam, 
gdzie trzeba, wybudować kolejne zbiorniki. 

Ludzie w Kłodzku ich nie chcieli, niektórym 
groziłoby przesiedlenie.
I tu dochodzimy do sprawy najważniejszej, bez wdroże-

nia mądrej polityki przestrzennej każda kolejna powódź 
będzie nas kosztowała coraz więcej, sumy mogą się okazać 
niewyobrażalne. Najtańszym sposobem uniknięcia strat 
popowodziowych jest niezabudowywanie terenów zale-
wowych. Pod Płockiem jest skansen, rekonstrukcja wioski 
wybudowanej na tym terenie przed wiekami, w pobliżu Wi-
sły. Jej mieszkańcy wiedzieli, że wioska stoi na terenie zale-
wowym, ale domy zbudowali tak, żeby powódź uczyniła im 
jak najmniejsze szkody. Były lekkie, pomieszczenia na naj-
niższych kondygnacjach były gospodarcze, pomyślane tak, 
żeby woda, która wtargnie do środka, mogła jak najszybciej 
wypłynąć drugimi wrotami. Ludzie mieszkali wyżej.

Instytut Meteorologii i Gospodarki Wodnej od lat 
sporządza mapy, na których widać, które tereny są 
zalewowe, najbardziej zagrożone powodzią. Każde towa-
rzystwo z nich korzysta, ma też swoje. Jeślibyśmy na te 
mapy nałożyli inne, terenów zniszczonych przez najwięk-
sze powodzie, to one się w zasadzie pokrywają. Sami 
prosimy się o powódź. Jeśli powodzianie za pieniądze, 
jakie otrzymają na pokrycie strat po obecnym kata-
klizmie, odbudują swoje domy i małe biznesy w tych 
samych miejscach, gdzie były, za kilka, kilkanaście lat 
znów je stracą.  
Politykę przestrzenną kreują przede wszystkim gmi-

ny, to one sporządzają plany zagospodarowania. Wróćmy 
do Wrocławia. Rządy po powodzi w 2010 r. zdecydowały 
o zabezpieczeniu miasta dzięki budowie potężnej infrastruk-
tury antypowodziowej. Ale jednocześnie najbardziej zalana 
w 1997 r. dzielnica Kozanów jest ciągle rozbudowywana. 
A to jest właśnie teren zalewowy. Samorząd uległ naciskom 
deweloperów, ludzie potrzebują mieszkań. W Warszawie jest 
podobnie. Nowe wielotysięczne osiedla mieszkaniowe po-
wstały w Zawadach, w sąsiedztwie Wilanowa, to także czarny 
punkt na mapach IMiGW, rosną bloki wielorodzinne po dru-
giej stronie Wisły, w Miedzeszynie, tuż przy wale antypowo-
dziowym. Jeśli chcesz uniknąć powodzi, to masz dwa wyjścia: 
albo wodę odsuniesz od ludzi, albo ludzi od wody. Strażacy, 
którzy ratują nas z opresji, gdy nadejdzie wielka fala, od lat 
to powtarzają. Tego pierwszego nie jesteśmy w stanie zrobić, 
przyroda jest silniejsza. Tego drugiego też nie robimy.

Ale towarzystwa sprzedają potem właścicielom tych 
domów i fabryk polisy ubezpieczeniowe.
Tak, ale dajemy im sygnał, że w tych miejscach ryzyko 

powodzi jest większe, więc polisa dla nich będzie droższa. 
PiS w pierwszej kadencji powołał centralną instytucję 
Wody Polskie, która miała nas chronić przed powodzia-
mi. Raport Najwyższej Izby Kontroli pokazuje, że Wody 
Polskie zupełnie zlekceważyły ten obowiązek, aż 90 proc. 
obiektów przemysłowych, które powstały na terenach 
zalewowych, miało ich akceptację!
Ryzyko coraz częstszych powodzi lekceważyliśmy wszy-

scy: rządy, samorządy, przedsiębiorcy, urzędnicy. Może tym 
razem w końcu wyciągniemy wnioski.  

 ROZMAWIAŁA JOANNA SOLSKA
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Koncern Volkswagen, symbol potęgi niemieckiej gospodarki, zaciska pasa. 
Zapowiada redukcję zatrudnienia, a nawet zamknięcie niektórych fabryk. VW 

w Polsce ma ich 9 i blisko 17 tys. pracowników. Czy mają powody, by się niepokoić?

Volkswagen do naprawy

ADAM GRZESZAK

N iemcy są w szoku. Wiedzą 
wprawdzie, że gospodarka 
ma się nie najlepiej, a szcze-
gólnie branża samochodo-
wa. Ale żeby tak drastyczne 

decyzje podejmował drugi (po Toyocie) 
koncern samochodowy świata, w któ-
rym państwo ma sporo do powiedzenia? 
Na dodatek ten plan oszczędnościowy ma 
dotyczyć najważniejszej marki w grupie 
i objąć główne centrum produkcyjne oraz 
najważniejszy rynek zbytu, czyli Niemcy. 
To przecież wbrew dogmatowi, który lu-
bią powtarzać także niektórzy polscy eko-
nomiści, że każdy koncern w pierwszej 
kolejności zamyka zakłady zagraniczne, 
by chronić miejsca pracy i zakłady w kraju 

macierzystym. Volkswagen wprawdzie za-
myka też fabrykę w Chinach, ale nie po to, 
by ratować niemieckie zakłady. Dziś Chiny 
są dla niemieckich koncernów niemal tak 
ważne jak same Niemcy, no ale i tam rynek 
siadł, są przerosty mocy produkcyjnych, 
więc wspólnie z chińskim partnerem pod-
jęli taką decyzję.  

W Niemczech zaciskanie pasa dotyka 
też producentów samochodowych kom-
ponentów. Continental do 2027 r. zamknie 
fabrykę opon w Gifhorn w Dolnej Sakso-
nii, Goodyear szykuje się do podobnego 
ruchu w Fuldzie i Fürstenwalde,  Michelin 
w Karlsruhe i Trewirze.  Bosch redukuje 
1,5 tys. pracowników działu automotive, 
a koncern ZF (jeden z największych wy-
twórców podzespołów na świecie) zamyka 
zakład w Gelsenkirchen i ogłosił właśnie, 
że do 2028 r. zwolni 14 tys. niemieckich 

pracowników. Skala jest potężna, ale dziś 
każde auto montowane jest w większo-
ści z podzespołów wytwarzanych przez 
firmy z branży OEM (original equip-
ment manufacturer), czyli zewnętrznych 
kooperantów. 

Złota akcja
Na redukcje i zamykanie niemieckich 

fabryk zdecydował się też Ford, a wcze-
śniej Opel, kiedy ich zagraniczni wła-
ściciele doszli do wniosku, że przestały 
być rentowne. Jednak zakłady należące 
do niemieckiej wielkiej trójki – Volks-
wagen, BMW, Daimler – uznawane 
były za wyłączone z brutalnych reguł 
ekonomii. W przypadku Volkswagena 
było to dodatkowo poparte układami 
zbiorowymi z gwarancjami zatrudnie-
nia do 2029 r. zawartymi z potężnym 
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Demonstracja przeciwko zamknięciu fabryki Audi w Brukseli

związkiem zawodowym IG Metall. 
A także ustawą VW-Gesetz zapewniają-
cą rządowi Dolnej Saksonii „złotą akcję” 
z prawem weta we wszystkich ważnych 
decyzjach. 

Ustawa została wprawdzie sądownie 
podważona przez Komisję Europejską, 
co znacznie ograniczyło przywileje Dolnej 
Saksonii. Jednak pakiet ponad 20 proc. ak-
cji wciąż pozwala jej blokować to, co chce. 
Ma też w dwudziestoosobowej radzie nad-
zorczej VW zagwarantowane dwa miejsca. 
Co zresztą jest przedmiotem krytyki eks-
pertów gospodarczych. Pytają, jaki poży-
tek rada koncernu motoryzacyjnego może 
mieć na przykład z Julii Willie Hamburg, 
polityczki Zielonych z wykształceniem 
niepełnym wyższym, bez samochodu, ale 
za to z rowerem? 

Na kogo padnie?
Pierwsze zapowiedzi redukcji zatrud-

nienia dyrektor generalny Grupy Volks-
wagen Oliver Blume ogłosił w marcu. 
Wtedy też koncern rozpoczął program 
dobrowolnych odejść, gotów odchodzą-
cych sowicie wynagrodzić. Najniższa od-
prawa dla pracujących krócej niż 5 lat wy-
niosła 17,7 tys. euro, a w przypadku osób 
z ponad 20-letnim stażem 117,7 tys. euro. 
Pracownikom najwyższego szczebla za-
oferowano od 60,7 tys. do 404,7 tys. euro. 
Każdy, kto w ciągu pierwszych dwóch ty-
godni zgodził się na rozwiązanie umowy, 
a przepracował dłużej niż 5 lat, otrzymał 
tzw. premię turbo 50 tys. euro. Zarząd 
wypowiedział obowiązującą od 1994 r. 
w Volkswagenie umowę z gwarancjami 
zatrudnienia. Gdy 10 września formalnie 
wygasła, napięcie wzrosło, bo ogłoszono, 

że polityka oszczędnościowa zostanie za-
ostrzona. Szczegółów nie podano.

Zarząd ocenia, że w Niemczech co naj-
mniej jedna fabryka aut i jedna podze-
społów są do zamknięcia. We wszystkich 
niemieckich zakładach zapanował niepo-
kój, bo nie wiadomo, na kogo padnie. Eks-
perci mają kilka typów. Pierwszy to fabry-
ka produkująca komponenty do modeli 
elektrycznych w Salzgitter, gdzie pracuje 
ok. 7,5 tys. osób. Sprzedaż modeli elek-
trycznych wciąż jest słaba, a fabryka leży 
blisko głównego zakładu w Wolfsburgu, 
który może przejąć produkcję. 

Drugi na liście jest zakład w Chemnitz 
(1,8 tys. pracowników) wytwarzający sil-
niki i zespoły silników TSI, których zna-
czenie będzie malało. Trzeci potencjalny 
kandydat to zakład w Zwickau, najwięk-
sza fabryka samochodów elektrycznych 
w Europie, zatrudniająca 9,4 tys. pra-
cowników. Została wprawdzie niedawno 
przystosowana do produkcji elektryków 
kosztem 1,2 mld euro jako ważny dla 
strategii eksportowej grupy, ale dubluje 
fabrykę w Emden.

We wszystkich zakładach VW trwa po-
spieszny rachunek sumienia – ile pro-
dukujemy, ile sprzedajemy, jaką mamy 
wydajność, ile niewykorzystanych mocy? 
I właściwie tylko największa fabryka 
koncernu w Wolfsburgu, historycznym 
mieście Volkswagena, gdzie siedzibę ma 
centrala koncernu, uchodzi za nietykalną. 

Te oszczędności to jedna z głównych 
pozycji w dziesięciopunktowym progra-
mie naprawy VW Olivera Blume, który 
od dwóch lat jako szef koncernu stara 
się realizować. Jest technokratą, dokto-
rem inżynierem technologii produkcji 

samochodowej, więc „tuninguje” VW, 
by osiągnąć więcej mocy i by marka za-
błysła – jak mawia – nowym blaskiem.  
Z Volkswagenem związał całe swoje za-
wodowe życie, od końca lat 90., kiedy 
zaczynał jako młody inżynier w Audi. 
Potem przechodził kolejne etapy kariery 
w koncernie, aż do stanowiska dyrektora 
generalnego marki Porsche, które zresztą 
łączy dziś z zarządzaniem Grupą VW. 

E-problemy
Blume i Thomas Schäfer, członek za-

rządu i dyrektor generalny marki Volks-
wagen Samochody Osobowe, napisali 
w wewnętrznym komunikacie do pracow-
ników: „Obecnie korzystamy z okazji, aby 
przyjrzeć się wszystkim projektom i in-
westycjom i sprawdzić ich opłacalność”. 
Prezes chce ograniczyć zbędne prace 
rozwojowe i lepiej wykorzystać moce pro-
dukcyjne. Nadzieje wiąże z nową wersją 
małego samochodu elektrycznego ID.2, 
który ma być produkowany przez fabrykę 
Seata w Hiszpanii, pod różnymi koncer-
nowymi markami. Blume jednak się nie 
spieszy, masowa produkcja tego małego 
i w miarę taniego (25 tys. euro) e-auta ma 
ruszyć w maju 2026 r. 

Także konkurenci przygotowują swoje 
budżetowe modele e-aut, ale dość nie-
pewnie, bo elektromobilność to dziś rów-
nanie z bardzo wieloma niewiadomymi. 

Wszystkie  
marki Grupy 
Volkswagen 

• Volkswagen Samochody Osobowe 
• Volkswagen Samochody 
Dostawcze • Škoda • SEAT  

• Cupra • Audi • Lamborghini  
• Bentley • Ducati  

• Porsche
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Można utknąć z tysiącami niesprzeda-
nych aut i fabryką, która wykorzystuje 
ułamek mocy produkcyjnych, tak jak dziś, 
gdy sprzedaż e-aut w Niemczech spadła 
nagle o blisko 70 proc. Powód: zakończe-
nie rządowego programu dopłat do zaku-
pów e-aut. 

Elektromobilność to jedna z przyczyn 
kłopotów giganta z Wolfsburga. I nie cho-
dzi o to, że Volkswagen przespał e-rewo-
lucję. Przeciwnie, robi w tej dziedzinie 
wiele. Tylko w drugim kwartale 2024 r. 
koncern sprzedał łącznie ok. 180,8 tys. 
aut bateryjnych (BEV ) wszystkich ma-
rek grupy.  E-modele VW oznaczone są 
znakiem ID. (skrót od inteligentny de-
sign) i kolejnymi numerami od 3 do 7. 
Wszystkie są budowane na stworzonej 
przez koncern modularnej platformie 
MEB. Swoją elektrogorliwością VW stara 
się tuszować skutki afery spalinowej die-
selgate, największej plamy na powojennej 
historii firmy, która przyniosła olbrzymie 
straty finansowe i wizerunkowe. A to nie 
koniec, bo właśnie rusza proces sądowy 
byłego prezesa VW Martina Winterkorna. 
Znów więc będzie wałkowane to, jak do-
szło do stworzenia oprogramowania sa-
mochodowych komputerów fałszującego 
wyniki testów spalin. 

Mordercze normy
Problem z elektromobilnością ma dziś 

cała europejska branża samochodowa, 
bo Komisja Europejska chce przesadzić 
Europejczyków do aut elektrycznych tak 
szybko, jak się da. A oni się ociągają i chęt-
niej kupują spalinowe, póki to jeszcze 
możliwe. Bo za 10 lat UE planuje zakazać 
sprzedaży nowych spalinówek. 

Bruksela dociska też producentów co-
raz ostrzejszymi normami emisyjnymi, 
grożąc wysokimi karami za ich niespeł-
nienie. Właśnie nadchodzi przełomowy 
2025 r., kiedy zaczną obowiązywać nowe 
normy emisji CO2 na poziomie średnio 
95 g/km. Średnio, bo każdy koncern 
dostał nieco inną wielkość w zależności 
od typu produkowanych aut. Zadanie dla 
Volkswagena to 96,6 g/km. Tak niska emi-
sja jest właściwie nieosiągalna dla auta 
spalinowego, może tylko dla niektórych 
hybryd. 

Gdy jednak w latach 2015–16 przyjmo-
wano normę, pomysł był taki, że to zdo-
pinguje koncerny i nakręci rynek e-aut. 
Bo średnią emisję liczy się dla całej floty 
sprzedanych aut, więc im więcej wprowa-
dzą na rynek zeroemisyjnych elektryków, 
tym większe będą mieli możliwości sprze-
daży wysokomarżowych aut typu SUV. 
Zakładano, że rynek dojdzie do punktu 
przełamania i e-auta zatriumfują. Tak 

się nie stało – Szacowaliśmy, że cel emi-
syjny uda się zrealizować, jeśli udział aut 
elektrycznych w samochodowym rynku 
UE osiągnie 23–25 proc. Tymczasem on 
topnieje i wynosi 12,5 proc. A to oznacza, 
że suma kar za przekroczenie norm może 
sięgnąć 13–15 mld euro. W ostatecznym ra-
chunku zapłacą je nabywcy aut, średnio 
1,3–1,5 tys. euro od samochodu – wyja-
śnia Jakub Faryś, prezes Polskiego Związ-
ku Przemysłu Motoryzacyjnego, członek 
władz Europejskiego Stowarzyszenia 
Producentów Samochodów ACEA. Do-
daje, że dziś wyzwaniem dla europejskiej 
branży samochodowej jest też inwazja 
chińskich producentów, którzy zdoby-
wają rynki UE, korzystając ze wsparcia 
własnego rządu. To wsparcie szacowane 
jest na 15–17 mld euro rocznie. 

Komisja Europejska zareagowała już, 
wprowadzając cła antydumpingowe, 
by chronić przemysł, który jest filarem 
europejskiej gospodarki – przynosi 7 proc. 
PKB i daje pracę 14 mln obywateli. Nie 
można dopuścić, by Europejczycy przy-
wykli, że jak elektryk, to najlepiej chiński. 
A przywyknąć łatwo, bo e-auta z Chin 
są efektowne i tańsze od europejskich. 
Z drugiej jednak strony Chińczycy gro-
żą odwetem, a Niemcy szczególnie boją 
się głośno krzyczeć, bo Chiny to dla ich 
marek główny rynek eksportowy aut spa-
linowych; ostatnio także centrum produk-
cyjne. Szczególnie dla  VW, który ma tam 
niewiele mniej fabryk niż w Niemczech. 
Chińczycy mają słabość do niemiec-
kich aut z górnej półki, a dziś także mają 
do zaoferowania technologię i surowce 
do wspólnej produkcji aut elektrycznych.    

Pomożecie?
Verena Hubertz, wiceprzewodnicząca 

grupy parlamentarnej SPD w Bundesta-
gu, deklaruje: „VW i przemysł motory-
zacyjny to silnik Niemiec. Jeśli silnik się 
zacina, musimy go naprawić”. Kryzys VW 
to wyzwanie dla rządzącej koalicji „sygna-
lizacji świetlnej” Olafa Scholza, dlatego 
trwają naciski polityków na koncern, 
by jednak nie zamykał fabryk. Odpowiedź 
jest taka, że ten oczekuje „pilnego podję-
cia środków zaradczych, zanim w 2025 r. 
wejdą w życie nowe docelowe poziomy 
emisji CO2 dla samochodów osobowych 
i pojazdów użytkowych”.  Chodzi o to, 
by Komisja Europejska odwlekła, a może 
złagodziła nowe normy emisji CO2. 

– Problemy Volkswagena są problemami 
całego europejskiego przemysłu motory-
zacyjnego. Także polskiego – przekonuje 
prezes Faryś. – Mam jednak nadzieję, 
że polityka zaciskania pasa nie obejmie 
polskich zakładów Grupy VW. Europejski 

rynek pojazdów użytkowych jest w lepszej 
kondycji niż aut osobowych, a takie VW 
u nas produkuje. W Polsce koncern ma 
dziewięć zakładów, a niebawem będzie 
dziesięć, kiedy w Nysie ruszy fabryka 
materiałów do produkcji akumulatorów. 
Niemiecka branża motoryzacyjna liczy 
też, że państwo przywróci program do-
płat dla nabywców e-aut, bo jak widać, 
bez niego elektryfikacja transportu ku-
leje. Politycy w odpowiedzi upominają 
się o tanie e-auta (takie ok. 20 tys. euro), 
bo dziś cena jest poważną barierą hamu-
jącą elektromobilność.  

W ubiegłym tygodniu odbyły się roz-
mowy z federalnym ministrem gospo-
darki i ochrony klimatu, wicekanclerzem 
Robertem Habeckiem. Planuje on ulgi 
podatkowe dla e-aut służbowych, co sze-
fów VW nie zachwyciło, bo firmy na ogół 
już kupiły auta elektryczne. „Czuję się 
w obowiązku dopilnować, by rynek znów 
się ożywił” – zapewnił minister, ale pod-
czas wizyty w zakładach VW przekonywał, 
że „polityka musi utrzymać kurs i nie kwe-
stionować celów w zakresie elektromobil-
ności ani celów klimatycznych”. Trudno 
się dziwić, Habeck jest współprzewodni-
czącym Zielonych, więc na daleko idące 
ustępstwa raczej nie pójdzie. W 2022 r. 
aktywiści Zielonych demonstrowali przed 
siedzibą Volkswagena z hasłem „Żadnej 
nowej fabryki samochodów – ani w Wolfs
burgu, ani nigdzie indziej”. 

Także część ekspertów apeluje, by nie 
ulegać łatwo szantażowi wielkiego i boga-
tego koncernu, który na razie nie stoi nad 
przepaścią, bo w 2023 r. zarobił na czysto 
17,9 mld euro. Szef kilońskiego Instytu-
tu Gospodarki Światowej (IfW ) Moritz 
Schularick w telewizyjnym wywiadzie tak 
to podsumował: „państwo nie jest dobre 
w znajdowaniu jutrzejszych zwycięzców, 
ale wczorajsi przegrani są bardzo dobrzy 
w znajdowaniu państwa”.  

ADAM GRZESZAK

REKLAMA
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H
andel z krajami spoza Unii Euro-
pejskiej to spore wyzwanie – nie 
tylko logistyczne, ale i prawne. 
Przepisy celno-podatkowe są 

wyjątkowo skomplikowane, a formalno-
ści związanych z odprawą towarów nie 
brakuje. Na szczęście istnieje rozwiąza-
nie pomagające firmom, których part-
nerzy handlowi znajdują się poza wspól-
nym europejskim rynkiem. To agencje 
celne, wspierające przedsiębiorców 
w przechodzeniu przez procedury celne. 
Dzięki temu nie tylko poprawia się ter-
minowość dostaw, ale też maleje ryzyko 
związane z zatrzymywaniem towarów 
na granicy z powodu niejasności czy błę-
dów. Korzystanie z usług agencji celnej 
pomaga szybciej załatwiać wszelkie for-
malności graniczne. To zaś konkretna fi-
nansowa korzyść dla każdej firmy.

W praktyce o sensie współpracy 
z agencją celną decyduje skala im-
portu czy eksportu. – Firmy, w których 
przypadku jest ona mała, często próbują 
dokonać formalności własnymi siłami, 
co bywa niebezpieczne. Przy większym 
obrocie korzystanie z agencji staje się na-
turalnym wyborem. Natomiast najwięksi 
importerzy i eksporterzy tworzą w swo-
ich strukturach działy pełniące funkcje 
agencji celnych wewnątrz organizacji 

– wyjaśnia Marcin Majewski, ekspert 
w zakresie procedur i pozwoleń celnych 
w PwC Polska.

Dlaczego agencje celne lepiej niż 
zwykły przedsiębiorca radzą sobie 

w zapewnieniu płynnego przepływu 
towarów? Zatrudniają osoby dobrze 
wykwalifikowane, ze specjalistyczną 
wiedzą na temat wszelkich procedur 
celnych i aktualnego stanu przepisów, 
które przecież nieustannie się zmienia-
ją. Wówczas przedsiębiorcy mogą się 
skupić na swojej głównej działalności, 
nie martwiąc się kwestiami związany-
mi z przekraczaniem zewnętrznej gra-
nicy unijnej. Agencje celne sprawdzają 
wszystkie dokumenty i dbają o to, aby 
były one wolne od błędów. Oczywiście 
warunkiem powodzenia współpracy 
jest dokładna wiedza agentów o eks-
portowanym czy importowanym towa-
rze, aby na granicy nie doszło do żad-
nych nieporozumień.

A jak szczegółowo wygląda taka 
współpraca? – Agencje celne oferują 
kompleksową obsługę, która obejmuje 
m.in. składanie zgłoszeń celnych, uzyski-
wanie wymaganych dokumentów, takich 
jak Świadectwa Pochodzenia (EUR.1, A.TR), 
a także doradztwo w zakresie najbardziej 

korzystnych rozwiązań prawnych i po-
datkowych. Co więcej, dzięki automaty-
zacji procesów, w tym odpraw w ramach 
Wspólnej Procedury Tranzytu, firmy mogą 
liczyć na optymalizację czasu i kosztów 
związanych z przepływem towarów przez 
granicę. Agencje celne wspierają także 
swoich klientów w szerokim zakresie usług 
związanych z obsługą akcyzową, np. po-
przez kompleksową pomoc w rejestracji 
podmiotów w systemie PUESC, który jest 
kluczowy dla przedsiębiorców działają-
cych w obszarze cła i akcyzy. Prowadzą 
również rejestry i ewidencje wymagane 
przez przepisy prawa celnego i podatko-
wego, co gwarantuje klientom zachowa-
nie pełnej zgodności z regulacjami prawa 
unijnego i krajowego – tłumaczy Stani-
sław Purczyński, ekspert ds. procesów 
celnych w Raben Logistics Polska.

Co robić, aby taka współpraca prze-
biegała bezproblemowo? – Firma ko-

rzystająca z usług agencji celnej powinna 
zawrzeć z nią umowę, a nie tylko udzielić 
pełnomocnictwa. Poprawna umowa musi 
jasno określić zakres obowiązków agencji 
celnej. W ten sposób unikniemy ewentu-
alnych problemów, które często wynikają 
z niezrozumienia, jaką rolę pełni agen-
cja, a jakiej nie pełni, co jest analogiczne 
do różnicy pomiędzy działaniami biura 
rachunkowego i doradcy podatkowego 
– radzi Marcin Majewski, agent celny, 
dyrektor PwC Polska.

Czasem, z powodu zbieżności nazw, 
agencje celne mylone są z urzędami 
celnymi, a sami agenci celni z celnikami, 
czyli funkcjonariuszami państwowymi. 
Warto pamiętać, że agencja celna nie 
jest nigdy organem państwowym. To po-
średnik między przedsiębiorcą handlu-
jącym z krajami spoza Unii Europejskiej 
oraz urzędem celnym. Oznacza to, 
że agent celny nie jest celnikiem. Jego 
zadanie to pomoc w kontaktach z cel-
nikami przy załatwianiu wszelkich for-
malności. Agencje celne w początkowej 
fazie były właśnie takimi pośrednikami, 
jednak z czasem ich działalność znacz-
nie się rozwinęła. Od zwykłego wsparcia 
przeszły do kompleksowej obsługi swo-
ich klientów, obejmującej np. magazyno-
wanie produktów, przeładunek, a nawet 
transport. Agencje celne służą nie tyl-
ko radą i wsparciem, ale też pozwalają 
oszczędzać czas, bo mogą często ko-
rzystać z szybszych procedur odprawy 
celnej na granicy.

Piotr Cymerman

Płynnie przez granice
Agencje celne to nieoceniona pomoc dla wszystkich firm, 
które muszą przewieźć towary przez unijną granicę. 
Dzięki wsparciu specjalistów można oszczędzić sporo czasu, 
pieniędzy i… nerwów.
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Za śmierć na wojnie w Ukrainie rosyjskie władze płacą 20 razy więcej niż za urodzenie 
dziecka. Za przeżycie miesiąca – 10-krotność przeciętnej płacy. To dlatego w Rosji 

wciąż są chętni, aby wstąpić do piechoty jednorazowej.

PAWEŁ RESZKA, EVGENIA TAMARCHENKO

‚‚P
utin wyświadczył nam przysługę, uczynił na-
szych mężczyzn godnymi członkami rodzi-
ny. Mój mąż został ciężko ranny, stracił nogę 
i rękę. Otrzymałam od państwa wypłaty i za-
rządzam nimi. Mąż stale pije, ale przecież za-
robił grosz na życie! Dziś jest bohaterem, a był 
kretynem i szumowiną” – na platformach 
internetowych, gdzie komunikują się bliscy 
walczących w Ukrainie, dużo jest podobnych 
wpisów potwierdzających, że wojna stała się 
szansą na poprawę bytu dla całych rodzin.

Tę obserwację potwierdza nam sierżant sztabowy Andriej Juse-
inow z 39. brygady w Jużno-Sachalińsku: – Dlaczego idą wojować? 
Z powodu pieniędzy oczywiście.

Sierżant Juseinow wie, o czym mówi. W armii służył sześć lat, 
głównie w sztabie brygady – w komórce odpowiedzialnej za mo-
bilizację i uzupełnienia. Napatrzył się więc na ludzi chcących 
do wojska, szczególnie po rozpoczęciu inwazji. – Rzadko spoty-
kałem entuzjastów wojny. Takich, którzy nie mogli doczekać się 
wyjazdu na front i powtarzali: „Będę zarabiał, zabijał!”. Najczę-
ściej zgłaszały się osoby, które miały do wojny stosunek neutralny. 
Na przykład młodzi, którzy chcieli zarobić na życiowy start.

Drodzy żołnierze

Zakupiono w NEXTO: 4070767



47P O L I T Y K A  nr 41 (3484), 2.10–8.10.2024

Drugim czynnikiem, który powoduje, że ludzie zgłaszają się 
na ochotnika, jest to, co Juseinow nazywa oszustwem albo dez-
informacją: – Kandydatom wmawia się, że kontrakt szybko się 
skończy, a na froncie wcale nie jest tak strasznie. Sam Juseinow 
wiedział, że na froncie jest jednak strasznie. Dlatego po rozpo-
częciu inwazji zaplanował dezercję i ucieczkę z kraju. Udało mu 
się i dziś przebywa w Europie Zachodniej.

Powinność
Wielu Rosjan postępuje dokładnie odwrotnie – zamiast ucie-

kać, sami zgłaszają się do biur werbunkowych. Kuszeni są na każ-
dym kroku. Billboardy przy drogach krzyczą: „Czas spełnić swój 
obowiązek. Służba wojskowa to zaszczyt”. W internecie działają 
strony, których autorzy przekonują, że nie pora na kompromisy, 
gdy ojczyzna jest zagrożona. Są też poradniki z wyliczeniami ulg 
i przywilejów. Media centralne mówią o powinności. W lokal-
nych nagłaśniają przykłady tych, którzy się zdecydowali: „Set-
ki mieszkańców co tydzień zgłaszają się do ośrodków selekcji 
do kontraktowej służby wojskowej. Jednym z nich jest Nikołaj”. 
Akcja propagandowa nasiliła się jeszcze po ataku Ukrainy na ob-
wód kurski. Uczestniczą w niej nawet boty, które włączają się 

do dyskusji w sieciach społecznościowych i wzywają, by odpłacić 
sąsiadom za „napaść”.

Czy to działa? Oficjalnie, owszem. Władimir Putin oznajmił, 
że to, co się dzieje pod Kurskiem, spowodowało wzrost liczby 
ochotników. – Nawet państwowe reklamy zawsze kończą się zda-
niem w stylu: „Podpisz kontrakt, a dostaniesz dwa miliony”. My-
ślę, że Kreml gra w tę grę świadomie, bojąc się klęski mobilizacji 
opartej na motywach patriotycznych – mówi socjolog dr Ołek-
sandr Szulga, dyrektor niezależnego Instytutu Konfliktologii 
i Analiz Rosji z siedzibą w Kijowie.

Podobne zdanie ma niezależny ekonomista dr Władisław 
Inoziemcow: – Napływ ludzi do wojska nie słabnie, przyznają 
to nawet niezależni badacze. Jednak od dawna nie ma mowy o pa-
triotyzmie. Walczą za pieniądze, a te pieniądze są duże. Za śmierć 
na wojnie w Rosji płacą 20 razy więcej niż za urodzenie dziecka.

Pieniądze
Ile konkretnie płacą? Goła pensja szeregowca to 210 tys. rubli 

miesięcznie, czyli ok. 9 tys. zł. Do tego dodatki za udział w sztur-
mach, „rozłąkowe”, wysługa lat. Można wyciągnąć lekko ponad 
10 tys. zł. To dużo – niemal trzy razy więcej niż przeciętna pensja 
w Rosji. Oczywiście ci, którzy mają wyższy stopień albo jakąś 

specjalność, dostają większą podstawę. Wynagrodzenie strzelca 
karabinu maszynowego czy mechanika zaczyna się od 216 tys. 
rubli. Zastępca dowódcy plutonu dostaje 250 tys.

A to nie koniec apanaży. Największe wrażenie robi premia, 
jaką dostaje się przy podpisaniu kontraktu. Zawarcie rocznej 
umowy oznacza jednorazowy przelew z ministerstwa obro-
ny w wysokości 400 tys. rubli (blisko 17 tys. zł). Taka kwota 
obowiązuje od 1 sierpnia 2024 r., wcześniej płacono dwa razy 
mniej. Do premii dorzucają się jeszcze władze regionalne 
i miejskie. Na przykład w Republice Sacha (Jakucja) wypłacają 
900 tys. rubli, a miasto Jakuck dokłada jeszcze 100 tys. „Zna-
czy to, że żołnierz po podpisaniu kontraktu dostaje w sumie 
1,4 mln rubli (blisko 60 tys. zł)” – wylicza w lokalnym portalu 
sierżant Stanisław Permiakow z komisji werbunkowej przy  
ul. Czepałowa 23 w Jakucku.

W ten sposób mieszkaniec Buriacji, jednej z najbiedniejszych 
republik Federacji, po zgłoszeniu się na wojnę zmienia się w kre-
zusa. Wynagrodzenie za podpisanie kontraktu to mniej więcej 
10-krotność miesięcznych zarobków kierowcy. Są też dodatki 
specjalne, można je dostać m.in. za zdobycie bądź zniszczenie 
sprzętu przeciwnika. I tak np. za zdobycie czołgu Abrams, 

Rosyjski żołnierz walczący w Ukrainie dostaje:
210 tys. rubli (9 tys. zł) – miesięczny minimalny żołd
2,3 mln rubli (95 tys. zł) – maksymalna, jednorazowa 
premia za podpisanie kontraktu
327 tys. rubli (13,5 tys. zł) – odszkodowanie za ciężką ranę
81 tys. rubli (3,4 tys. zł) – odszkodowanie za lekką ranę
2,4 mln rubli (100 tys. zł) – jednorazowa wypłata  
dla inwalidów wojennych I grupy
4,5 do 23 tys. rubli (180–944 zł) – miesięczne dodatki  
dla inwalidów wojennych
 do 15 mln rubli (600 tys. zł) – „trumienne”, czyli wypłata 
dla rodziny poległego żołnierza
[przeliczenia walutowe w przybliżeniu]

Nie tylko żołd

Zwerbowani  w  Petersburgu
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Leopard bądź Challenger czy wyrzutni HIMARS należy się 
okrągły milion rubli (40 tys. zł). To dużo więcej niż za zniszczenie 
zwykłego transportera opancerzonego, za to Rosja płaci równo-
wartość 2 tys. zł.

Wyścig
Dla jednych wojna to sposób na bie-

dę. Dla innych sposób na życie. Ci drudzy 
podpisują kolejne kontrakty, a zarobione 
pieniądze inwestują w nieruchomości, 
biznes albo odkładają na konto. „Ocze-
kiwania? Kupić kolejne mieszkanie. Mam 
już własny sklep z wyrobami skórzanymi, 
ale pensje w mieście są niewielkie, a ja 
mam trzech synów. Muszę im coś po so-
bie zostawić” – tłumaczy 35-letni Artem 
Iwanow w portalu Biznes Online. Iwa-
now pochodzi z Kraju Krasnodarskiego, 
ale kontrakt podpisał w Kazaniu (Tatar-
stan). Przejechał w tym celu 1,7 tys. km,  
bo Tatarstan dopłaca więcej za podpisanie umowy z armią.

Kreml oczekuje, że na front będą się zgłaszali ochotnicy. Dla-
tego między republikami trwa wyścig – każda chce wysłać jak 
najwięcej wojaków, a już na pewno nie wlec się w ogonie. Stawka 
w grze jest wysoka: często chodzi o utrzymanie się na stanowisku 
mera czy gubernatora.

Moskwa od lipca 2024 r. zaczęła płacić za podpisanie kontraktu 
1,9 mln rubli (blisko 80 tys. zł). Dorzuca też do miesięcznego 
żołdu 50 tys. rubli (2 tys. zł). Jak ktoś popisze kontrakt w Moskwie, 
przez rok wojaczki może zarobić równowartość 215 tys. zł. Ale 
Moskwa nie miała wyjścia, bo wlecze się w ogonie. Od początku 
wojny w ramach mobilizacji i kontraktu wysłała na front zaledwie 
1,5 proc. mężczyzn w wieku poborowym. A są obwody (np. sacha-
liński, primorski, Karelia, Buriacja), które posłały blisko 5 proc.

Stolica i inne bogate regiony kuszą więc pieniędzmi. Bied-
niejsze części Rosji, chcąc nie chcąc, muszą gonić. Na przykład 
kaukaska niebogata Kabardo-Bałkaria zwiększyła w lipcu premię 
dla kontraktowych z 300 do 800 tys. rubli.

Od początku inwazji do I  kwarta-
łu 2024 r. zgodnie z danymi minister-
stwa obrony kontrakt z  armią podpi-
sało 640  tys. żołnierzy. Dziennikarze 
niezależnego portalu Ważnyje Istorii 
wspólnie z analitykami z Conflict Intel-
ligence Team kwestionują te dane. Z ich 
wyliczeń wynika, że wojskowi zawyżają tę 
liczbę o ok. 200 tys. Jednak to i tak spo-
ro, zwłaszcza że nie ma jeszcze danych 
za II i III kwartał 2024 r., a w tym okresie 
wypłaty dla kontraktowców znacznie 
się zwiększyły.

Piechota jednorazowa
Wojna w  Ukrainie była obliczona 

na kilka tygodni i  sprawę miały zała-
twić oddziały regularnej armii. – Trzeba 
powiedzieć, że i tamta „regularna” ar-
mia, licząca według różnych szacunków 
100–150 tys. ludzi, składała się w lwiej części z żołnierzy kontrak-
towych – mówi Kiriłł Michajłow, niezależny publicysta, ekspert 
ds. wojskowości.

Ta pierwsza „regularna” armia jest dziś już tylko wspomnie-
niem. Front rozciągał się na setki kilometrów, Ukraińcy byli 

w stanie kontratakować, zadawali poważne straty. Trzeba było 
organizować posiłki. Do boju rzucono najemników. Niektórzy 
– jak ci z Grupy Wagnera – byli skuteczni, ale trudni do kon-
trolowania i przysparzali kłopotów. Na front słano więc kry-

minalistów – szli za pieniądze i obietnicę 
darowania kary. Dołączano jednostki 
„ochotnicze” (w rzeczywistości przymu-
sowe), rekrutowane w separatystycznych 
republikach Donbasu.

Próbowano też najbardziej logicznego 
rozwiązania: sięgnięto po rezerwistów. We 
wrześniu 2022 r. Putin ogłosił „częścio-
wą mobilizację”, powołano 300 tys. osób, 
jednak sam proces był dla Kremla bolesną 
porażką. Młodzi mężczyźni, zamiast stać 
w kolejkach do komend uzupełnień, stali 
w kolejkach na granicach, by jak najszyb-
ciej opuścić Rosję. W pierwszym tygodniu 
wyjechało 200 tys. osób. Wszystkiemu to-
warzyszyły protesty rodzin mobilizowa-

nych i skandale związane z tym, że poborowi – bez przeszkolenia 
i sprzętu – trafiali na front.

Od tej pory mobilizacja jest tematem tabu, a front zasilają 
głównie żołnierze kontraktowi. – W przeciwieństwie do zmobili-
zowanych idą na front dobrowolnie. To sposób na wyeliminowa-
nie źródła napięć społecznych – mówi Kiriłł Michajłow. Dodaje, 
że kontrakt to po prostu alternatywna metoda rekrutacji, tyle 
że dość droga. – Żołnierzy kontraktowych często wykorzystuje się 
jako tzw. piechotę jednorazową. Przechodzą tygodniowe szkolenie 
i giną podczas pierwszego ataku. To oczywiście kosztowne, ale 
najwyraźniej rosyjscy przywódcy nie mają innego wyjścia.

Budżet
Dr Władisław Inoziemcow ocenia, że wypłaty dla wojujących 

w Ukrainie to ok. 3 bln rubli rocznie, tj. 124 mld zł. Tyle są warte 
zgromadzone przez Narodowy Bank Polski zapasy złota. Zakłada-
jąc, że walczy 500–600 tys., na pensje i jednorazowe premie idzie 
1,4 bln rubli (ok. 60 mld zł; tyle polski rząd chce wydać z budżetu 

na budowę elektrowni atomowej). Do tej 
kwoty trzeba doliczyć wypłaty za śmierć. 
Przy szacunku, że ginie ok. 80 tys. rosyj-
skich żołnierzy rocznie, daje to kolejny 
bilion rubli. A  jeszcze odszkodowania 
dla rannych.

Wiaczesław Szirajew, znany ekonomista 
i przedsiębiorca, uważa, że przestawiona 
w ten sposób na wojenne tory gospodarka 
pędzi ku przepaści: – Marnowanie jednej 
trzeciej budżetu na przegrzanie gospodar-
ki wygląda samobójczo. Nie można po tym 
oczekiwać niczego innego niż inflacja i spo-
wolnienie gospodarcze. Krawędź przepaści 
ma wyznaczać wyczerpanie się pieniędzy 
gromadzonych przez lata – m.in. z nad-
wyżek ze sprzedaży ropy i gazu ziemnego 
– w Funduszu Dobrobytu Narodowego. – Te 
środki skończą się pod koniec tego lub na po-
czątku przyszłego roku – ocenia Szirajew.

Inoziemcow sądzi inaczej. – Nie widzę powodu, aby w la-
tach 2025–26 spodziewać się poważnego kryzysu w Rosji. Pro-
blem to 9-proc. inflacja. Jednak po 2000 r. wynosiła ona średnio 
13 proc., a gospodarka rosła jak na drożdżach. Na potrzeby pla-
nowania wojny zachodni decydenci powinni założyć, że potencjał 

Wybrane przywileje 
dla uczestników 
wojny w Ukrainie:
 bezpłatne lekarstwa
 zawieszenie toczących się wobec  
nich postępowań sądowych 
i egzekucyjnych
 wstrzymanie kontroli podatkowych

 dłuższy termin zapłaty podatku 
dochodowego
 ułatwiony dostęp do studiów 
wyższych (również dla dzieci)
 bezpłatna działka (w niektórych 
regionach)
 urlop na żądanie i dodatkowy urlop 
bezpłatny (35 dni kalendarzowych 
w roku)
 zwolnienie z opłat 
administracyjnych za wyrobienie 
paszportu, prawa jazdy, dowodu itd.

Wybrane przywileje 
dla weteranów:
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rosyjskiej gospodarki jest nieograniczony, i nie wierzyć tym, którzy 
mówią o kryzysie – radzi ekspert.

Nie ma wątpliwości, że wojna będzie kosztowała Rosję coraz 
drożej. Widać to po rosnących wypłatach dla żołnierzy – cena 
życia poszła w górę, gdy Kreml uświadomił sobie, że patriotyczna 
retoryka nie działa. W dodatku inwazja na Ukrainę jest zupełnie 
inna od poprzednich dużych wojen. W Afganistanie i dwóch woj-
nach czeczeńskich walczyło biedne społeczeństwo. Przed 2022 r. 
Rosjanie przywykli już do kapitalistycznego dobrobytu i nie mają 
ochoty umierać za kopiejki.

Trwa więc wyścig z oczekiwaniami społecznymi i rosnącymi 
cenami. – Ludzie zrozumieją, że zostali oszukani, kiedy przeli-
czą sobie ruble, które zarobili, na kilogramy ziemniaków czy litry 
benzyny – uważa Wiaczesław Szirajew. – Także ci, którzy pojechali 
na Ukrainę zabijać za pieniądze. Okaże się, że za 2 mln rubli nie 
kupią nawet kiepskiego chińskiego samochodu, bo od czasu, gdy 
podpisali kontrakt, jego cena wzrosła półtora raza.

Umieranie za ruble
Inoziemcow uważa, że z każdym kwartałem będzie trudniej 

znajdywać chętnych do podpisania kontraktu: – Można się spo-
dziewać podwyżek żołdu w przyszłym roku. Na razie to działa, 
ale nie wiadomo jak długo.

Widać, że Rosjanie są zmęczeni wojną. Sporo mówi o tym wpis 
na platformie Telegram autorstwa Aleksandra Sładkowa, jednego 
z najważniejszych propagandystów tej wojny: „Specjalna opera-
cja niedługo będzie trwała trzy lata. Ludzie są zmęczeni brakiem 
wielkich zwycięstw, w rodzaju wzięcia do niewoli 2 tys. wrogów. 

Mało tego: wróg zaatakował w obwodzie kurskim, jesteśmy zmu-
szeni gasić pożary szalejące w fabrykach amunicji i rafineriach, 
a w miastach urządzamy pogrzeby cywili”.

Teraz w internecie dyskutuje się, ile z tego, co zarobi żołnierz, 
musi oddać w ramach „haraczu” swoim dowódcom. Ile pieniędzy 
z premii przyznawanej przez państwo trzeba wydać, by ochot-
nika porządnie wyposażyć na wojnę: „Podpowiedzcie proszę: 
ubranie, buty i prowiant to na własny koszt?”. „Tak, sami kupo-
waliśmy (dla męża) ubrania, kamizelkę, prowiant. Oczywiście, 
dostał mundur i buty za kostkę, ale marnej jakości, niewygodne. 
Wszyscy kupują sami”. Kobiety sprzedają rzeczy swoich mężów, 
którzy poszli walczyć: „Cena podlega negocjacji, rzecz prawie 
nowa, jemu już się nie przyda”.

Rodziny spierają się również o to, jak podzielić „trumienne”, 
czyli pieniądze wypłacane po śmierci żołnierza. „Trumienne” 
to kilka składników: ubezpieczenie, „wypłata prezydencka”, jed-
norazowa zapomoga, zapomoga od władz regionalnych, zwrot 
kosztów pogrzebu i postawienia nagrobka. Może się uzbierać 
nawet 15 mln rubli (ponad 600 tys. zł). Jest o co się bić.

***
Wbrew zapewnieniom o gotowości do negocjacji pokojowych 

Rosja przygotowała nowy budżet państwa na najbliższe trzy lata. 
Zgodnie z projektem w 2025 r. wydatki na cele wojskowe mają 
wzrosnąć z 10,4 do 13,2 bln rubli i będą stanowić 6,3 proc. PKB. 
To historyczny rekord – poradziecka Rosja nigdy nie wydawała 
tak dużo na wojsko.

PAWEŁ RESZKA, EVGENIA TAMARCHENKO

„Nasza profesja  
– obrona ojczyzny”  

– punkt werbunkowy  
na stacji w Moskwie
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Rozmowa z politologiem Hansem Kundnanim o tym, dlaczego największym 
problemem Unii Europejskiej są dziś Niemcy. I kiedy nacjonalizm może być dobry.

ALEKSANDER KACZOROWSKI: – Rząd 
niemiecki wprowadził kontrole 
na wszystkich swoich granicach.  
Zaskoczyło to pana?
HANS KUNDNANI: – Nie, ponieważ to nie 

pierwszy raz w ciągu ostatniej dekady, 
kiedy Niemcy przywracają kontrole gra-
niczne. Nie są też jedynym krajem, który 
to zrobił. O wiele bardziej niepokoi mnie 
to, co dzieje się na zewnętrznych grani-
cach Unii Europejskiej. Od 2014 r. 30 tys. 
osób zginęło, próbując przekroczyć 
Morze Śródziemne. To pięć razy wię-
cej niż na południowej granicy Stanów 

Wielu z wolenników Europy chce 
myśleć o UE i idei Europy jako o prze-
ciwieństwie nacjonalizmu. Moim zda-
niem tak nie jest. W rzeczywistości idea 
europejska jest dość podobna do nacjo-
nalizmu. Tylko na większą, kontynen-
talną skalę.

Mógłby pan to wyjaśnić?
W książce „Eurowhiteness” (Eurobia-

łość) rozróżniam nacjonalizm etnicz-
no-kulturow y i nacjonalizm oby wa-
telski. Niektórzy euroentuzjaści chcą 
wierzyć, że to etniczno-kulturowe poj-
mowanie europejskości skończyło się 

Europa w pułapce

Zjednoczonych. Granica UE to najbar-
dziej śmiercionośna granica na świecie. 
Tymczasem wiele osób obchodzi tylko 
przywrócenie granic w samej Unii.

Ludzie boją się końca strefy Schengen.
Tak. I to mówi wiele o priorytetach 

zwolenników UE. Często w ydaje się, 
że zależy im jedynie na tym, żeby Eu-
ropejczycy działali wspólnie. Martwią 
się tylko brakiem jedności w UE. Dopóki 
Unia pozostaje zjednoczona, nie widzą 
nic kontrowersyjnego w jej działaniach.

To chyba świadczy o sile idei europej-
skiej? I o strachu przed nacjonalizmem?
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w 1945 r. I że mamy dziś do czynienia 
z zupełnie nową, czysto obywatelską 
ideą Europy. Ale to jest bardziej skom-
plikowane, bo etniczne i kulturowe 
idee przetrwały i mają wpływ na pro-
jekt europejski.

Przykładem jest idea „powrotu do Eu-
ropy”, tak rozpowszechniona w Europie 
Środkowej po 1989 r. Ale czym jest ta Eu-
ropa, do której Środkowoeuropejczycy 
myśleli, że wracają? Przecież jeśli przez 
Europę rozumieć Unię Europejską i pro-
jekt integracji europejskiej po 1945 r., 
to nie wracali do niej, ponieważ nigdy 

nie byli jej częścią. Innymi słowy, musi 
to być jakaś starsza idea Europy. Pytanie 
brzmi, czy jest to idea obywatelska, czy 
etniczno-kulturowa.

A jak pan sądzi?
Po trosze jedno i drugie. Dorasta-

łem w Wielkiej Brytanii, ale spędziłem 
dużo czasu w Niemczech. Skłonność 
do wyobrażania sobie, że UE jest prze-
ciwieństwem nacjonalizmu, jest tam 
si lniejsza niż gdziekolwiek indziej. 
Wielu teoretyków kosmopolitycznej 
Europy to Niemcy, jak choćby Ulrich 
Beck i Jürgen Habermas. Nie sądzę, 
żeby to był przypadek. Nikt tak nie ide-
alizuje UE jak Niemcy. Z oczywistych 
powodów: Niemcy mają katastrofalne 
doświadczenia z własnym państwem 
narodowym. Mamy więc tam do czy-
nienia z demonizacją nacjonalizmu 
zamiast rozróżnienia między dobrym 
i złym nacjonalizmem.

Jak można to rozróżnić?
Mój ojciec jest Hindusem z pierw-

szego pokolenia, które dorastało w nie-
podległych Indiach. Wychowałem się 
na opowieściach o postępowym, anty-
kolonialnym nacjonalizmie w wydaniu 
Jawaharlala Nehru, który był dość bli-
ski nacjonalizmowi obywatelskiemu. 
Trudno mi więc odrzucać nacjonalizm 
jako taki. Moim zdaniem w demonizo-
waniu nacjonalizmu w ogóle jest coś 
europocentrycznego. Patrzy się wyłącz-
nie na własne doświadczenie, zwłaszcza 
w Niemczech, zamiast dostrzegać, że na-
cjonalizm może przybierać różne formy. 
Idealizacja UE jako projektu kosmopo-
litycznego jest więc przeciwieństwem 
demonizacji nacjonalizmu.

Ale wróćmy do Schengen.
Myślę, że to bardzo dobry przykład. 

Jeśli jesteś Niemcem, możesz sobie wy-
obrażać, że jesteś przeciwny granicom 
jako takim – Angela Merkel zwykła tak 
mówić. Jednak w rzeczywistości, jeśli 
spojrzysz na to z niemieckiej perspekty-
wy, to Schengen doprowadziło jedynie 
do przesunięcia granic dalej od Niemiec. 
Nie chodziło o to, żeby je znieść, tylko 
żeby je odsunąć. Niemcy mogli sobie 
wyobrażać, że nie mają granic, ale jeśli 
jesteś Polakiem, Włochem lub Grekiem, 
to wiesz, że granice nadal istnieją. Niem-
cy zaczynają się niepokoić dopiero wte-
dy, gdy zaczyna się przywracać granice 
wewnętrzne w UE.

Ponieważ zewnętrzne granice UE już 
ich nie chronią? To jest powód wzrostu 
popularności AfD i skrajnej prawicy 
europejskiej?
Tutaj sprawy się komplikują. AfD jest 

pod wieloma względami nietypowa 

w porównaniu z innymi skrajnie prawi-
cowymi partiami w Europie, takimi jak 
Bracia Włosi Giorgii Meloni czy nawet 
Zjednoczenie Narodowe Marine Le Pen. 
Te dwie partie starają się sprawiać wraże-
nie bardziej umiarkowanych. Złagodziły 
swój eurosceptycyzm. Jest to po części 
następstwo brexitu, ale widać w tym 
również zabieg taktyczny. Wysyłają wia-
domość do Brukseli, że w sumie nie mają 
nic przeciwko UE, są gotowe do współ-
pracy. Gdy tylko Meloni została premie-
rem, powiedziała, że nie będzie stwarzać 
problemów, np. w sprawie ewentualnej 
reformy strefy euro. A zaraz potem do-
dała, że jest proukraińska.

Z AfD jest dokładnie odwrotnie. Ta 
partia staje się coraz bardziej ekstremi-
styczna i eurosceptyczna. A mimo to, 
co niezwykłe, jest coraz bardziej popu-
larna. Wiele osób długo chciało wierzyć, 
że Niemcy są europejskim wyjątkiem. 
Że ze względu na swoją historię są od-
porne na problem skrajnej prawicy. Teraz 
wiemy, że to nieprawda.

Jak pan to tłumaczy?
To jest proces ogólnoeuropejski. Gra-

nice między centroprawicą i skrajną pra-
wicą stopniowo się zacierają, zwłaszcza 
w kwestiach związanych z imigracją. 

Hans Kundnani (ur. 1972 r.) – profesor 
nadzwyczajny w Center for European and Mediterranean 
Studies na Uniwersytecie Nowojorskim. Wcześniej był 
dyrektorem programu europejskiego w Chatham House 
w Londynie i dyrektorem ds. badań w European Council on 
Foreign Relations. Autor kilku książek, m.in. „The Paradox 
of German Power” (Paradoks niemieckiej potęgi, 2014). 
Studiował germanistykę i filozofię na Uniwersytecie 
Oksfordzkim oraz dziennikarstwo na Uniwersytecie 
Columbia w Nowym Jorku.
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Migranci w Budapeszcie we wrześniu 2015 r. 
Odesłano ich do Niemiec, dokąd i tak chcieli się 

dostać. Angela Merkel nie mogła ich nie wpuścić. 
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Przypomnijmy sobie kryzys uchodź-
czy z 2015 r., kiedy to mówiono, że trwa 
batalia między Merkel, uosobieniem 
liberalnej demokracji, a Orbánem, wid-
mem demokracji nieliberalnej. W rze-
czywistości oboje należeli do Europej-
skiej Partii Ludowej.

A co pan sądzi o decyzji Merkel 
z 2015 r., żeby otworzyć granice 
Niemiec i przyjąć milion uchodźców?
Nic takiego nie miało miejsca.
Jak to?
To prawda, że ponad milion osób 

ubiegających się o azyl przybyło do Nie-
miec. Ale ten frazes, powtarzany w kół-
ko w „New York Timesie”, „Financial 
Timesie” i innych mediach, że Niemcy 
„otworzyły swoje granice”, jest po prostu 
nieprawdziwy. Merkel nigdy nie podję-
ła decyzji o przyjęciu miliona uchodź-
ców. W sierpniu 2015 r. Niemcy zdały 
sobie sprawę, że milion ludzi przyjedzie 
do nich tak czy inaczej.

Nawet decyzja o zawieszeniu umo-
w y dublińskiej dla Syr yjczyków we 
wrześniu 2015 r. nie została podjęta 
przez Merkel, lecz przez urzędnika 
niższego szczebla, który samowolnie  
zatweetował, że porozumienie dubliń-
skie akurat dla nich zostanie zawieszo-
ne. A potem kilka tysięcy Syryjczyków 
utknęło na dworcu kolejowym w Bu-
dapeszcie. Orbán postanowił wysłać 
ich do Niemiec, dokąd i tak chcieli się 
dostać. Merkel nie mogła ich odesłać. 
Technicznie było to możliwe, ale poli-
tycznie wykluczone.

Dlaczego?
Niech pan sobie wyobrazi, jak te trans-

porty wyglądałyby w telewizji. To była-
by katastrofa dla wizerunku Niemiec 
na całym świecie. A trzeba pamiętać, 
że w 2015 r. nastąpiła nowa odsłona grec-
kiego kryzysu zadłużenia – i w związku 
z tym ogromna krytyka wylewała się pod 
adresem Niemiec. Merkel doskonale zda-
wała sobie z tego sprawę. I udało jej się 
przekonać opinię publiczną, że w 2015 r. 
zajęła stanowisko, jakie podyktowało jej 
sumienie, a nie rzeczywistość. Ale nie 
sądzę, by tak było. Ostatecznie kanclerz 
działała ręka w rękę z Orbánem. Spór mię-
dzy nimi dotyczył jednej bardzo konkret-
nej kwestii – relokacji uchodźców w UE. 
Byli jednak całkowicie zgodni co do tego, 
że trzeba powstrzymać ten napływ.

I w tym momencie do gry 
weszła Turcja.

Dwie decyzje, które zatrzymały napływ 
uchodźców, to umowa UE–Turcja i za-
mknięcie szlaku bałkańskiego. Umowa 
to dzieło Merkel, jej rola w zamknięciu 
szlaku bałkańskiego jest mniej jasna. 

Niemiecki dziennikarz Robin Alexander 
sugeruje, że w rzeczywistości Merkel za-
chęcała szefów rządów państw południo-
wo-wschodniej Europy, w tym Orbána, 
do zamknięcia granic. Cokolwiek wyda-
rzyło się w 2015 r., Merkel chciała zatrzy-
mać napływ imigrantów. Jeśli zaś chodzi 
o wpływ, jaki na społeczeństwo niemiec-
kie miał kryzys uchodźczy spowodowany 
przez 1,1 mln niebiałych ludzi, głównie 
z Syrii i Afganistanu, warto porównać 
go z napływem uchodźców z Ukrainy 
w 2022 r. i później. Liczby są podobne.

Albo większe.
Tak. Oczywiście skrajnym przypad-

kiem jest Polska, która nie chciała żad-
nych niebiałych uchodźców, za to była 
niezwykle hojna wobec Ukraińców. Jed-
nak Niemcy wraz z resztą UE również 
były dla nich szczodre. Otóż niezwy-
kłe jest to, że Niemcy poradziły sobie 
z tym bez żadnego poczucia kryzysu. 
Najwyraźniej więc nie ma problemu, 
gdy przyjeżdża 1,5 mln białych ludzi 
z Ukrainy. Problem jest w tedy, gdy 
przyjeżdża 1,1 mln ludzi, którzy nie są 
biali. W dużej mierze jest to więc kryzys 
wyobrażony, związany raczej z kwestia-
mi tożsamościowymi.

To dobry przykład, bo z drugiej strony 
wielu zachodnich wyborców ma silne 
poczucie rozdźwięku między ich 
doświadczeniem a tym, co mówią im 
media głównego nurtu.
Ten rozdźwięk było doskonale widać 

podczas kampanii przed referendum 
brexitowym. Anand Menon, szef lon-
dyńskiego think tanku UK in a Changing 
Europe, przemawiał wówczas w północ-
no-wschodniej Anglii – to jeden z tych 
zaniedbanych, postindustrialnych ob-
szarów. Wyjaśniał, dlaczego PKB Wiel-
kiej Brytanii skurczy się, jeśli dojdzie 
do brexitu. I ktoś z publiczności wstał 
i powiedział: „To wasz PKB, a nie mój”. 

To była ta rozbieżność, o której pan 
mówi, między opinią publiczną a eli-
tami. Przez ostatnie 30 lub 40 lat mie-
liśmy skłonność do myślenia o polityce 
gospodarczej w stylu: czy jest to dobre 
dla naszego PKB jako całości? Ten czło-
wiek słusznie powiedział, że musimy 
również pomyśleć o redystrybucji. Jaki 
jest sens zwiększania naszego PKB jako 
całości, jeśli nierówności rosną maso-
wo, co z pewnością wystąpiło w Wielkiej 
Brytanii, ale także wszędzie na Zacho-
dzie? Nie wystarczy powiedzieć, że po-
większamy tort. Chodzi o to, jak ten tort 
jest dzielony.

Wróćmy do Niemiec. W 2011 r. polski 
minister spraw zagranicznych 
Radosław Sikorski powiedział 

w Berlinie, że nie boi się Niemiec,  
które są aktywne, tylko Niemiec,  
które nie chcą się angażować 
w Europie. Tymczasem Niemcy 
w ciągu ostatnich 10 lat wydają się 
zainteresowane nie tyle Europą, 
ile raczej obroną politycznego 
i gospodarczego status quo.
Sikorski domagał się niemieckiego 

przywództwa. Moim zdaniem nikt już 
nie chce niemieckiego przywództwa 
– a już na pewno nie w Europie Środ-
kowej i Wschodniej. Nikt już nie wzywa 
Niemiec do przewodzenia, wszyscy chcą 
tylko, żeby Niemcy robiły to, co trzeba. 
Mam tu na myśli zwłaszcza kwestię woj-
ny w Ukrainie. Z pewnością w krajach 
Europy Środkowej i Wschodniej panuje 
przekonanie, że nie należy dłużej ustę-
pować Francuzom i Niemcom w sposób, 
w jaki robiono to wcześniej: „Nie chce-
my was naśladować. Jeśli już, to chce-
my, żebyście wy naśladowali nas”. I tu 
pojawia się pytanie: czy to Niemcy stały 
się bardziej samolubne, czy też sytuacja 
zmieniła się tak, że to, co leży w interesie 
Niemiec, nie pokrywa się już z interesem 
całej Europy?

Od zakończenia zimnej wojny do  
2016 r. panowała pew nego rodzaju 
harmonia między t ym, co działało 
na rzecz Niemiec, a tym, co było ko-
rzystne dla reszty Europy. Najlepszy 
przykład to euro. Jednak od 2010 r. jest 
to bardziej gra o sumie zerowej między 
niemieckim interesem narodowym a in-
teresem europejskim. Niemcy nie chcą 
już np. dalszego pogłębiania integra-
cji europejskiej.

Sprawa Schengen, od której zaczęliśmy 
rozmowę, jest tego przykładem?
Tak. Szereg orzeczeń niemieckiego 

Federalnego Trybunału Konstytucyjne-
go, począwszy od traktatu lizbońskiego, 
a nawet traktatu z Maastricht, wskazy-
wało, że nie można pójść dalej w kwestii 
integracji europejskiej. Niemcy nie chcą 
się cofać, ale też nie chcą iść naprzód. 
Z ich perspektywy każda z tych dwóch 
możliwości byłaby gorsza od status quo. 
W odniesieniu do strefy euro oznacza 
to niekompletną unię walutową – lub 
raczej samą tylko unię walutową, bez 
fiskalnej czy politycznej. Niemiecki so-
cjolog Claus Offe napisał książkę „Eu-
ropa in der Falle” (Europa w pułapce), 
w której argumentował, że UE utknęła, 
ponieważ nie może pójść naprzód i nie 
może się cofnąć. Moim zdaniem dzieje 
się tak głównie dlatego, że ta sytuacja jest 
wygodna dla Niemiec.

ROZMAWIAŁ ALEKSANDER KACZOROWSKI
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Niegdyś wybuchowa gwiazda nowojorskiej socjety 
Gloria von Thurn und Taxis stała się arcykatolicką 

patronką skrajnej prawicy po obu stronach Atlantyku. 
I polityczną matką chrzestną J.D. Vance’a.

Księżna Słońce

ŁUKASZ WÓJCIK

S podnie Comme des Garçons, 
dizajnerskie okulary,  buty 
od Hermèsa, żakiet Yves Saint 
Laurent. I różaniec od znajomych 
zakonnic. Wszystko to przewrot-

nie współgra w średniowiecznych mu-
rach jej zamku (dużo większego niż pałac 
Buckingham), gdzie księżna Gloria von 
Thurn und Taxis gości skrajnie prawico-
wych polityków z całego świata, prowadzi 
darmową jadłodajnię dla najuboższych 
i promuje wywrotową ideę, która wkrótce 
może zagościć w Białym Domu.

Księżna Gloria to według niemieckiej 
prasy jedna z najpotężniejszych kobiet 
w zachodniej polityce. Przyjaciółka Vic-
tora Orbána, Steve’a Bannona i Clinto-
nów. A dziś przede wszystkim polityczna 
matka chrzestna J.D. Vance’a, kandydata 
na wiceprezydenta USA u boku Donal-
da Trumpa.

Dzięki swojej fortunie, znajomościom 
wśród polityków, wpływom w Watykanie 
i osobistej charyzmie nieco ukradkiem 
koordynuje przygotowania do – jak sama 
mówi – „rewolucji kulturowo-politycz-
nej”, która ma wynieść do władzy skrajną 
prawicę po obu stronach Atlantyku. A fun-
damentem tej rewolucji, jej moralnym 
trzonem, ma być radykalnie rozumiany 
katolicyzm w wersji anty-Franciszkowej.

1Do takiego katolicyzmu księż-
na doszła krętą drogą. Urodzona 
w 1960 r. jako Gloria von Schön-

burg-Glauchau, jest potomkinią księcia 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego oraz 
węgierskiej szlachcianki. Jej rodzina przed 
wojną miała siedzibę na wschodzie Nie-
miec w Saksonii. Po wojnie władze ko-
munistyczne przejęły ten majątek, a jej 
ojciec musiał uciekać na Zachód. Zanim 
rozpoczęła swoje burzliwe życie w Nowym 
Jorku, niemal każde lato spędzała w Bawa-
rii ze swoją babką cioteczną – zakonnicą.

Potem nastąpił pierwszy zwrot w jej 
życiu. Młoda Gloria zachłysnęła się No-
wym Jorkiem, gdzie szybko zyskała ce-
lebrycką sławę jako Księżna TNT (inna 
nazwa trotylu) – ze względu na wybu-
chowość (charakteru), ekspresyjność 
(ubiorów) i punkowe fryzury. W połowie 
lat 80. trudno było jej nie spotkać na naj-
większych imprezach w mieście, często 
w towarzystwie zabronionych używek. 
Znała wszystkich – Andy’ego Warhola, 
Prince’a, brytyjską księżną Dianę. Gdy 
raz gościła na przyjęciu w amerykańskiej 
ambasadzie w Bonn, powiedziała przy 

Księżna Gloria 
w latach 80. i obecnie
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dziennikarzach do jednego z żołnie-
rzy chroniących placówkę: „Kręci mnie 
sposób, w jaki miętolisz swój karabin”.

W 1980 r. 20-letnia księżna wyszła 
za 53-letniego księcia Johannesa von 
Thurn und Taxis, którego odnotowani 
przodkowie zaczynali się w XII w., a stan 
konta (wówczas) przekraczał 3 mld dol. 
Pochodząca z Lotaryngii rodzina Johan-
nesa dorobiła się na poczcie – miała wy-
łączność na usługi kurierskie na dworze 
Świętego Cesarstwa Rzymskiego.

Książę Johannes poślubił Glorię za-
pewne z miłości. Ale być może również 
dlatego, że ojciec postawił mu warunek: 
dostanie spadek tylko wtedy, gdy ożeni 
się z niemiecką księżną równego rodu i ta 
zapewni mu syna. Albert, ich pierwszy 
chłopiec, urodził się dwa miesiące przed 
śmiercią ojca Johannesa, księcia Karola 
Augusta. I tak warunek został spełniony.

Gdy Johannes zmarł w 1990 r., księżna 
Gloria była już w metaforycznej drodze 
do Damaszku. Ponownie odnalazła Jezu-
sa, przeprowadziła się na stałe do odzie-
dziczonego po mężu 500-pokojowego 
zamku w bawarskim Regensburgu. Jak się 
okazało, odziedziczyła i długi wynoszące 
ponad 300 mln dol. Jak napisał magazyn 
„Vogue”, musiała wziąć się za zarządzanie 
kryzysowe: zapisała się na studia ekono-
miczne, zaczęła sprzedawać „rodzinne 
srebra”, w tym biżuterię, sztućce i stare 
wina. Udostępniła część zamku zwiedza-
jącym, wynajmowała sale na koncerty 
i konferencje. Przede wszystkim jednak 
radykalnie zmieniła swoje podejście 
do religii i polityki.

2Dziś w niemieckich kręgach po-
litycznych nazywa się ją Księżną 
Słońce – stała się patronką najróż-

niejszych konserwatywnych inicjatyw, 
a jej zamczysko zyskało miano „schroni-
ska” dla mocno prawicowych renegatów. 
Takich jak choćby Steve Bannon, który 
zanim trafił do więzienia, był prawą ręką 
Trumpa, a także mózgiem amerykańskie-
go ruchu tzw. konserwatywnej odnowy.

Bannon, jeszcze na wolności, chciał  
we Włoszech w opuszczonym klasztorze 
zakładać „szkołę gladiatorów”, przyszłych 
liderów skrajnej prawicy w Ameryce i Eu-
ropie. Z klasztorem się nie udało, ale nie-
miecka prasa donosiła, że zaproszenie dla 
„gladiatorów” wystawiła księżna Gloria, 
choć po uwięzieniu Bannona wszystkie-
mu zaprzeczyła. Wciąż jest jednak pod 
wrażeniem jego politycznych talentów. 
W wywiadzie dla wiedeńskiego „Kuriera” 
opowiedziała, jak zaciągnęła go do kościo-
ła: „Chciałam, aby najpierw uporządko-
wał swoją duszę”. W tym samym czasie 

amerykańska prasa spekulowała o „tajnej 
konwersji” Bannona na katolicyzm.

Ostatnio księżna Gloria znów przycią-
gnęła uwagę amerykańskich mediów, 
gdy okazało się, że Samuel Alito, arcy-
konserwatywny sędzia amerykańskiego 
Sądu Najwyższego, w swoim zeznaniu 
podarunkowym wpisał bilety o wartości 
900 dol., które dostał od księżnej na or-
ganizowany przez nią festiwal muzyczny. 
Po krótkim śledztwie okazało się, że sędzia 
i jego żona są w bliskich relacjach towa-
rzyskich z księżną i ostatnio widzieli się 
na otwarciu festiwalu w Bayreuth, czyli 
tradycyjnym zlocie wielbicieli Ryszarda 
Wagnera. Przypadek?

Wielbiciele Wagnera i inni przedstawi-
ciele skrajnej niemieckiej prawicy to ulu-
bieńcy księżnej. Dwa lata temu na swoim 
zamku zorganizowała przyjęcie połączone 
ze zbiórką pieniędzy na różne konserwa-
tywne inicjatywy, również polityczne. Go-
ściem był m.in. Hans-Georg Maassen, były 
szef niemieckiego kontrwywiadu, a obec-
nie przewodniczący skrajnie prawicowej 
partii Werteunion. Pod zamkiem prze-
ciwko Maassenowi protestowali lewico-
wi aktywiści, a ze sponsorowania imprez 
księżnej wycofał się koncern BMW.

Tego lata na swój doroczny festiwal w Re-
gensburgu zaprosiła Maximiliana Kraha, 
prominentnego działacza AfD, którego na-
wet członkowie tej partii uważają za zbyt 
radykalnego. W maju stracił funkcje par-
tyjne po tym, jak w wywiadzie dla włoskiej 
„La Repubblica” przekonywał, że nie wszy-
scy esesmani byli złymi ludźmi. U księżnej 
pojawił się na premierze „Carmen” i usiadł 
obok niej w pierwszym rzędzie. Gdy część 
gości w proteście przeciwko Krahowi zre-
zygnowała z udziału w festiwalu, księżna 
przekonywała, że to jej „prywatny, a nie 
polityczny przyjaciel”.

3 Poglądy księżnej trudno podzielić 
na te prywatne i polityczne, szcze-
gólnie wobec takich zagadnień 

jak prokreacja. Poza tym, że popiera bi-
cie dzieci oraz twierdzi, że koronawirus 
to sprawka diabła, w przeszłości zdarza-
ło jej się obwiniać „naturę Afrykanów” 
za rozprzestrzenianie się AIDS. W wywia-
dzie dla niemieckiej telewizji przekony-
wała, że dzieje się tak dlatego, że „Afry-
kanie lubią dużo kopulować”. Potem się 
tłumaczyła, że to z powodu wysokich 
temperatur w Afryce.

W kwietniu tego roku w przemówieniu 
zatytułowanym „Zagrożenia dla wiary 
i rodziny” księżna narzekała, że dziś w Eu-
ropie „już tylko homoseksualiści chcą 
zawierać związki małżeńskie”, podczas 
gdy niezamężne pary heteroseksualne 

decydują się na zwierzęta domowe za-
miast dzieci. Uważa też, że homoseksu-
alizm to grzech (oskarżana o homofobię, 
odpowiada popularnym argumentem, 
że przecież ma znajomych gejów), a abor-
cja to morderstwo.

Od lat ostro krytykuje opłacanie abor-
cji z państwowych budżetów, nazywając 
to „finansowaniem zabijania naszych 
dzieci”. „A czy nie powinniśmy się roz-
mnażać?” – pytała retorycznie podczas 
kwietniowego wystąpienia. A potem za-
częła chwalić Węgry za ich prorodzin-
ną politykę – premier Orbán jest jej do-
brym znajomym, wielokrotnym gościem 
na zamku. Inny znajomy, wspomniany 
sędzia Alito, w imieniu większości sę-
dziów SN napisał opinię do wyroku 
de facto obalającego federalne prawo 
do aborcji w USA, za co księżna nazwała 
go bohaterem.

Z samym Trumpem ma problem. 
Bo z jednej strony obalenie federalnego 
prawa do aborcji jest w dużej mierze jego 
zasługą z powodu konserwatywnych sę-
dziów, których wysłał do SN. Z drugiej 
– i tego księżna nie może mu wybaczyć 
– Trump zapowiedział, że jeśli wróci 
do Białego Domu, wprowadzi bezpłatne 
zabiegi in vitro dla wszystkich chętnych.

Mimo to księżna nie ma wątpliwości, 
kto powinien zostać następnym prezy-
dentem USA. Niedawno ostrzegała, że je-
śli Trump nie zostanie ponownie wybrany, 
„oni przyjdą po nas”, oraz że gra toczy się 
tak naprawdę o wolność religijną. Sugero-
wała też, że Joe Biden i Nancy Pelosi wca-
le nie są prawdziwymi katolikami, choć 
za takich się uważają.

4 Jako „integralna katoliczka” nie 
znosi obecnego papieża Franciszka, 
była natomiast bliską znajomą Be-

nedykta XVI, jeszcze zanim ten przeniósł 
się do Watykanu. Zresztą jest w przyja-
cielskich relacjach z połową niemieckie-
go episkopatu – tą połową, która czuje się 
prześladowana za swoje konserwatywne 
poglądy. Kilka lat temu stanęła w obronie 
swojego przyjaciela, wpływowego nie-
mieckiego kardynała Gerharda Ludwiga 
Müllera, gdy ten został oskarżony o krycie 
duchownych podejrzewanych o przestęp-
stwa seksualne w chórze kościelnym w jej 
rodzinnym Regensburgu.

Zależy jednak, na kogo padają oskar-
żenia. W zeszłym roku jeden z bliskich 
jej duchownych, arcybiskup Carlo Maria 
Viganò, opublikował głośny list oskarżają-
cy z kolei Franciszka o krycie księży prze-
stępców seksualnych. Księżna nazwała 
Viganò sygnalistą (whistle-blower; Niemcy 
nie mają jeszcze swojego określenia na tę 
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postawę), a jego list nazwała „ostatnią 
pobudką dla Kościoła” (Viganò miał się 
nawet ukrywać w jej zamku).

Jak pisał w zeszłym roku dziennik 
„Frankfurter Rundschau”, księżna Glo-
ria przy pomocy takich ludzi jak Müller 
i Viganò zorganizowała coś w rodzaju 
wewnętrznego katolickiego ruchu oporu 
przeciwko papieżowi Franciszkowi. W jej 
rzymskim pałacu (ma ich w sumie pięć 
w całej Europie), kilka przecznic od Wa-
tykanu, spotykają się – niemal w kon-
spiracji – konserwatywni kardynałowie 
z całego świata. Zdaniem „Frankfurter 
Rundschau” ich strategia ma polegać 
na wykorzystaniu kolejnych kryzysów 
wokół przestępstw seksualnych popeł-
nianych przez duchownych do obalenia 
Franciszka. Sama księżna w jednym z wy-
wiadów dla niemieckiej prasy powiedzia-
ła, że Kościół Franciszka popełnia błąd, 
skupiając się na inkluzji, na „letnich wier-
nych”, na podążaniu za cywilizacyjnymi 
trendami itd. A jej zdaniem powinien trzy-
mać się przestrzegania swojej doktryny 
i ponownie przejść duchową odnowę, „tak 
jak ona sama po śmierci męża”.

5Księżna Gloria należy do grona 
„nowo narodzonych” konserwatyw-
nych katolików, do którego w ostat-

nich latach dołączyła m.in. prawicowa 
aktywistka Ayaan Hirsi Ali. Postawa tej 
ostatniej jest bardzo charakterystyczna 
dla tego grona. Na portalu UnHerd w gło-
śnym zeszłorocznym eseju pt. „Dlaczego 
jestem chrześcijanką” Hirsi Ali napisała 
m.in.: „ateizm jest zbyt słabą i dzielą-
cą doktryną, by zwalczać współczesne 
zagrożenia”. Dlatego wzywa do „pod-
trzymywania tradycji judeochrześcijań-
skiej”, bo tylko ona jest w stanie ocalić 
naszą cywilizację.

W ten właśnie nurt wpisuje się 
ochrzczony pięć lat temu w Kościele ka-
tolickim J.D. Vance. Uczęszcza wyłącznie 
na msze łacińskie, sprzeciwia się promocji 
homoseksualizmu, cytuje św. Augustyna 
i traktuje katolicyzm jako polityczny oręż. 
Swój esej programowy z 2020 r. zatytuło-
wał „Jak przyłączyłem się do ruchu opo-
ru”. Vance opisuje w nim „dziwne zbiegi 
okoliczności”, które odegrały rolę w jego 
nawróceniu. „Znaczące jest to, że poczu-
łem dotyk Boga” – pisze, raczej nieprzy-
padkowo nawiązując do cytatu z „Pulp 
Fiction”. A potem roztacza wizję kon-
serwatywnego katolicyzmu jako „nowej 
kontrkultury sprzeciwu”.

To wszystko określenia żywcem przejęte 
od księżnej Glorii, która wraz z Samuelem 
Alito i znanym w prawicowych kręgach 
księdzem intelektualistą Dominikiem 

Legge ma odpowiadać za nawrócenie Van-
ce’a, o czym sam kandydat mówi w wy-
wiadach. Tak samo jak za podsunięcie go 
Trumpowi na wiceprezydenta. A może 
i na jego następcę…

6Czy ta operacja może się powieść? 
Europejczycy często nie chcą już 
słuchać o religii w amerykańskiej 

polityce – God Bless America… itd. Ale 
takie szufladkowanie Vance’a jest równo-
znaczne z przeoczeniem 20 lat przemian 
społecznych w Ameryce, która w tym 
czasie zaszła bardzo daleko na drodze 
ku sekularyzacji życia publicznego. Sam 
Vance jest przedstawicielem pierwszego 
pokolenia Amerykanów, dla którego wi-
zyta w kościele nie jest normą.

Dla księżnej Glorii ta kontrkulturowa 
wiara Vance’a jest projekcją tego, jaką rolę 
może odegrać chrześcijaństwo w przy-
szłości Zachodu. Pośród apatii chrześci-
jańskiego mainstreamu w takich krajach 
jak Niemcy czy USA konserwatywny kato-
licyzm jej zdaniem wyróżnia się wyjątko-
wą żywotnością polityczną.

To jest zresztą element opowieści, którą 
konserwatywni katolicy i duchowni z oto-
czenia księżnej snują już od lat. Podczas 
gdy liberalne zgromadzenia się kurczą, 

tradycyjne Kościoły utrzymują się lub ro-
sną. Niedawny raport dotyczący następ-
nego pokolenia księży katolickich wykazał 
ich wyraźnie konserwatywne poglądy. Po-
stępowy katolicyzm tańców i tamburynów 
przed ołtarzami to domena starszego po-
kolenia duchownych. Ci młodsi, konser-
watywni, idą w stronę welonów, łaciny 
i wszechobecnych relikwii.

I to przyciąga. Niedawno „New York Ti-
mes” napisał, że Kościół katolicki stał się 
„najgorętszym klubem w Nowym Jorku”. 
Właśnie w Ameryce religioznawcy wska-
zują na wyraźny wzrost odsetka katolików 
wśród młodych przed trzydziestką. Nie są 
to wielkie liczby, nie oznacza to jeszcze re-
ligijnej rewolucji – msze łacińskie to wciąż 
nisza, ateizacja zachodnich społeczeństw 
będzie postępować.

Ale to właśnie w takim otoczeniu 
konserwatywny katolicyzm w wydaniu 
księżnej Glorii i J.D. Vance’a traci walory 
etyczne czy po prostu duchowe, a nabiera 
wyraźnie tożsamościowego i politycznego 
wymiaru. Jego atrakcyjność nie polega już 
na tym, że jest przepustką do politycznego 
mainstreamu, ale na tym, że oferuje eks-
kluzywną tożsamość – niezbędną w dobie 
politycznej polaryzacji.

ŁUKASZ WÓJCIK

Księżna z księżmi podczas jej dorocznego festiwalu w Regensburgu
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Bobry przegryzły się na czołówki gazet. Politycy oskarżają je o niszczenie wałów 
powodziowych, a biolodzy biorą w żarliwą obronę. Te niedoceniane stworzenia 

prowadzą bezpłatną działalność retencyjną na ogólnokrajową skalę.

Bóbr budowniczy

KRZYSZTOF POTACZAŁA

a początku było kilka par. I wielka radość, 
że Castor fiber, bóbr europejski, zasiedla 
przyrodniczą enklawę na obrzeżach Biesz-
czadzkiego Parku Narodowego (BdPN). 
Dawniej tym obszarem zarządzały Lasy 

Państwowe, ale nikomu nie przychodziło do głowy, żeby spró-
bować – po dekadach nieobecności – sprowadzić bobry w góry. 
Zajmowano się niedźwiedziami i wilkami, a o bobrach jak-
by zapomniano.

Przypomniał sobie o nich dopiero Antoni Derwich, leśnik 
z BdPN. Głównie dzięki niemu gryzonie mogły zasiedlić niewielki 
obszar przy granicy z Ukrainą. Na potokach powstały żeremie 
bobrowe, a okoliczne miejsca, do tej pory zwykle suche, zamie-
niły się w rozlewiska. Dziś dolina górnego Sanu usiana jest taki-
mi jeziorkami, a bobry zasiedlają także przygraniczne obszary 

Ukrainy (w niektórych miejscach pracownicy parku zbudowali 
nawet platformy widokowe).

Zwierzęta te zaledwie w ciągu kilku lat rozprzestrzeniły się 
na niżej położone tereny. W kilku wsiach Parku Krajobrazowego 
Doliny Sanu zaanektowały duże powierzchnie gruntów. Dzisiaj, 
wędrując chociażby przez Tworylne, wioskę od akcji „Wisła” 
zupełnie opustoszałą, ale odwiedzaną licznie przez turystów, 
trzeba omijać główny trakt szerokim łukiem. Niektórzy skracają 
sobie drogę do zabytkowej dzwonnicy, idąc przez wąską gro-
blę, ale ryzykują przy tym kąpiel w rozlewisku, miejscami dość 
głębokim. Także w wielu innych niezamieszkanych przez ludzi 
wioskach, np. w Caryńskiem, Krywce czy Paniszczowie, rodziny 
bobrów mają się nieźle. Znalazły tam sprzyjające warunki do roz-
rodu i spokojnego życia, a niektóre ich budowle są tak okaza-
łe, że wzbudzają podziw.
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Niestety gryzonie te bywają przyczyną konfliktów z człowie-
kiem. Zwłaszcza w rejonach, gdzie żyją na potoku płynącym 
blisko domów i budynków gospodarczych. Niejednokrotnie 
spiętrzone tamami wody wdzierają się na podwórza. Jeszcze 
większe kłopoty miewają drogowcy. Gryzonie zatykają ziemią, 
gałęziami i pniakami przepusty drogowe. Przywrócenie droż-
ności nie jest bardzo kosztowne, ale uciążliwe. Tak samo jak 
rozbieranie żeremi i tam w miejscach, gdzie spiętrzone wody 
zagrażają gospodarstwom.

O kompromisowe rozwiązanie niełatwo, ale jest moż-
liwe, o czym przekonuje dr Andrzej Czech, biolog, który 
od lat bada bobry i ma je nawet przy swoim wiejskim domu. 
Chwali sobie to sąsiedztwo. – W moim ranczu w Bieszcza-
dach wykorzystuję bobry do podniesienia poziomu wód grun-
towych, co chroni prywatny rezerwat ze storczykami przed 

wysychaniem i ściąga chronione ptaki. Ponadto zapewnia mi 
dotacje z Unii Europejskiej.

Żeby ratować polską populację bobra przed wyginięciem, 
w latach 70. XX w. przeprowadzono zakończoną sukcesem rein-
trodukcję. Widmo zagłady oddalono, a z czasem bobry pojawiły 
się prawie w całym kraju. – Przyczyniła się do tego ich wysoka 
inteligencja oraz zdolność do zamieszkiwania różnych miejsc, 
gdzie tylko jest woda, spokój i wierzby – tłumaczy dr Czech.

Można wykorzystać gryzonia ku własnej uciesze i korzyści ma-
terialnej. – Jeżeli mamy gest i możliwość, oddalmy się z naszymi 
inwestycjami od brzegu, żeby zostawić bobrom trochę przestrzeni. 
Szczególnie cenne drzewa możemy łatwo chronić, a nawet wyre-
gulować poziom wody w stawach. Gryzonie odwdzięczą się nam 
budową pięknych stawów tętniących życiem i przywrócą normal-
ną dynamikę brzegom rzek.

Ogon dla króla
Bóbr europejski jest gatunkiem częściowo chronionym. Obo-

wiązuje wobec niego szereg zakazów, np. umyślnego zabijania. 
Można na niego polować za zgodą Regionalnej Dyrekcji Ochrony 
Środowiska z braku rozwiązań alternatywnych, o ile polowania 
nie zaburzą właściwego stanu ochrony gatunku Castor fiber. Łowy 
te nie cieszą się wielkim zainteresowaniem myśliwych, bo wyma-
gają cierpliwości i czasu. Gryzoń ten jest aktywny głównie nocą, 
za dnia zaś często przebywa w swoim ziemno-wodnym domu.

Dziś trofeum z bobra nie jest zbyt atrakcyjne, ale w dawnych 
czasach bardzo sobie je ceniono. Z futra szyto czapy, a ogon był 
takim przysmakiem, że gościł na królewskich stołach.  Polowano 
często, więc bóbr stał się rzadki już w średniowieczu. Jak mówi 
dr Czech, nasi protoplaści wierzyli, że czapy z jego futra poprawiają 
pamięć, a tzw. strój bobrowy – wydzielina służąca tym zwierzakom 
do komunikacji – to panaceum na wszystkie choroby. – Produkt 
uboczny działalności bobrów – żyzne polany w pobliżu wody po-
wstałe w wyniku wypełnienia starych stawów bobrowych osadami 
niesionymi przez rzekę  – były wymarzonym miejscem do wypasa-
nia krów, siania prosa i sadowienia siedzib ludzkich. Wynik starcia 
„bóbr kontra kmiecie” był łatwy do przewidzenia.

Bobry wpływają na środowisko w tak dużym stopniu jak 
żadne inne zwierzę. Są przy tym jednak przede wszystkim po-
żyteczne. Ich działalność jest podstawą wielu ekosystemów. 
Ma również wpływ na gospodarkę człowieka, a stawy bobrowe 
urozmaicają krajobraz i przyciągają turystów. Ci z Europy Za-
chodniej gotowi są sporo płacić za obserwację bobrów w ich 
naturalnym środowisku.

Tamy tu i tam
Bobry bywają kłopotliwe, ale dla rolników czy samorządów. 

Przed kilku laty w Chmielu w powiecie bieszczadzkim sieć tu-
neli wydrążona przez te zwierzęta spowodowała zapadnięcie się 
fragmentu szosy, a w Chwaniowie woda ze spiętrzonego potoku 
zalała drogę tak, że przestała być przejezdna. Drogowcy nierzad-
ko wracają w te same miejsca. Powód? Bobry nie lubią się prze-
nosić i od nowa podejmują budowę tam i żeremi wielokrotnie 
(jak postępować w tego typu sytuacjach podpowiadają Andrzej 
Czech i Andrzej Jermaczek w poradniku „Jak ograniczać konflikty 
między bobrami a człowiekiem?”).

Według Regionalnej Dyrekcji Ochrony Środowiska w Rzeszowie 
do 20 sierpnia 2024 r. w Podkarpackiem zanotowano 61 szkód wy-
rządzonych przez bobry. Straty wyniosły 80 tys. zł. W 2023 r. szkód 
było 138 na kwotę 165 tys. zł, podobnie rok wcześniej – 134 szkody 
oszacowano na 174 tys. zł. – Większość dotyczyła i nadal doty-
czy uszkodzeń drzew i zalewania upraw – informuje Łukasz Lis, 
rzecznik podkarpackiej RDOŚ.

Rodzina. Samice dają jeden 
miot rocznie. W Polsce są 
to zwykle dwa młode. Już 
w pierwszych dniach życia wi-
dzą i pływają. W wychowaniu 
pomaga starsze rodzeństwo. 
Bobry żyją do 30 lat, łączą się 
w pary na całe życie. Typowa 
rodzina składa się z rozmna-
żającej się pary dorosłych, 
ich młodych tegorocznych 
i z roku poprzedniego. 
Średnia liczebność to cztery 
osobniki. W trzecim roku 
życia, na wiosnę, młode 
bobry zwykle opuszczają 
rodzinne gniazdo w poszu-
kiwaniu partnera i miejsca 
do zasiedlenia.

Tryb życia. Bobry powalają 
drzewa, aby dostać się do ga-
łęzi o najcieńszej korze i o naj-
większej wartości energetycz-
nej – oraz zdobyć materiał 
do budowy tam i domków. 
Średnica ścinanych drzew 
wynosi od kilkunastu centy-
metrów do nawet jednego 
metra. Zazwyczaj cienkie 
drzewo jest powalane w cią-
gu jednej nocy, do grubszych 
bobry powracają przez kilka 
nocy. Mogą budować tamy 
na wysokość trzech metrów. 
Wszystko to w celu zwiększe-
nia bezpieczeństwa własnego 
i potomstwa. Zimy nie prze-
sypiają – korzystają wtedy 
z gałęzi nagromadzonych 

w stawie, ogryzając z nich 
korę. Bobry to weganie – w le-
cie jedzą rośliny zielne, a póź-
ną jesienią, zimą i wczesną 
wiosną korę z drzew liścia-
stych, zwłaszcza wierzb i osik. 
W menu bobrów jest ponad 
200 gatunków roślin zielnych 
i 100 drzewiastych. 
Nocny tryb życia spowodo-
wał, że najlepiej rozwinięte 
zmysły bobra to węch, słuch 
i dotyk. Węch pozwala na do-
skonałą komunikację. Zmysł 
dotyku dobrze wyczuwa kie-
runek i siłę prądu wody, dzięki 
czemu zwierzę może w porę 
zatrzymać wypływ wody 
z uszkodzonej tamy.

Występowanie. Dawniej 
bobry żyły na przeważają-
cym obszarze Europy i Azji, 
z czasem wyginęły w wielu 
regionach. Przyczyniły się 
do tego głównie intensywne 
polowania. Obecnie zwie-
rzęta te mają swoje siedliska 
w Hiszpanii, we Francji, 
na Bałkanach, w Europie Środ-
kowo-Wschodniej, w Skan-
dynawii, w Rosji, w Mongolii. 
Bobry z Polski, gdzie znacznie 
ich przybyło, zasiedlono m.in. 
w Niemczech, Austrii, Holan-
dii i Anglii. W większości kra-
jów europejskich Castor fiber 
podlega ochronie. Według 
danych z 2023 r. w Polsce żyje 
ok. 150 tys. osobników.

Co dobrze wiedzieć o bobrze
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Wcześniej problemy były większe. W 2020 r. Regionalny Dyrektor 
Ochrony Środowiska w Rzeszowie wydał zarządzenie uprawniają-
ce myśliwych do zabicia 2400 bobrów (z wyłączeniem rezerwatów 
przyrody, parków narodowych, ostoi zwierząt objętych ochroną 
gatunkową). Myśliwi mogli likwidować nie tylko pojedyncze na-
potkane osobniki Castor fiber, ale też całe rodziny. Chodziło o to, 
by zwierzęta nie rozprzestrzeniały się na sąsiednie obszary. Zarzą-
dzenie dotyczyło również umyślnego uszkadzania tam bobrowych 
w miejscach, w których podtapiają grunty leśne i rolne oraz powo-
dują szkody w uprawach czy infrastrukturze technicznej. Odstrze-
lono sporo zwierząt, ale nie na tyle, by przestały sprawiać kłopoty.
Znacznie więcej szkód było w minionych latach w Mazowieckiem. 
Regionalny Dyrektor Ochrony Środowiska w Warszawie w 2022 r. 
wypłacił ponad 16,1 mln zł, rozpatrując pozytywnie 1733 wnioski. 
W 2023 r. było to odpowiednio ponad 20,3 mln zł i 1866 wniosków. 
Najwięcej szkód wynikało z zalania lub podtopienia użytków rol-
nych (głównie łąk i pastwisk) oraz ubytków w gruncie (nory, zapa-
dliska, naruszenie grobli stawowych).

– Z dostępnych informacji oraz obserwacji naszych pracowni-
ków wynika, iż tendencja wzrostu populacji bobra europejskiego 
w województwie mazowieckim wciąż się utrzymuje – informuje 
Agata Antonowicz, główny specjalista ds. komunikacji społecz-
nej i kontaktów z mediami w warszawskiej RDOŚ. – Nastąpiło 
przegęszczenie populacji. Objawia się ono zajmowaniem subop-
tymalnych siedlisk, dotychczas uważanych za nieodpowiednie dla 
egzystencji gatunku. W opinii Antonowicz poważną kwestią w sto-
licy i regionie są szkody w infrastrukturze drogowej i w mieniu 
prywatnym (np. podkopy pod budynkami, drzewa przewrócone 
na ogrodzenia, domy, posesje). – Mimo to wydaje się, że coraz wię-
cej osób dostrzega też pozytywną rolę bobrów, których działalność 
przyczynia się do zwiększenia retencji wody. 

Stawy to podstawa
Bobry zmieniają kształt i charakter linii brzegowej cieków. Po-

jawiają się meandry, nurt staje się łagodniejszy, przybywa gatun-
ków roślin, a tym samym polepszają się warunki życia szeregu 
zwierząt. „Obfitość cząstek organicznych sprzyja bezkręgowcom 
wodnym, które z kolei przyciągają ryby, dla których stare nory 
bobrowe stanowią dobre kryjówki, a głębsza woda przy tamie 
– idealne miejsce do bytowania. Stawy bobrowe tętnią życiem 
nie tylko w wodzie, ale też na lądzie, gdyż bagienne i podmokłe 
tereny z obfitą roślinnością i martwymi drzewami są doskonałym 
siedliskiem dla wielu gatunków ptaków, ssaków, płazów i gadów” 
– piszą przyrodnicy z WWF Polska.

W artykule zamieszczonym jeszcze w 2008 r. w „Rocznikach 
Bieszczadzkich”, wydawnictwie Bieszczadzkiego Parku Narodowe-
go, czytamy, że z przyrodniczego punktu widzenia wprowadzenie 
przed laty bobra europejskiego do potoków bieszczadzkich dało 
pozytywne skutki. „W wielu częściach Bieszczadów doszło w po-
przednich latach do degradacji łąk i torfowisk w wyniku melioracji. 
Działalność bobrów przyczynia się do odbudowy tych środowisk, 
gdyż w zasiedlonych przez te zwierzęta miejscach wyraźnie wzro-
sła retencja wody. Wybudowane tamy i spiętrzenie wody przez 
bobry zasadniczo zmieniło charakter badanego potoku, tworząc 
nowe, niespotykane tu wcześniej środowisko wód stojących. Na-
stąpił istotny wzrost różnorodności biologicznej w całym potoku, 
co stwierdzono na przykładzie bezkręgowców wodnych”.

Z wcześniejszych obserwacji innych naukowców wynika, 
że w dorzeczu górnego Sanu obecność bobrów przyczyniła się 
do powstania nowych siedlisk ptaków i płazów. „Tamy i stawy 
bobrowe wpłynęły również na ichtiofaunę. Na pojawienie się 
tego nowego elementu wyraźnie zareagowały populacje pstrąga 
potokowego i strzebli potokowej”.

Znaczącą rolę bobrów w ekosystemie podkreślają też przyrod-
nicy z Tatrzańskiego Parku Narodowego (TPN). Jeszcze niewiele 
ponad dziesięć lat temu nie było tam pracowitych gryzoni pra-
wie w ogóle, dzisiaj ich populacja rośnie w siłę. Turystom nie 
przeszkadza to wcale, a mieszkańcom regionu – coraz rzadziej. 
– W ostatnich latach znacznie przybyło stanowisk tych zwierząt. 
Można je spotkać w Dolinie Rybiego Potoku, Dolinie Białki, Doli-
nie Chochołowskiej, Dolinie Kościeliskiej, a szczególnie w Dolinie 
Miętusiej, gdzie stworzyły cały system tam i rozlewisk – mówi Ja-
rosław Rabiasz z Zespołu Badań i Monitoringu TPN.

Jego zdaniem nie można mówić o szkodach powodowanych 
przez bobry, gdyż są naturalnym składnikiem przyrody tatrzań-
skiej. – To jakby się zarzucało świstakom, że degradują stoki, 
bo kopią w nich nory. Na pewno bobry poprzez swoją działal-
ność „inżynierską” przyczyniają się do zwiększonej retencyjności 
w terenie, uwilgotnienia niektórych obszarów. Te lokalne zmiany 
w środowisku wykorzystywane są przez inne gatunki zwierząt 
i roślin. Na przykład dzięki powstałym miejscom zalanym w Do-
linie Miętusiej pojawiły się dogodne warunki do życia i rozmna-
żania się płazów. Ponadto bobry stanowią element łańcucha 
pokarmowego; są ofiarą dla dużych drapieżników, szczególnie 
rysia i wilka.

Bóbr ofiarny
W opinii specjalistów z WFF Polska bobry są zwierzętami nie-

docenianymi, a przecież ich – bezpłatna! – działalność retencyjna 
dorównuje skalą ogólnokrajowym programom. W polskich rozle-
wiskach bobrowych gromadzone jest co najmniej kilkanaście mi-
lionów metrów sześciennych wody, co ma ogromne znaczenie dla 
gospodarki wodnej wielu dorzeczy. Wzrost poziomu wód grunto-
wych hamuje erozję gleb, a tamy bobrowe zmniejszają szczyt fali 
powodziowej. Na dnie utworzonych przez te gryzonie zbiorników 
osadzają się pożyteczne cząsteczki mineralne i organiczne, a poja-
wienie się wielu mikroorganizmów sprzyja oczyszczaniu się wody. 
Zamiast próbować tępić bobry, warto się z nimi zaprzyjaźnić.

Niedawno o bobrach mówił, podczas obrad sztabu kryzysowe-
go w Głogowie, premier Donald Tusk. Odnosząc się m.in. do skarg 
samorządowców na te zwierzęta, stwierdził, że niekiedy trzeba 
wybierać między miłością do nich a bezpieczeństwem miast i wsi 
oraz stabilnością rozkopywanych przez te gryzonie wałów. Te sło-
wa nie spodobały się przyrodnikom.

Cytowany już biolog dr Andrzej Czech komentuje: – Twier-
dzenia premiera o przypisywaniu bobrom roli w powodziach są 
wymyśloną na gorąco piramidalną bzdurą. Winni są raczej lu-
dzie, bo to oni powinni konserwować wały powodziowe zgodnie 
z wytycznymi. Wkopywane w ziemię metalowe siatki znakomicie 
zabezpieczają te konstrukcje przed działalnością bobrów, lisów, 
borsuków i wszelkich innych zwierząt. 

Czech podejrzewa, że słowa Donalda Tuska mogą mieć coś 
wspólnego z aktywnością lobby łowieckiego, które chętnie podej-
mie się „redukcji bobrów”, podobnie jak wcześniej dzików. Na po-
zbawioną efektów walkę z afrykańskim pomorem świń polski po-
datnik wypłacił myśliwym 600 mln zł. Zabijając bobry, poniesiemy 
jeszcze inne straty, środowiskowe: redukcję naturalnej retencji 
wody (zwiększającą skutki susz i powodzi), spadek bioróżnorod-
ności. Naruszymy też prawo krajowe i międzynarodowe. – Bobry 
odgrywają kolosalną, a niedocenianą rolę w gromadzeniu ponad 
200 mln m sześc. wody w najbardziej newralgicznych miejscach 
w Polsce – mówi biolog. 

Te wodne gryzonie, jak wiele innych zwierząt w naszym kra-
ju, obarczane są winą nie za czyny własne, a ludzkie grzechy 
i zaniechania.

KRZYSZTOF POTACZAŁA
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Znikniemy jak Mykeńczycy czy dostosujemy się do nowych czasów  
jak Fenicjanie? Eric H. Cline, badacz zaginionych cywilizacji, zabrał głos  

w sprawie naszej przyszłości.

Upaść trzeba umieć

TOMASZ TARGAŃSKI: – Jako archeolog 
skąd pan wie, kiedy ma do czynienia 
z upadkiem cywilizacji?
ERIC H. CLINE: – Zawsze uważałem, 

że przy tłumaczeniu złożonych proble-
mów najlepiej sprawdzają się możliwie 
szerokie definicje. Upadek cywilizacji 
utożsamiam więc z regresem, zejściem 
na niższy poziom rozwoju społecznego, 
gospodarczego lub politycznego. Dla ar-
cheologa dowodem może być zarówno 
utrata lub porzucenie pisma czy zanik 
monumentalnej architektury, jak i nagły 
spadek populacji. Powodem tych zmian 
może być i obca inwazja, i katastrofa na-
turalna, np. susza.

Upadek c y w i l i zacji epok i brą zu  
w XII w. p.n.e. jest tak fascynujący, 
bo wstrząs dotyczył ogromnego obsza-
ru, od Peloponezu po Eufrat. W ciągu 
stu lat, co dla archeologów jest mgnie-
niem oka, potężne scentralizowane 
królestwa oraz imperia, które tworzyły 
zaawansowaną i połączoną silnymi 

ilustracja mirosław gryń
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więzami cywilizację, albo zniknęły, 
albo zdezintegrowały się w mniejsze 
miasta-państwa. W rezultacie obraz 
wschodniej części basenu Morza Śród-
ziemnego w 1200 r. p.n.e. był radykalnie 
inny od tego z – powiedzmy – 1000 r. 
p.n.e. Trudno o lepsze pole doświadczal-
ne dla badania mechanizmów upadku.

Część uczonych uważa, że „upadek” 
jest określeniem zbyt pojemnym. 
Wolą mówić o transformacji.  
Jak odróżnić jedno od drugiego?
W tym cały problem. Nawet ludzie, 

którzy żyją w czasach epokowych zmian, 
mogą nie zdawać sobie z tego sprawy. 
Kto wie, może przyszłe pokolenia oce-
nią, że to nasze czasy są przełomowe? 
Z naszej perspektywy wygląda to ina-
czej – napotykamy problemy, ale życie 
toczy się dalej.

C z y m ie s z k a ńc y R z y mu, k ie d y 
w 476 r. Odoaker zdetronizował ostat-
niego cesarza, uznali, że to koniec ich 
cywilizacji? Oczywiście nie. Czy Egip-
cjanie u schyłku rządów Ramzesa III 
mieli świadomość, że stracili status 
mocarstwa? Szczerze wątpię. Upadek 
faktycznie jest więc kategorią niepre-
cyzy jną, podatną na interpretacje. 
A źródła pisane zamiast coś wyjaśnić, 
często zaciemniają obraz. Kronikarze, 
mówiąc delikatnie, nie byli obiektyw-
ni. Podlizywali się swoim chlebodaw-
com, obsmarowując ich poprzedników. 
Wyolbrzymiali kryzysy albo nadawali 
im znamiona nieuchronności, pisząc, 
że susza albo obca inwazja to kara bo-
gów. Jeśli już posługujemy się kategorią 
upadku, to pamiętajmy, że jest to pro-
ces, a nie wydarzenie.

Skąd więc pewność, że opisywany 
przez pana koniec cywilizacji epoki 
brązu faktycznie był upadkiem,  
a nie transformacją?
Aby odpowiedzieć, muszę nakre-

ślić tło wydarzeń. Jeśli cofniemy się do  
XIII w. p.n.e., we wschodniej części ba-
senu Morza Śródziemnego zobaczymy 
wielobiegunowy świat rządzony przez 
regionalne potęgi: Mykeńczyków, Mi-
nojczyków, Hetytów, Cypryjczyków, 
Kananejczyków, Asyryjczyków, Babiloń-
czyków i Egipt. Nazwałem je „grupą G8” 
epoki brązu, bo był to system wzajemnie 
powiązanych cywilizacji. Pod pewnymi 
względami ów świat przypominał nasz. 
Poszczególne elementy były od siebie za-
leżne, przynajmniej częściowo. Działała 
gęsta sieć handlowa oraz informacyjna 
łącząca ówczesne elity i nie tylko. Istniał 
również surowiec, którego potrzebowa-
ły wszystkie państwa „grupy G8”. Mam 
na myśli cynę.

Do czego była potrzebna?
Do w ytapiania narzędzi z brązu, 

przede wszystkim broni. Nie będzie 
chyba przesadą, jeśli powiem, że egip-
scy faraonowie martwili się dostawami 
cyny mniej więcej w podobnym stopniu, 
jak amerykańscy prezydenci martwią się 
o ropę. Cynę wydobywano na terenach 
dzisiejszego Afganistanu, a następnie 
transportowano na Zachód. To tylko je-
den element układanki, ale dzięki niemu 
widać, że mówimy tu o coraz bardziej 
homogenicznej globalnej ekonomii. 
Haczyk tkwił w tym, że brak stabilno-
ści politycznej w jednym miejscu miał 
duży wpływ na ekonomię regionów od-
dalonych od niego o tysiące kilometrów. 
System jako całość wydawał się dość 
trwały, ale przewrócenie jednej kostki 
domina mogło pociągnąć za sobą upa-
dek następnych.

A wracając do pytania:  
upadek czy transformację?
Uważam, że był to upadek, ale doty-

czył wspomnianego systemu powią-
zań politycznych i ekonomicznych. 
Gęsta sieć została zerwana. Od połowy  
XII w. p.n.e. obser w ujemy w yraźny 
regres. Ówczesne elity utraciły swój 
międzynarodow y status. Ustały też 
kontakty dyplomatyczne. Słowem, mie-
liśmy do czynienia z wielkim procesem 
zwijania się globalizacji. Część państw 
nie przetrwała tego szoku, inne zaś były 
w stanie się dostosować.

Kiedy z gruzów epoki brązu wyłonił 
się nowy świat, miał już całkowicie inne 
oblicze. Inne były jego możliwości roz-
woju. Zmieniła się mapa polityczna, 
choć dalej były na niej elementy po-
zornie niezmienne, jak Egipt czy pań-
stwo nowoasyryjskie. Działały jednak 
w zupełnie innym otoczeniu. Z kolei 
na terenach byłego Kanaanu powstały 
nowe państwa Fenicjan, Filistynów oraz 
Izraelitów. Pojawiły się alfabet i żelazo 
– przełomowe wynalazki, które wpły-
nęły na polityczny i społeczny porządek 
w tej części świata.

Czy początki szerszego wykorzystania 
żelaza miały związek z zerwaniem 
szlaków handlowych, o których pan 
wspomniał?
Tak. Nie przy padkiem miejscem, 

gdzie zaczęto stosować je na szerszą 
skalę, był Cypr. Jego mieszkańcy już 
w epoce brązu eksperymentowali z że-
lazem, ale ponieważ mieli pod dostat-
kiem miedzi ze swoich kopalń i docie-
rały do nich dostawy cyny ze wschodu, 
nie było sensu inwestować w now y, 
niesprawdzony jeszcze proces. Dopiero 
kiedy dochodzi do załamania szlaków 
handlowych, napływ cyny ustaje i Cy-
pryjczycy mają powód, by na poważnie 
zainteresować się żelazem. To tylko 
jeden z przykładów, że przysłowiowy 
„koniec cywilizacji”, był tragedią dla 
jednych, ale inni wykorzystali go jako 
bodziec innowacyjny.

A co do przyczyn upadku cywilizacji 
brązu – czy było jedno wydarzenie, 
które uruchomiło lawinę?
Wspomniałem już, że upadek to pro-

ces, nie wydarzenie. Przez długi czas 
za głównych sprawców nieszczęścia 
uważano tajemnicze Ludy Morza. Nie 
wiemy, skąd się wzięli ci ludzie ani kim 
naprawdę byli. Wiemy, że w 1177 r. p.n.e. 
najechali Egipt, ale zostali odparci przez 
wojska Ramzesa III. Takie ataki następo-
wały falami na przestrzeni wielu dekad 
w całym wschodnim basenie Morza 
Śródziemnego. Nie wiemy, czego chcie-
li najeźdźcy i jaki był ich cel. Mogli być 
wojownikami szukającymi łupów, jak 
wikingowie, albo wypędzonymi skądś 
uchodźcami. Nie mieli jednego ośrod-
ka decyzyjnego. Tworzyli coś w rodzaju 
wielogłowej Hydry, która atakowała to tu, 
to tam, siejąc chaos i destabilizując cały 
region. Dziś jednak bardziej prawdopo-
dobny wydaje się scenariusz, w którym 
ta napaść tylko dobiła system osłabiony 
przez poprzednie kryzysy.

Przez co konkretnie?
Susze, wybuchy wulkanów, zmiany 

klimatyczne, trzęsienia ziemi, rewolty 

Eric H. Cline – amerykański archeolog,  
profesor historii starożytnej na George Washington 
University. W Polsce ukazała się właśnie jego książka 
„1177 przed Chr. Rok, w którym upadła cywilizacja”.
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Im bardziej złożony jest system, tym większe 
prawdopodobieństwo jego upadku. Regres cywilizacyjny 

szkodzi głównie imperiom.

społeczne. Te ostatnie przede wszyst-
kim na tle nierówności majątkowych. 
Brzmi znajomo? Wiele miast obszaru 
egejskiego, wschodniego Śródziem-
nomorza i Bliskiego Wschodu zostało 
spalonych, tradycyjne elity rozpierz-
chły się, w wielu miejscach załamała się 
administracja centralna. Faktem jest, 
że wprawienie całego międzynarodo-
wego systemu w drgawki nie mogło być 
dziełem jednego czynnika. Cywilizacje 
nie upadają z powodu suszy, choćby nie 
wiem jak dotkliwej, czy też z powodu re-
wolty przeciw rządzącej elicie. Zwykle 
jest to coś więcej.

Sztorm doskonały?
Coś w tym stylu. Żaden z czynników, 

o których wspomniałem, traktowany 
oddzielnie, nie byłby w stanie znisz-
czyć całego systemu. Mógł powalić jed-
no imperium, ale nie wszystkie naraz. 
Niszczycielski scenariusz jest możliwy, 
jeśli jedno destabilizujące wydarzenie 
nałoży się na drugie. Struktury poddane 
kilku następującym po sobie stresorom 
– trzęsieniom ziemi, suszom, najazdo-
wi z zewnątrz – załamują się. A jeśli 
mamy do czynienia z systemem spojo-
nym mocnymi więzami, działa „efekt 
domina”, czyli dezintegracja jednego 
państwa prowadzi do upadku kolejnego.

Wyjaśniając ten proces, odwołuje się 
pan do teorii złożoności. W jaki sposób 
pomaga ona wyjaśnić, co się stało?
System złożony to taki, który składa 

się z wielu zróżnicowanych, ale współ-
zależnych obiektów. Złożoność dostar-
cza modelu teoretycznego do badania 
ży w ych, dynamicznych zjawisk, jak 
kryzysy finansowe czy korki komunika-
cyjne. Archeologowie i historycy dopie-
ro od niedawna badają jej przydatność. 
W przypadku epoki brązu teoria ta jest 
o tyle pomocna, że jeśli tamte cywiliza-
cje były tak zglobalizowane, jak myśli-
my, wówczas zmiana w jednym ważnym 
punkcie mogła wpłynąć na pozostałe 
i zdestabilizować cały system.

Cywilizacja epoki brązu charaktery-
zowała się wysoką złożonością, a więc 
koszty jej utrzymania były wysokie. 
Potrzeba było dużych nakładów pracy 
i energii, aby administracja i system 
władzy mogły funkcjonować.  
Czy dzisiejszy świat cierpi na te same 
bolączki?
Powiedziałbym, że nasze bolączki mają 

zupełnie inne przyczyny. Ich natura jest 
natomiast podobna. Faktem jest, że kie-
dy złożoność rośnie, a wraz z nią stopień 
współzależności między poszczególny-
mi elementami, wówczas zapewnianie 
takiemu systemowi stabilności staje się 

coraz kosztowniejsze. Można powie-
dzieć, że im bardziej system jest złożony, 
tym większe prawdopodobieństwo jego 
upadku. Można postawić tezę, że sieci 
handlowe i łańcuchy dostaw w XXI w. 
są daleko bardziej kruche niż te z epoki 
brązu. Dość wspomnieć, co się działo, gdy 
kilka lat temu jeden kontenerowiec przez 
przypadek zablokował Kanał Sueski. Inny 
przykład to nasze sieci energetyczne i in-
formacyjne. Przerwanie podmorskich 
kabli telekomunikacyjnych wywołałoby 
chaos. Wszystko zależy jednak od odpor-
ności systemu.

W najnowszej książce „1177 przed Chr.  
Rok, w którym upadła cywilizacja” 
opisuje pan, jak jedne państwa prze-
trwały upadek epoki brązu,  

inne zaś się załamały. Kim byli  
wygrani i przegrani tamtej epoki?
Wspomniałem już o Cypryjczykach, 

którzy dzięki eksportowi wyrobów z żela-
za znaleźli sposób, aby odnaleźć się w no-
wych czasach. Inny przykład to Fenicja-
nie, którzy praktycznie opanowali handel 
w całym basenie Morza Śródziemnego. 
Zmonopolizowali obrót purpurą, naj-
bardziej poszukiwanym barwnikiem 
starożytności. Technikę jej wytwarzania 
przejęli od Minojczyków, którzy z kolei 
znaleźli się w gronie przegranych końca 
epoki brązu. Poza tym Fenicjanie nie tyle 
wynaleźli, ile ustandaryzowali alfabet.

Dziś toczy się spór, czy Fenicjanie 
w ogóle istnieli jako jeden lud połączo-
ny wspólną kulturą. Część naukowców 
twierdzi, że tą etykietką późniejsi greccy 
autorzy opatrywali wszystkich Lewan-
tyńczyków trudniących się handlem. Tak 
czy inaczej mieszkańcy Sydonu, Tyru czy 
Bejrutu skorzystali na chaosie, jaki zapa-
nował w XII w. p.n.e., w szczególności zaś 
na upadku miasta Ugarit na wybrzeżu 
północnej Syrii, przejmu-
jąc kontrolę nad szlakami 
handlowymi nie tylko z wy-
spami Morza Egejskiego, ale 
również z Italią czy Sardynią.

Dlaczego im się udało, 
a innym nie?
Najprawdopodobniej za-

równo Fenicjanie, jak i Cy-
pryjczycy potrafili się odna-
leźć w zdecentralizowanym 

ekosystemie nastawionym na handel. 
Byli wolni od imperialnego brzemie-
nia, jakie ciążyło na Mykeńczykach czy 
Hetytach. Regres cywilizacyjny zawsze 
bardziej szkodzi imperiom, bo one po-
trzebują złożoności.

Można postawić bardziej ogólną hi-
potezę, że we wczesnej epoce żelaza 
świat wkroczył w erę postimperialną. 
Dawne potęgi co prawda nadal istniały, 
np. Egipt, ale był on cieniem minionej 
świetności. Powstawały nowe „nisze 
ekologiczne”, stąd sukces społeczeństw 
sieciowych, wyznających inne warto-
ści niż imperia. Można przypuszczać, 
że alfabet fenicki rozkwitł właśnie wte-
dy, bo był narzędziem demokratyzacji 
wiedzy, umożliwiając naukę pisania 

i czytania każdemu, a nie tylko pałaco-
wej elicie.

Wciąż jednak bardzo mało na ten temat 
wiemy, trudno więc formułować „lekcje” 
dla współczesności. Być może poza tą, 
że do wyboru są dwie drogi. Będziemy 
Mykeńczykami, którzy zniknęli w dziejo-
wej zawierusze? Czy Fenicjanami, którzy 
dostosowali się do nowych czasów?

Rysuje się panu jakaś ogólna teoria 
budowy i upadku cywilizacji?
Nie będzie wielkim odkryciem, jeśli 

powiem, że cywilizacje wciąż się zmie-
niają. Ich dzieje to powtarzający się cykl 
narodzin, wzrostu i ewolucji, schyłku 
lub zniszczenia, a następnie odrodze-
nia w całkowicie nowej formie. Fak-
tem jest, że żadna cywilizacja nie trwa 
wiecznie. Można powiedzieć, że upadek 
czy dezintegracja w tej czy innej formie 
są nieuchronne. Wiemy zatem, jaki bę-
dzie koniec, znamy „części składowe” 
równania składającego się na upadek, 
bo one na przestrzeni dziejów są mniej 
więcej te same, a mimo to nie sposób 

określić, kiedy to nastąpi. 
Żadna teoria złożoności nie 

pomoże nam rozwikłać tej za-
gadki, bo dostarcza ona tylko 
modelu teoretycznego. A we-
wnętrzna dynamika każdego 
systemu złożonego jest inna. 
Musimy więc spekulować, bu-
dować kolejne teorie, sprawdzać 
je, odrzucać i obmyślać lepsze.

ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI
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A gdyby rektorów zastąpili prezydenci? Anglosaska recepta na bolączki polskich uczelni.

Nie bójmy się korporacji
LESZEK PACHOLSKI

W „Gazecie Wyborczej”, tuż 
po zaprzysiężeniu rządu 
Donalda Tuska, ukazał 
się artykuł prof. Grzego-
rza Gorzelaka „Czy nowy 

rząd ma głowę do nauki?”. Autor pisał: „Zły 
dla nauki znak pojawił się już podczas pre-
zentacji kandydatów na ministrów przez 
premiera Donalda Tuska – oto zapomniał 
on o ostatnim na liście ministrze Dariuszu 
Wieczorku. Potem w dyskusji  (…) było 
o wszystkim – o CPK, ekologii, zdrowiu, 
edukacji itd. – jednak nauka była w tej dys-
kusji nieobecna. Widać nasze obecne elity 
nie mają do niej głowy”. 

Trudno sobie wyobrazić naprawę pol-
skiej nauki bez udziału polityków. Jednak 
jest oczywiste, że w pierwszej kolejności 
zajmą się tym, co uznają za najważniejsze. 
Słuchają opinii publicznej, a także eksper-
tów: generałów w sprawach obronności, le-
karzy w kwestii ochrony zdrowia. Jeśli więc 
„rząd nie ma głowy do nauki”, to zapewne 
oznacza, że nie potrafiliśmy go przekonać, 
iż jakość nauki i szkolnictwa wyższego jest 
ważnym elementem stanu państwa. 

Nie wiem, jakie rozmowy toczyli poli-
tycy z ekspertami ze środowiska akade-
mickiego przed i po wyborach. Dosko-
nale są za to znane postulaty uczonych 
pojawiające się w przestrzeni publicznej. 
Trafnie podsumowuje je tytuł artykułu  
prof. Dariusza Jemielniaka, wiceprezesa 
PAN, „Naprawa nauki w dwunastu krokach. 
Potrzebne podwyżki, podwyżki, podwyżki. 
Co jeszcze?” (POLITYKA 50/23, wyd. inter-
netowe). Najbardziej dramatycznie artyku-
łowany jest problem „zagłodzenia polskich 
uczonych”, chociaż sądząc z liczby opubli-
kowanych artykułów, jeszcze ważniejszy 
jest problem punktacji czasopism. Do tego 
dochodzi konieczność doprecyzowania 
wymagań przy habilitacjach i awansach 
profesorskich oraz zwalczanie plagiatów 
i nierzetelnych recenzji. W zamian uczeni 
obiecują lepsze publikacje, co dla jednych 
oznacza teksty anglojęzyczne w wysoko 
punktowanych czasopismach, a dla innych 
– dotyczące ważnych spraw lokalnych.

Trudno na podstawie tak mnogich i nie-
jednoznacznych sugestii sformułować pro-
gram wyborczy i sensowną, atrakcyjną dla 
kraju strategię. Nic więc dziwnego, że – jeśli 

dobrze rozumiem – poza podwyżkami i po-
sprzątaniem po poprzednim ministrze 
nic istotnego w sprawie nauki i szkolnic-
twa wyższego w planach obecnej koalicji 
nie przewidziano.

Wbudżecie na 2024 r. Minister-
stwo Nauki i Szkolnictwa Wyższe-

go dysponuje kwotą 37 mld zł. Budżet  
Uniwersytetu Stanforda na rok aka-
demicki 2023–24 to 8,9 mld dol., czyli  
ok. 36,2 mld zł. Za takie pieniądze między 
innymi kształci się doskonałych absol-
wentów. W 2011 r. produkt wytworzony 
przez założone przez nich firmy wyniósł 
2700 mld dol. To cztery razy więcej niż 
688,1 mld dol., czyli PKB Polski w 2022 r. 

Po drugiej stronie Pacyfiku działa młod-
sza instytucja, Korea Advanced Institute 
of Science and Technology (KAIST), po-
wstała w 1970 r. za 12 mln dol. pożyczo-
nych od amerykańskiej agencji USAID. 
KAIST znajduje się obecnie w połowie 
pierwszej setki Światowych Rankingów 
Uniwersyteckich QS, w naukach tech-
nicznych zajmuje 20. miejsce, ale przede 
wszystkim stanowi intelektualne zaplecze 
innowacyjnej gospodarki koreańskiej, tak 
jak Uniwersytet Stanforda jest zapleczem 
Doliny Krzemowej.

Amerykanie nie tylko pożyczyli pienią-
dze Koreańczykom. Narzucili także zasady 
działania, które sformułował zespół kiero-
wany przez Frederika Termana, głównego 

wiceprezydenta Stanforda. Pierwsze za-
lecenie dotyczyło ładu korporacyjnego: 
uczelnią ma kierować rada powiernicza, 
która mianuje prezydenta. Tak jest w nie-
mal wszystkich uczelniach ze światowej 
czołówki rankingów. Dla ustalenia ter-
minologii przypominam, że demokra-
tycznie wybierany szef uniwersytetu jest 
nazywany rektorem, a mianowany przez 
radę – prezydentem (choć są od tej zasady 
odstępstwa).

Ostatnie wybory rektorów w Polsce 
nie na wszystkich uczelniach prze-

biegały w dobrej atmosferze. W marcu  
w POLITYCE ukazał się artykuł Katarzyny 
Kaczorowskiej: „Ruszyły wybory rektorów. 
Donosy, plotki, brudne gry: źle to wyglą-
da”. A to był dopiero początek kampanii 
wyborczej. Przez kolejne cztery miesiące 
pojawiało się coraz więcej bulwersujących 
informacji. Jednak nikt nie zaproponował 
możliwości zmiany sposobu powoływa-
nia rektora.

W polskich dyskusjach za największe 
zagrożenie dla nauki uważa się przekształ-
cenie uniwersytetów w korporacje. Jednak 
nie wszędzie budzą one strach. Uniwer-
sytet Harvarda na swojej stronie dum-
nie informuje, że „Korporacja Harvarda 
jest najstarszą korporacją na zachodniej 
półkuli”. Korporacje rządzą także MIT 
i wszystkimi uczelniami z Ligi Bluszczo-
wej, z wyjątkiem Uniwersytetu Cornella. 
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Prof. Leszek Pacholski,  
– matematyk wyróżniony 
m.in. nagrodą im. Stefana 
Banacha, informatyk, w latach 
2005–08 rektor Uniwersytetu 
Wrocławskiego.

Gdy po upadku komunizmu tworzo-
no nowe zasady regulujące polską naukę 
i szkolnictwo wyższe, priorytetem było 
uwolnienie się od ideologicznego nad-
zoru oraz zapewnienie wolności badań, 
a przede wszystkim samorządności. Wie-
rzono, że mądrość, uczciwość i bezinte-
resowność uczonych oraz brak ingerencji 
polityków zapewnią doskonały rozwój de-
mokratycznym wspólnotom studentów 
i wykładowców. Niestety szlachetne inten-
cje nie wystarczyły do zbudowania uczelni, 
których funkcjonowanie przekonywałoby 
polskiego podatnika, że pieniądze prze-
znaczane na naukę są inwestycją, a nie 
wydatkiem. Zabrakło myślenia o celach 
i kosztach, a przede wszystkim – strategii 
uwzględniających potrzeby i oczekiwania 
świata poza murami uczelni. Nie było także 
pomysłów, jak o swojej misji opowiadać.

Co kilka lat, na ogół przy okazji zmiany 
rządów, podejmowano próby poprawie-
nia szczegółów w źle zaprojektowanym 
systemie. Na ogół w duchu etatyzmu i de-
mokracji centralistycznej, koncentrując 
się na eliminacji wcześniej ujawnionych 
patologii poprzez zwiększenie formal-
nych barier, instrumentów kontrolnych 
i wprowadzaniu numerycznych, opartych 
na algorytmach kryteriów oceny instytucji 
i uczonych.

Mogłoby się wydawać, że naturalnymi 
kandydatami do opracowania pro-

jektu zmian są osoby z doświadczeniem 
w kierowaniu instytucjami nauki i szkol-
nictwa wyższego, np. aktualni lub byli rek-
torzy. Niestety pełnią oni funkcję stricte 
polityczną. Są wybierani przez wspól-
notę i realizują zaakceptowany przez 
nią program. Aby wygrać wybory, muszą 
nauczyć się języka uczelnianej polityki, 
przemawiać do pracowników i negocjo-
wać z liderami silnych grup interesów. 
Muszą zachować szczególną ostrożność 
w formułowaniu ocen wydziałów i innych 
uczelnianych jednostek oraz pamiętać, 
że ich głównym zadaniem jest zapew-
nienie spokoju i socjalnego bezpieczeń-
stwa pracowników.

Muszą też wspierać schyłkowe dzie-
dziny, które tracą znaczenie, studentów 
i granty, ale są silne politycznie, gdyż 
zatrudniają wielu pracowników. Inte-
res gospodarki, która oczekuje badań 
i kształcenia w nowych, intensywnie roz-
wijających się kierunkach nie ma więc 
znaczenia, gdy nie stoi za nim duża licz-
ba elektorów i członków senatu. Na liście 
obowiązków rektora nie ma reagowania 
na potrzeby otoczenia społeczno-gospo-
darczego, a system oceny uczelni przez 
ministra też tego nie wymusza. Trudno 

więc oczekiwać, że kierowanie uczelnią 
przygotuje do formułowania propozycji 
rozwiązań korzystnych dla państwa.

Prezydent uczelni powoływany jest 
przez radę powierniczą, której człon-

kowie są spoza świata akademickiego. Peł-
nią swoje funkcje przez wiele lat i znają 
problemy kierowanej przez siebie uczel-
ni. A także potrzeby sektorów, z których 
pochodzą, przede wszystkim biznesu. 
Nawet jeśli sami nie pasjonują się nauką, 
rozumieją, że zatrudnienie wybitnych 
uczonych przynosi prestiż, przyciąga da-
rowizny i dobrych kandydatów na studia 
(i kolejnych wybitnych badaczy i nauczy-
cieli), a w konsekwencji dostarcza na ry-
nek pracy przyszłych innowatorów, lide-
rów gospodarki i polityki.

Poszukiwania kandydatów na prezyden-
ta i ich ostateczna selekcja są tajne. Zwy-
kle rozpoczynają się wiele lat przed pla-
nowaną zmianą i przyszły prezydent ma 
czas na przygotowanie się do pracy oraz 
poznanie uczelni (jeśli wcześniej na niej 
nie pracował). W trakcie rozmów z kandy-
datami budowana jest platforma komuni-
kacji między radą a przyszłym prezyden-
tem, między akademią i światem poza nią. 
Dzięki temu prezydent wie, czego potrze-
buje otoczenie. Gdy latem 2017 r. rozma-
wiałem z prezydentem Uniwersytetu Cam-
bridge o polityce uczelnianej, usłyszałem, 
że wśród jego priorytetów znajduje się 
rolnictwo, bo „Cambridge leży w centrum 
pierścienia chlebowego”, obszaru najżyź-
niejszych gleb w Wielkiej Brytanii.

Od prezydentów rada oczekuje, 
że na potrzeby gospodarki będą wspierali 

wschodzące kierunki badań i kształcenie 
specjalistów. Daje im też silną władzę, 
by – jak Patrick Aebischer, który przez 
16 lat był prezydentem politechniki 
w Lozannie (EPFL) – mogli przebudować 
uczelnię i lansować „info, nano, bio” kosz-
tem tradycyjnych dyscyplin. Polski rektor 
nie mógłby sobie na to pozwolić.

Prezydenci na ogół pełnią swoje funk-
cje przez kilkanaście lat. Dobrze poznają 
mechanizmy funkcjonowania i potrzeby 
akademii, a z drugiej strony – oczekiwania 
i sposób myślenia biznesmenów i polity-
ków. Wiedzą, jak ich przekonać, że trzeba 
„mieć głowę do nauki”. Taki dar perswazji 
zdobył Clark Kerr, były prezydent Uniwer-
sytetu Kalifornijskiego, który doprowa-
dził do stworzenia w tym stanie systemu 
publicznej edukacji wyższej uważanego 
za najlepszy na świecie. Podobnie Vanne-
var Bush, były wiceprezydent MIT, umiał 
przekonać polityków do swojego pomysłu 
systemu grantowego, który miał ogromny 
wpływ na rozwój nauki w USA i był później 
kopiowany na całym świecie.

Sytuacja naszych uczelni niewiele się 
różni od tej w innych krajach byłego 

bloku sowieckiego. Ciekawe, że wyraź-
nie lepiej radzą sobie niektóre państwa, 
np. Malezja czy Republika Południowej 
Afryki, będące na podobnym poziomie 
rozwoju gospodarczego co Polska, a jesz-
cze całkiem niedawno uznawane za mniej 
od nas rozwinięte, które skopiowały an-
glosaskie zasady działania uniwersytetów.

Długą listę niezbędnych zmian zawie-
ra dostępny w internecie raport Termana 
dla KAIST. Ale nie tylko on. Reguły, któ-
rych trzeba przestrzegać, aby zbudować 
uczelnię zdolną do wspierania innowacyj-
nej gospodarki, są dostępne powszechnie. 
Dobrze je znali wszyscy z sukcesem bu-
dujący nowe instytucje lub reformujący 
stare. Wystarczy więc zajrzeć do Google’a, 
a potem przekonać polityków, że „muszą 
mieć głowę do nauki”. To pierwsze jest 
łatwe. � n©
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Co mówią pieniądze
Są barometrem kondycji kraju i zwierciadłem jego tożsamości.  

Jaką opowieść o naszych czasach można wyczytać z banknotów?
TOMASZ TARGAŃSKI

Wtym roku brytyjskie funty zy-
skały „nową twarz”. Bank Anglii 
wprowadził do obiegu banknoty 
z podobizną króla Karola III. Jest 
on drugim brytyjskim monarchą 
uhonorowanym w ten sposób 
(pierwsza była jego matka, kró-

lowa Elżbieta II). To, co dla Brytyjczyków jest powodem do dumy, 
dla innych państw Wspólnoty Narodów (Commonwealth) stało 
się okazją do utarcia Londynowi nosa.

Pierwszą krew upuściła Nowa Zelandia, która „zdegradowa-
ła” brytyjskiego monarchę, ogłaszając, że w 2027 r. umieści go 
na 10-centowej monecie. Najboleśniejszy cios wymierzyła Au-
stralia. Tamtejszy bank centralny nie tylko nie umieści Karola III 
na żadnym banknocie, ale i wycofa z obiegu banknot 5-dolaro-
wy z podobizną królowej Elżbiety II, zastępując ją wizerunkiem 

„pierwszych Australijczyków”. Tak oto pieniądze dokumentują 
stopniową dewaluację rodziny królewskiej jako symbolu jedno-
czącego narody dawnego imperium.

Wymiana panteonu
Historia innego brytyjskiego banknotu pokazuje, że w XXI w. 

pieniądze przestają pełnić funkcję galerii narodowej chwały, 
a stają się miejscem przepracowywania wstydliwych epizo-
dów z przeszłości. Wprowadzony do obiegu w 2021 r. banknot 

W 2024 r. Bank Anglii wprowadził do obiegu  
funty z podobizną króla Karola III.  

Poniżej: 50-funtowy banknot z podobizną  
matematyka Alana Turinga z 2021 r.
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50-funtowy prezentuje podobiznę genialnego 
matematyka Alana Turinga. W czasie drugiej 
wojny światowej pomógł złamać kod nie-
mieckiej Enigmy, ale po jej zakończeniu 
został skazany na chemiczną kastrację 
za homoseksualizm (w 1952  r. w An-
glii był przestępstwem). Turing popadł 
w depresję i popełnił samobójstwo. Do-
piero niedawno został ułaskawiony przez 
królową Elżbietę II, a umieszczenie jego 
podobizny na banknocie uznano za akt 
symbolicznego zadośćuczynienia.

W przypadku pieniędzy wymiana starego 
historycznego panteonu na nowy jest proce-
sem długotrwałym. Czasami muszą minąć lata, 
a nawet dekady, aby pewne postaci zniknęły z pie-
niędzy albo się na nich pojawiły. Stany Zjednoczone 
– jako kraj o długiej historii rasowej dyskryminacji 
– wciąż zmagają się z umieszczeniem na bank-
notach kogoś spoza grona nieżyjących bia-
łych prezydentów. Ukłonem w kierunku 
tych, którzy chcieliby widzieć na walucie 
więcej różnorodności odzwierciedlającej 
realia wielorasowego społeczeństwa, był 
projekt nowego 20-dolarowego banknotu 
z Harriet Tubman w roli głównej. Trudno 
wyobrazić sobie zmianę o bardziej sym-
bolicznym wymiarze, jako że Tubman 
– czarnoskóra antyniewolnicza działacz-
ka – miała zająć miejsce prezydenta Andrew 
Jacksona, właściciela niewolników i autora 
planu brutalnych przesiedleń Indian.

Losy banknotu z Tubman mogłyby służyć za pa-
pierek lakmusowy nastrojów w amerykańskiej polityce. 
Procedura rozpoczęła się w 2014 r. za prezydentury Baracka Oba-
my. Jego administracja zaplanowała wprowadzenie banknotu 
do obiegu na rok 2022 – w dwusetną rocznicę urodzin Tubman. 
Ale gdy w Gabinecie Owalnym zasiadł Donald Trump, sprawy się 
skomplikowały. Nowy prezydent określił całą sytuację jako „czy-
stą poprawność polityczną”, a nominowany przez niego sekretarz 

skarbu – zasłaniając się trudnościami formalnymi 
– ogłosił, że nowy banknot ujrzy światło dzienne 

najprędzej w 2026 r. Kiedy Joe Biden zastąpił 
Trumpa w Białym Domu, obiecał przywró-

cić bieg sprawie. Niestety procedury bez-
pieczeństwa okazały się tak długotrwałe, 
że trzeba było wyznaczyć nową datę. Tym 
razem jest to rok 2030. Co ciekawe, prędzej 
niż banknot z Tubman do kieszeni Ame-
rykanów trafiły monety upamiętniające 

kobiety. W 2022 r. do obiegu weszły dwie 
ćwierćdolarówki: jedna z afroamerykańską 

pisarką Mayą Angelou, druga z astronautką 
Sally Ride.

Mosty i morze
Socjologia pieniądza mówi, że aby pełnić swo-
ją funkcję ekonomiczną, waluta musi budzić 

zaufanie. Stabilność systemu monetarnego 
i bankowego to tylko jeden z przejawów tego 

zaufania. Dlatego pokazane na banknotach 
obrazy, słowa, a nawet nazwa waluty są tak 
ważne. Każda nowa seria jest tym samym 
próbą uchwycenia zmieniających się pro-
cesów tożsamościowych.

Najbardziej imponującym, a zarazem 
ryzykownym przedsięwzięciem uchwy-

cenia wspólnej tożsamości poprzez wa-
lutę jest euro. Jego kariera zaczęła się 

w 1999 r. od 11 państw. Dziś posługuje się 
nią 20 z 27 państw członkowskich UE. Projek-

tanci banknotów stanęli przed zadaniem na po-
zór niemożliwym: znaleźć sposób, aby odwołać się 

do uczuć narodów o różnej historii i wrażliwości, nie 
wywołując przy tym kontrowersji. Pierwszą serię zdobiły więc 
kojarzące się z łączeniem i współpracą mosty. Aby uniknąć zarzu-
tów o faworyzowanie konkretnych krajów, postawiono na rozwią-
zanie najbezpieczniejsze z możliwych, czyli pokazano mosty… 
fikcyjne. Jedyną postacią, która widnieje na tych banknotach, 
jest podobizna Europy z greckiej mitologii.

Projekt 20-dolarowego banknotu z Harriet Tubman. Poniżej: monety z 2022 r. z pisarką Mayą Angelou i astronautką Sally Ride.
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Pierwsza seria euro raczej nie budziła zachwy-
tów, ale i nie wywołała kontrowersji, co samo 
w sobie było sukcesem. Teraz, ćwierć wie-
ku od wprowadzenia jej do obiegu, stre-
fa euro zdaje się gotowa na kolejny etap. 
W 2023 r. Europejski Bank Centralny (EBC) 
ogłosił, że przygotowuje drugą serię. Nie-
istniejące mosty zostaną zastąpione przez 
motywy związane z europejską kulturą oraz 
rzeki i ptaki. Na banknoty z wielkimi bohate-
rami kultury trzeba więc jeszcze poczekać – naj-
wyraźniej wspólnota nie jest gotowa na dyskusję, 
dlaczego na pieniądze miałby trafić Beethoven, a nie, 
dajmy na to, Liszt albo Chopin.

W kwestii wzorów na banknotach ostatnie zda-
nie należy do EBC. Kraje członkowskie mogą 
z kolei decydować o wyglądzie monet euro, 
co było pomyślane jako swoisty wentyl bez-
pieczeństwa umożliwiający każdemu pań-
stwu wyrażenie narodowej dumy. Niektóre 
wybory wywołały jednak poważne kłótnie, 
co pokazało, że europejskie narracje histo-
ryczne to prawdziwe pole minowe. W 2015 r., 
aby uczcić dwusetną rocznicę bitwy pod Wa-
terloo, Belgowie zdecydowali się wybić monetę 
o nominale 2 euro z pomnikiem lwa znajdującym 
się na polu bitwy, który jest jedną z największych 
atrakcji turystycznych Walonii. Projekt natychmiast 
oprotestowali Francuzi, argumentując, że nie li-
cuje on z duchem jedności i zgodnej współpracy. 
Ostatecznie Belgia powołała się na przepis, któ-
ry daje krajom strefy euro prawo do bicia monet 
o nietypowym nominale, i wypuściła na rynek mo-
netę o nominale 2,50 euro z lwem spod Waterloo na rewersie.

Z drugiej strony być może właśnie euro – tak często krytykowa-
ne za nijakość – wyznaczyło drogę, jak postępować, aby uniknąć 
kulturowych wojen o banknoty. Ponieważ ludzie, ich zasługi dla 
wspólnoty, a nawet życie osobiste budzą dziś tyle kontrowersji, 
coraz więcej krajów w Europie odchodzi od pokazywania wiel-
kich postaci historycznych. Przykładem jest Szwajcaria, gdzie 
wprowadzona do obiegu w 2016 r. nowa seria banknotów miała 
uchwycić cechy najczęściej utożsamiane z tym krajem: zami-
łowanie do precyzji i talent organizacyjny. Zadanie trudne, ale 
Szwajcarzy pokazali, że wystarczy dobry pomysł. I tak na rewersie 
banknotu 10-frankowego widać najdłuższy na świecie, mierzący 
57 km tunel Świętego Gotarda, a obok tego cudu współczesnej 

inżynierii jest mechanizm zegarowy. Na awer-
sie szwajcarską obsesję na punkcie wyczucia 

czasu symbolizują ręce z batutą, uchwycone 
w geście dyrygowania orkiestrą. Obok nich 
widnieje kula ziemska z wyraźnie zaznaczo-
ną linią zmiany daty.

W trend odchodzenia od wizerunków hi-
storycznych postaci wpisała się też Norwe-

gia. W 2019 r. z norweskich koron zniknęły 
tuzy tamtejszej kultury, m.in. malarz Edvard 

Munch czy laureatka literackiego Nobla Sigrid 
Undset. Zamiast nich tematem przewodnim no-

wej serii banknotów uczyniono coś bliskiego sercom 
wszystkich Norwegów – morze. Pokazany na bank-

nocie o nominale 100 koron płaskodenny statek 
z epoki wikingów jest więc symbolem przeszło-

ści, która łączy wszystkich Norwegów; śledź 
i dorsz (200 koron) mówią o morzu jako źró-
dle pożywienia; a łódź ratunkowa typu Colin 
Archer (500 koron), która od końca XIX w. 
była podstawową jednostką Norweskiego 

Towarzystwa Ratownictwa Morskiego, ma 
przywodzić na myśl podejmowany przez 

kolejne pokolenia wspólny wysiłek ratowania 
życia marynarzy.

Od Lenina do Putina
Banknoty są idealnym narzędziem jednoczącym 

ludzi wokół narodowych symboli. Ale co w sytu-
acji, kiedy trzeba te symbole wymyślić na nowo? 
Zdarza się bowiem, że twarze na pieniądzach de-
waluują się szybciej niż sama waluta. W Związku 
Radzieckim od końca lat 40. aż do początku lat 90. 

XX w. na rublach dominował wizerunek Włodzimierza Lenina. 
Podobizna „ojca rewolucji” była na awersach wielu banknotów 
o różnych nominałach. Kiedy pod koniec lat 80. ZSRR chwiał się 
w posadach, było jasne, że Lenin nie odpowiada reformatorskim 
hasłom, pod którymi Michaił Gorbaczow chciał wprowadzić pań-
stwo w nową epokę. W ślad za tym pojawiły się nieśmiałe próby 
pokazania na pieniądzach kogoś innego. To wówczas w Gosban-
ku (banku centralnym ZSRR) narodził się projekt nowej serii rubli 
przedstawiających m.in. Konstantina Ciołkowskiego, pioniera 
światowej kosmonautyki.

Jednak banknot z Ciołkowskim został zablokowany przez biu-
rokratyczną machinę i nigdy nie ujrzał światła dziennego. Ruble 
z Leninem pozostały więc w obiegu nawet po drastycznej reformie 

W 2015 r. Belgia 
wypuściła monetę 

o nominale 2,50 euro 
z lwem spod Waterloo 

na rewersie

Wprowadzone w Szwajcarii w 2016 r. nowe banknoty miały uchwycić zamiłowanie do precyzji i talent organizacyjny.  
W 2019 r. tematem przewodnim nowej serii banknotów uczyniono morze, bliskie sercom wszystkich Norwegów.
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monetarnej przeprowadzonej w 1991 r. przez Gorbaczowa. Z wpro-
wadzonych wówczas do obiegu banknotów zniknęły napisy w ję-
zykach innych niż rosyjski. Na wszystkich dawnych seriach rubli 
widniał słowny zapis nominału po rosyjsku oraz w 14 językach 
republik związkowych. Na banknotach, które weszły do obiegu 
w styczniu 1991 r., napisy były już wyłącznie po rosyjsku, co w pew-
nym sensie wyprzedzało rzeczywistość, ponieważ w grudniu tego 
samego roku Związek Radziecki przestał istnieć.

Po rozpadzie ZSRR nowo powstały Bank Rosji zastąpił radziec-
kie ruble rosyjskimi. Ze względu na hiperinflację na nowych 
pieniądzach przybyło wiele zer (pojawiły się nominały 100 tys., 
a nawet 500 tys. rubli), ale wciąż widniał na nich Lenin. Pierw-
szym władcą, który nie nazywał się Lenin, a który trafił na rosyjski 
banknot, był Piotr Wielki, a stało się to dopiero w 1995 r.

Załamanie rosyjskiej gospodarki w 1998 r. zbiegło się w cza-
sie z wprowadzeniem kolejnej serii rubli, które odwoływały się 
do zestawu zupełnie nowych symboli. W warstwie graficznej była 
to podróż w głąb historii Rosji. Projektanci pokazali ją jako kraj 
świadomy swoich historycznych korzeni (pomnik Tysiąclecia 
Rosji w Nowogrodzie na 5-rublówce), bogatej kultury (budynek 
moskiewskiego Teatru Bolszoj na 100-rublówce) oraz wielkich 
osiągnięć technicznych (Zapora Krasnojarska na banknocie 
10-rublowym). Banknoty uchwyciły ten krótki moment w hi-
storii najnowszej, gdy Rosja starała się pokazać jako normalne, 
europejskie państwo. Motywy związane z imperialną przeszło-
ścią – utożsamiane przez Piotra Wielkiego czy Nikołaja Murawjo-
wa-Amurskiego, który rozszerzył granice Rosji aż po Amur – były 
tam zrównoważone przez nawiązania do Nowogrodu Wielkiego, 
kupieckiej republiki reprezentującej zapomniany demokratyczny 
nurt w dziejach kraju.

Zmiany, jakie zaszły w Rosji pod rządami Władimira Putina 
– przede wszystkim powrót do agresywnego imperializmu – wi-
dać doskonale w ikonografii nowej serii rubli wprowadzanej 
do obiegu od 2017 r. Szybko stała się ona źródłem kontrowersji. 
Banknot 200-rublowy poświęcono Krymowi. Na awersie jest po-
mnik z portu w Sewastopolu, a na rewersie ruiny starożytnego 
Chersonezu. Kremlowska propaganda jeszcze przed oficjalną 
aneksją Krymu w 2014 r. przedstawiała Chersonez – domniemane 

miejsce chrztu Włodzimierza Wielkiego – jako kolebkę Rosji. 
Dając akurat to miejsce na banknot, Rosja uzasadniała agresję 
na terytorium sąsiada.

Wprowadzony do obiegu latem 2022 r. – a zatem parę miesię-
cy po agresji na Ukrainę – banknot o nominale 100 rubli miał 
jeszcze bardziej prowojenny wydźwięk. Jego rewers ukazuje po-
mnik żołnierza radzieckiego w Rżewie, co miało podnieść pa-
triotycznego ducha Rosjan. Awers przedstawia Basztę Spasską 
moskiewskiego Kremla. Wskazówki zdobiącego basztę zegara 
wskazują godz. 20.22, co niektórzy odczytali jako wyraźne od-
niesienie do daty ataku na Ukrainę. Nowy banknot trafił jednak 
do obiegu z opóźnieniem, ponieważ z powodu sankcji gospo-
darczych długo nie można było zaktualizować bankomatów, aby 
go rozpoznawały.

Na tym nie koniec kontrowersji. Na zaprezentowanym w paź-
dzierniku 2023 r. projekcie banknotu 1000-rublowego widniała 
jedna z baszt kazańskiego Kremla, a obok niej budynek dawnej 
cerkwi pałacowej (dziś siedziby Muzeum Historii Państwowości 
Narodu Tatarskiego). Firma odpowiedzialna za design nie wy-
kazała się jednak dostateczną czujnością, ponieważ – zgodnie 
ze stanem rzeczywistym – iglicę baszty wieńczy symbol półksię-
życa, podczas gdy cerkiewna kopuła jest bez krzyża. Dla władz 
rosyjskiej cerkwi tego było za wiele. Padły oskarżenia o „brak od-
powiedzialności” i tworzenie „niepotrzebnych napięć”. W końcu 
skruszony bank centralny ogłosił wstrzymanie emisji banknotu.

List w butelce
Tak jak znajdowane przez archeologów monety są ważnym 

źródłem informacji o życiu i ambicjach dawnych władców, tak 
i dzisiejsze banknoty pełnią funkcję zwierciadła tożsamości oraz 
historii kraju w pigułce. Bez względu na to, czy pokazują wielkie 
chwile, czy wstydliwe epizody, realne osiągnięcia, czy zbiorowe 
ambicje, te kawałki zadrukowanego papieru zawsze były miarą 
zaufania do państwa. Prawdopodobnie prędzej czy później znik-
ną wyparte przez inne formy płatności. Stracą wartość material-
ną, ale staną się naszą wiadomością dla przyszłych pokoleń. Tym 
bardziej warto uważać, co się na nich drukuje.

TOMASZ TARGAŃSKI

Załamanie rosyjskiej gospodarki w 1998 r. zbiegło się w czasie z wprowadzeniem kolejnej serii rubli,  
na 5-rublówce pokazano pomnik Tysiąclecia Rosji w Nowogrodzie, na banknocie 10-rublowym Zaporę Krasnojarską
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Akcja widmo
Brawurowy zamach na esesmanów w lesie pod 

Ełkiem w październiku 1943 r. doczekał się pomnika 
i uwiecznienia w literaturze, a jego uczestnicy 

– orderów Virtuti Militari. Tyle że nie miał miejsca.

STEFAN� MICHAŁ MARCINKIEWICZ

W okresie popaździerni-
kowej odwilży na prze-
łomie lat 50. i 60. mono-
polistyczna organizacja 
kombatancka Związek 

Bojowników o Wolność i Demokrację 
(ZBoWiD) łaskawiej spojrzała na Ar-
mię Krajową, dotychczas zepchniętego 
na margines „zaplutego karła reakcji”. 
Byli akowcy wreszcie mogli ubiegać się 
o uznanie zasług z czasu walki, stopni 
wojskowych, odznaczeń, a także o świad-
czenia finansowe. Musieli jednak przejść 
weryfikację. Jej podstawą były kwestio-
nariusze podpisane przez dwóch wiary-
godnych świadków, potwierdzone przez 
dowódców AK.

W trakcie tej weryfikacji dawni konspi-
ratorzy często popuszczali wodze fantazji, 
aby uzyskać uprawnienia kombatanckie, 
awanse i ordery. Po latach więzień i po-
niżania oszukiwano komunistyczną wła-
dzę, ubarwiano relacje, ale też fałszowano 
historię AK. Nie obeszło się bez „lipnych 
papierów” i fałszywych partyzantów.

W grudniu 1964 r. były dowódca Okrę-
gu Białystok AK płk Władysław Liniarski 
ps. Mścisław lub Wuj zaapelował do swo-
ich byłych podkomendnych: „Prosiłem 

Kolegów o napisanie relacji osobistych 
naświetlających obszernie pracę AK. 
(...) Proszę mi przysyłać relacje według 
wytycznych, które otrzymaliście: chodzi 
o pracę w okresie okupacji hitlerowskiej. 
Historia prosi wszystkich dowódców i żoł-
nierzy AK o szczegóły – bo te przeważnie 
są ukryte i idą z czasem w zapomnienie”.

Płk Liniarski w czasie wojny dał się po-
znać jako ostrożny konspirator, pragma-
tyczny, powściągliwy, rozważny dowódca. 
Krytykował brawurowe akcje Uderzenio-
wych Batalionów Kadrowych, pociągające 
za sobą represje wobec ludności cywilnej 
i dekonspirację ludzi podziemia. Jednak 
w latach 60. domagał się od podkomend-
nych wymienienia jak największej liczby 
akcji przeciwko Niemcom. Chciał dać 
odpór narracji władzy mówiącej o bez-
czynności AK w czasie okupacji, a także 
polepszyć byt dawnych partyzantów.

Relacje przesłał Liniarskiemu m.in. Wła-
dysław Świacki ps. Sęp z grajewskiego 
obwodu  AK. Jego zasługi potwierdził  
adiutant i zaufany współpracownik „Mści-
sława” z czasów okupacji – ksiądz Stani-
sław Kossakowski ps. Korwin. Autorytet 
Świackiego wydawał się bezsporny: był on 
dowódcą pierwszego oddziału akowskiej 

partyzantki na ziemi grajewskiej, jego 
dwaj synowie zginęli tragicznie podczas 
okupacji, uczestniczył w ramach akcji 
„Burza” w bitwie partyzanckiej na Czer-
wonym Bagnie 8 września 1944 r. i padł 
ofiarą stalinowskich represji. Historyk 
wojskowości Jan Orzechowski ps. Strzała 
zarzucił mu jednak, że obsadził się w swo-
jej relacji na bardziej eksponowanych 
stanowiskach niż te, które rzeczywiście 
zajmował – przedstawił się jako szef wy-
wiadu całego obwodu i adiutant pułku, 
a był co najwyżej szefem wywiadu w Gra-
jewie i oficerem dyspozycyjnym w sztabie.

Dopiero po pozytywnej weryfikacji 
przez ZBoWiD Świacki, przedwojenny po-
licjant, ujawnił wstydliwy epizod ze swoje-
go życia: podczas okupacji był komendan-
tem w niemieckiej policji pomocniczej  
(Hilfspolizei) w Grajewie w latach 
1941–42 (lub w 1943  r.). Jednocześnie 
działał w Związku Walki Zbrojnej (ZWZ) 
i AK. Z powodu zaangażowania w kon-
spirację zbiegł z policyjnego posterunku 
i przez krótki czas dowodził pierwszą 
na ziemi grajewskiej grupą partyzancką. 
Sprawę jego domniemanej kolaboracji 
badał Główny Sąd Koleżeński ZBoWiD 
w1967 r.

Literacki fejk
W sierpniu 1964 r. Świacki przekazał 

„Mścisławowi” stos kwestionariuszy wery-
fikacyjnych, które własnoręcznie potwier-
dził, w tym ankietę Czesława Nalborskiego 
ps. Dzik, który później stał się lokalnym 
bohaterem AK. Za wybitne zasługi bojowe 
obaj, Świacki i Nalborski, otrzymali ordery 
Virtuti Militari V kl. i Krzyże Walecznych. 
Zostali awansowani – Świacki na po-
rucznika czasu wojny, Nalborski na pod-
porucznika (z plutonowego rezerwy).  

[  H I S T O R I A  ]

Odsłonięcie pomnika pod Ełkiem, 1989 r.
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Płk Liniarski uznał za prawdziwą opisaną 
przez nich akcję w Prusach Wschodnich 
pod Ełkiem przeprowadzoną w 1943 r. 

Akcję tę rok później rozsławił w opowia-
daniu „Widmo śmierci” białostocki literat 
Aleksander Omiljanowicz. Pisarz wysoce 
kontrowersyjny – był w latach 40. nadgorli-
wym oficerem Urzędu Bezpieczeństwa Pu-
blicznego. Szef resortu, minister Stanisław 
Radkiewicz, kazał go przykładnie ukarać 
za pomyłkowe torturowanie działaczy par-
tyjnych. W 1948 r. Wojskowy Sąd Rejonowy 
w Olsztynie skazał go na osiem lat więzie-
nia, z czego odsiedział połowę. Później za-
jął się pisaniem. W 2003 r. na trop oprawcy 
z UB wpadł Instytut Pamięci Narodowej, 
który udokumentował jego znęcanie się 
nad członkami ugrupowania Wolność 
i Niezawisłość. Postawiono mu zarzuty 
i Sąd Rejonowy w Suwałkach skazał go 
na cztery i pół roku bezwzględnego wię-
zienia. Omiljanowicz zmarł w zakładzie 
karnym w Barczewie w 2006 r.

W jego opowiadaniu polski robot-
nik w Ełku, wywiadowca AK Nalborski 
ps. Dzik, obserwował samochód z esesma-
nami jeżdżący regularnie do niemieckiego 
obozu jenieckiego położonego we wsi Bo-
gusze. Było to komando egzekucyjne – es-
esmani pod dowództwem Hauptsturm-
führera Stammera rozstrzeliwali jeńców 
włoskich, radzieckich i Polaków (300 osób 
dziennie!). Miejscowa ludność pojazd ten 
nazywała „widmem śmierci”. „Dzik” za-
wiadomił dowódcę oddziału partyzanc-
kiego Świackiego „Sępa” i pomimo zaka-
zu jakichkolwiek akcji przygotował plan 
zasadzki. W niedzielę 31  października 
1943 r. czternastu partyzantów z „Sępem” 
i „Dzikiem” zaczaiło się na komando eg-
zekucyjne w lesie pod Ełkiem. Partyzanci 
zabili trzynastu esesmanów i spalili ich 
Opla. Oddział wycofał się bez strat wła-
snych. Nie było akcji odwetowych. Niemcy 
wstrzymali egzekucje i wyciszyli sprawę.

Historia ta powinna była budzić wątpli-
wości: akcja przeprowadzona wbrew za-
kazom dowództwa, po rozstrzeliwaniach 
miejscowej inteligencji (lipiec 1943 r.), 
przejście pieszo 40 km (w jedną stronę), 
przekroczenie strzeżonej granicy, brak 
odwetu ze strony Niemców. W dokumen-
tach „Sępa” i „Dzika” brakowało konkret-
nej daty, nazwiska dowódcy esesmanów, 
nie było mowy o spaleniu Opla, poda-
no mniejszą liczbę zabitych Niemców  
(11, a nie 13 jak w opowiadaniu). Fabułę 
o te szczegóły wzbogacił Omiljanowicz, 
a później kombatanci przejmowali jego 
opowieść. Nazwę „widmo śmierci” wy-
myślił Nalborski, ale Omiljanowicz na-
pisał, że używała jej miejscowa ludność. 
Co do rzekomo masowo rozstrzeliwanych 

żołnierzy włoskich, ok. 10 tys. z nich prze-
bywało w Stalagu I B/PR w Boguszach, ale 
ze wspomnień Włochów wynika, że w cią-
gu kilku tygodni większość z nich wywie-
ziono do innych obozów.

Głównym bohaterem tej historii stał się 
Nalborski „Dzik”, czemu Omiljanowicz 
dał wyraz w tytule rosyjskiego przekładu 
„Operacja Dzika” („Literaturnaja Rossija” 
z 6 maja 1966 r.). 

W 1965 r. Liniarski z powodu intryg 
Nalborskiego wstrzymał weryfikację 
akowców. Opowieść „Widmo śmierci” 
Omiljanowicza ukazała się w „Gaze-
cie Białostockiej”, gdy bohaterowie byli 
w konflikcie.

Kloss z Ełku
Co wiemy o głównym bohaterze do-

mniemanej akcji AK? Życiorys Czesła-
wa Nalborskiego pełen jest sprzecznych 
i fantastycznych epizodów: przedzierał 
się przez fronty, uciekł z obozu, szpiego-
wał, strzelał, zabijał, namierzał etc. Miał 
też spotkać w Prusach mazurskiego po-
etę Michała Kajkę, choć przebywał wte-
dy w Grajewie pod sowiecką okupacją. 
Pracował w Ełku od września 1941 r., ale 
w karcie pracy figuruje „10 lipca 1942”. 
Zdaniem historyka Orzechowskiego 
Świacki z nieznaczącego plutonowego 
rezerwy „zrobił szefa wywiadu na Prusy 
Wschodnie, postać zbliżoną do filmowego 
kpt. Klossa”. Były kwatermistrz 9. Pułku 
Strzelców Konnych AK Józef Dąbrowski 
ps. Skiba napisał: „Nalborski jako szere-
gowy w szeregach A.K. niczem się nie wy-
kazał, podczas okupacji przez cały czas 
pracował u Niemców jako robotnik przy 
budowie linii telefonicznej, nie brał udzia-
łu w akcji »Burza« (15 I 1971)”. 

Po wojnie Nalborski został informa-
torem bezpieki. W 1949  r. zatrzymany 
za przynależność do ZWZ-AK i wsadzony 
do więzienia w Ełku, został zwerbowany 
jako informator o kryptonimie „Wierny”. 
W 1951 r. przekazywał informacje o akow-
cach z powiatu Grajewo, w tym o Świackim 
i jego kontaktach z najbardziej poszuki-
wanym członkiem antykomunistyczne-
go podziemia na Białostocczyźnie, Janem 
Tabortowskim „Bruzdą”. UB aresztowało 
Świackiego i jego syna Henryka. Po brutal-
nym śledztwie Świacki podpisał zeznania 
jako jeden z dowódców Demokratycznego 
Związku Walki o Niepodległość (DZWoN), 
wskazując piętnastu członków swojej or-
ganizacji. Wyrok jego wieloletniego wię-
zienia skróciła październikowa odwilż. 
Wyszedł w 1957 r.

Mógł nie wiedzieć o agenturalnej współ-
pracy Nalborskiego. Mógł być przez niego 
szantażowany. Pewne jest to, że w Ełku ich 

drogi się spotkały. Obaj zaświadczali na-
wzajem na swoją korzyść. W trakcie wery-
fikacji Świacki potwierdził, że Nalborski był 
wywiadowcą AK, uczestnikiem zamachu 
na esesmanów i przedwojennym harc-
mistrzem (prawdopodobnie tożsamość 
harcmistrza była mu potrzebna do inwigi-
lacji ełckich harcerzy w latach 50.). Z kolei 
Nalborski zaświadczył, że Świacki zacho-
wywał się przyzwoicie w Hilfspolizei oraz 
miał konspiracyjne zasługi.

Już po śmierci Świackiego za udział 
w zasadzce pod Ełkiem odznaczeni zostali 
dwaj prominentni lekarze: Henryk Misie-
wicz ps. Pirat dostał Virtuti Militari V kl., 
Leszek Misiewicz ps. Granit – Złoty Krzyż 
Zasługi z Mieczami. Bracia Misiewiczowie 
nie pojawiali się wcześniej w opowieści 
o zasadzce, ale ich status został podnie-
siony do rangi głównych wykonawców 
zamachu. Akcja posłużyła jako furtka 
umożliwiająca dopisywanie kolejnych 
ludzi i przyznawanie im orderów.

Heroiczna fikcja
Zamach na gestapowców pod Ełkiem 

nie znajduje potwierdzenia w niemieckich 
źródłach ani w niezależnych relacjach. La-
koniczne zapisy o zdarzeniu można zna-
leźć w ankietach podpisywanych przez 
Władysława Świackiego. Pomnik pod Eł-
kiem stanął w 1989 r. na fali entuzjazmu 
po upadku „komuny” i odkrywania praw-
dy o AK. Jego powstanie uświetnili obec-
nością ks. płk Kossakowski i mjr Nalborski. 
Przez lata nikt nie zadał sobie trudu zba-
dania sprawy, nie sprzyjało też krytyczne-
mu podejściu patriotyczne wzmożenie 
w czasach rządów PiS.

Autor, dr socjologii, pracuje na Uniwersytecie 
Warmińsko-Mazurskim w Olsztynie. Jest badaczem  

historii lokalnej Mazur, konfrontuje źródła historyczne 
z treściami pamięci lokalnej.

Sięgnij po pakiet  
Pomocników 

Historycznych POLITYK, 
poświęconych  

II wojnie światowej. 
Kupisz go na  

sklep.polityka.pl
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n a  s c e n i e

B yć może nie da się zekranizować albumów Tadeusza Ba-
ranowskiego – z ich surrealistycznym humorem, grami 
słownymi, bogatymi literackimi odniesieniami. Jednak 
Wojciech Wawszczyk – znakomity komiksiarz i ceniony 

animator – udowodnił, że można z powodzeniem oddać na ekranie 
ich ducha. Jego film, w znacznej mierze czerpiący z tomów „Podróż 
smokiem Diplodokiem” i „Antresolka profesorka Nerwosolka”, 
to piękny hołd złożony nie tylko Baranowskiemu, lecz także komik-
sowi jako sztuce.
Polscy animatorzy nie mają takich możliwości jak wielkie zachodnie 
studia, więc „Smok Diplodok” powstawał grubo ponad dekadę, 
wielkim nakładem sił, za to z niesłabnącą wiarą w sukces. Powstał 
jeden z najlepszych od lat polskich filmów dla dzieci, a i dorosłym 

n a  e k r a n i e

Buntownicy z powodu 4/6

Heathers. The Musical, scen. i muz. Laurence O’Keefe i Kevin Murphy,  
reż. Agnieszka Płoszajska, Teatr Syrena w Warszawie

Nowe cyfrowe życie 5/6

Smok Diplodok, reż. Wojciech Wawszczyk, prod. Polska, 93 min

oferujący coś więcej niż nostalgiczną wyprawę do przeszłości. Uni-
wersalny (zbierał entuzjastyczne recenzje po premierze na festiwalu 
animacji w Annecy), mądry, dowcipny, pełen ukrytych popkulturo-
wych smaczków, które są jednak przyprawą, a nie – jak to zbyt czę-
sto bywa – esencją opowieści. Tytułowy bohater jest tu wytworem 
wyobraźni zmagającego się z kryzysem twórczym rysownika Tadka 
(w scenach aktorskich gra go Piotr Polak). Nie zdaje sobie z tego 
sprawy, dopóki artysta nie postanawia wygumkować rysowanych 
ołówkiem stron. Świat Diplodoka znika w mgnieniu oka, ale sam 
młody dinozaur, obdarzony zdolnością przenoszenia się między 
rysunkowymi wymiarami, ucieka. Na swojej drodze spotyka niewy-
darzonego czarnoksiężnika Hokusa Pokusa, szalonego naukowca 
Nerwosolka i jego wierną asystentkę Entomologię. I być może ta cu-
daczna zbieranina znajdzie sposób, żeby uratować świat Diplodoka.
Wszystko tu zagrało niemal perfekcyjnie: od świetnej animacji (war-
to podkreślić wkład Tomasza Leśniaka, który kilkanaście lat temu 
z Wawszczykiem zrobił film na podstawie komiksów o Jeżu Jerzym), 
przez dubbing, po niewymuszony, inteligentny humor i płynne 
połączenie scen aktorskich z animacją. A stworzone przez Baranow-
skiego światy film przełożył na język komputerowej animacji i dał 
im nowe życie. Oby jak najdłuższe.

JAKUB DEMIAŃCZUK

N ajpierw był film, czarna komedia (u nas pod tytułem 
„Śmiertelne zauroczenie”) w reż. Michaela Lehmanna 
z 1988 r. Winona Ryder i Christian Slater z (przerażającym) 
wdziękiem wcielali się w parę buntowników na amerykań-

skiej prowincji, którym zaprowadzanie sprawiedliwości w lokalnym 
liceum wymyka się z rąk. W 2010 r. Laurence O’Keefe i Kevin Murphy 
opowiedzieli za pomocą piosenek, tańca i czarnego humoru tę samą 
historię o trudach dorastania, ciężarze traum z dzieciństwa, poczuciu 
odrzucenia, niezrozumienia ze strony dorosłych, samotności i po-
trzebie akceptacji, które mogą się przerodzić w dramatyczne czyny. 
Kontekstem polskiej inscenizacji jest fala samobójstw nastolatków. 
Akcja dzieje się w szkole rodem z amerykańskich seriali, z przemocą 
na pierwszym planie. Jej źródłem są kompleksy i strach, a siewcami 
– trzęsące placówką tytułowe trzy Heathers, zwane Heterami, oraz 
szkolne gwiazdy sportu Kurt i Ram. Terroryzowana Veronica (dobra 
Natalia Kujawa) najpierw próbuje się przystosować, a potem razem 
z nowym w szkole, charyzmatycznym JD (świetny Maciej M. Toma-
szewski) przeciwstawić. Bywa groteskowo, bywa dramatycznie, bywa 
krindżowo i odważnie, a najważniejsze, że całość, sądząc z reakcji 
podczas spektaklu, trafia do młodej widowni. 

AK
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N owa produkcja osadzona w realiach komiksów Marvela 
wraca do miasteczka Westview, znanego już z seria-
lu „WandaVision”. Bohaterką jest tym razem Agatha 
Harkness (niemiłosiernie szarżująca Kathryn Hahn), 

potężna zazwyczaj wiedźma, chwilowo pozbawiona mocy. Aby 
ją odzyskać, łączy siły z nastoletnim gotem (Joe Locke, znany 
z bardzo udanej ekranizacji komiksu „Heartstopper”), niezdrowo 
zafascynowanym procesem czarownic z Salem, i próbuje odtwo-

rzyć swój sabat, a przy okazji 
musi zmierzyć się z dawną 
przeciwniczką, Zieloną Wiedź-
mą (Aubrey Plaza). Są czary, 
jest trochę humoru, emocji 
jednak jak na lekarstwo. „Wan-
daVision” była bliska perfekcji: 
sitcomowe wątki układała w za-
skakująco poważną i smutną 
opowieść o nieprzepracowanej 
żałobie. „Agatha” – przynaj-
mniej na razie (w streamingu 
dostępne są trzy epizody) 
– niewiele ma do zaoferowania 
poza zbiorem wysłużonych 
klisz i jest raczej świadectwem 
pogarszającej się kondycji 
projektu Marvel Cinematic Uni-
verse. Zaczyna się obiecująco, 

jak nerdowska wariacja na temat małomiasteczkowych seriali kry-
minalnych (na ekranie pojawia się nawet tytuł „Agnes z Westville” 
i przez chwilę mamy wrażenie, jakbyśmy oglądali parodię „Mare 
z Easttown”), ale po paru minutach urok pryska, pozostawiając 
sztampową historyjkę w halloweenowych klimatach. Magia jest 
ważną częścią świata komiksów Marvela, tu jej jednak – w każdym 
razie w metaforycznym znaczeniu – zabrakło. 

JD

w  t e l e w i z j i

D otąd potentatem w dziedzinie seriali o świecie mody 
był Disney+ („Cristóbal Balenciaga”, „Becoming Karl La-
gerfeld” czy dokument „In Vogue: Lata 90.”), ale wyrasta 
mu rywal. Apple TV+ najpierw pokazało „Nowy styl”, 

z walczącymi o tytuł najważniejszych krawców haute couture 
w powojennym Paryżu Christianem Diorem i Coco Chanel, a teraz 
w „Domu mody” przenosi tę walkę do czasów współczesnych, 
ustawiając w ringu dwa fikcyjne przedsiębiorstwa krawieckie. 
Całość inspirowana jest „Sukcesją”, zrealizowana siłami francuskimi 
i w stylu rodem z telenoweli. Znów rodzina równa się wielka firma 
(bogactwo, ambicje i kompleksy), ale zamiast globalnych potenta-
tów medialnych z USA mamy globalne domy mody z Paryża: Ledu 
zarządzany w starym stylu przez Vincenta Ledu (Lambert Wilson) 
i chcący go przejąć Rovel, megakorporację w rodzaju LVMH, z dia-
boliczną Diane Rovel (Carole Bouquet) u steru. Firmy są dodatkowo 

W yjściowy pomysł to samograj: Małgosia i Jacek, para, 
która rozwiodła się ponad 20 lat wcześniej, teraz 
musi unieważnić ślub także przed sądem kościelnym. 
Choć to remake litewskiego filmu sprzed dwóch lat, 

sytuacja wydaje się wręcz idealnie dopasowana do polskich realiów. 
Z jednej strony daje okazję do kpiny z absurdów kościelnej biuro-
kracji (a zarazem presji, jaką wciąż wywiera kler na ludzi), z drugiej 
– szkicuje niepozbawiony złośliwości portret mieszczańskiej hipo-
kryzji i skłonności do załatwiania wszelkich problemów na skróty, 
najchętniej za pomocą niezbyt wyrafinowanych kłamstw lub niewy-
górowanych łapówek. I dopóki „Rozwodnicy” trzymają się tej ścież-
ki, nie jest najgorzej. Humor nierówny, realizacja na przeciętnym 
telewizyjnym poziomie, ale za to Magdalena Popławska i Wojciech 
Mecwaldowski w rolach eksmałżonków tworzą zgrany duet, a dziel-
nie sekunduje im Tomasz Schuchardt w roli nowego męża Małgosi. 
Jednak fabuła szybko traci impet, szczególnie gdy skręca w zbyt 
dobrze znane rejony komedii romantycznej: nietypowa sytuacja po-
zwala bohaterom przewartościować życiowe priorytety i naprawić 
(a przynajmniej zdiagnozować) rodzinne problemy, satyra – i tak 
niezbyt ostra – łagodnieje, a największą ekstrawagancją okazują się 
wariacje na temat „W grocie Króla Gór” Edvarda Griega do zmęczenia 
powtarzane w ścieżce dźwiękowej. 

JD

Razem/osobno 3/6

Rozwodnicy, reż. Michał Chaciński, Radosław Drabik,  
prod. Polska, Netflix, 93 min

Czary bez pary 3/6

To zawsze Agatha, twórczyni serii: Jac Schaeffer, Disney+, 9 odc.

W pięknych kostiumach 3/6

Dom mody (La Maison), twórcy serii: José Caltagirone 
i Valentine Milville, 10 odc., Apple TV+

powiązane rodzinnie, co ma podnieść rywalizację na wyższy po-
ziom. A oprócz tego fabułę mają nakręcać wymuszona sukcesja, 
skandale, zakazane romanse i tajemnice sprzed lat – na tle wyzwań, 
przed jakimi staje dziś świat luksusowej mody. Francuski serial 
jednak nie wychodzi poza klisze, jest wygładzony i przestylizowany, 
na myśl przychodzi nie „Sukcesja”, lecz „Emily w Paryżu”. To rozrywka 
bezpieczna i przyjemna dla oka, momentami nawet uwodząca.
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W ściekły monolog Elfriede Je-
linek ma konkretne źródło, 
a mianowicie śledztwo podat-
kowe, które toczyło się w spra-

wie noblistki w Bawarii. Były przeszukania 
domu i konfiskata osobistych papierów. Cho-
dziło o udowodnienie oszustwa i spłatę długu 
wobec państwa niemieckiego. Śledztwo 
umorzono, ale wściekłość została i ona jest 
glebą tego tekstu, w który Jelinek wplata swo-
ją historię rodzinną i żydowskich przodków. 
Wszystko to jest mową skierowaną do pań-
stwa. I tu należą się brawa dla tłumaczki, która 
przez ten szalony bieg skojarzeń i zapętleń 
prowadzi nas pewną ręką, wydobywając i ab-
surd, i humor tych wywodów. „Państwo jest 
władzą, nie ma już zębów, ale kiedy widzi ko-
goś, kto mu nie smakuje, natychmiast wycią-
ga szczękę ze szklanki i wsadza ją sobie, żeby 

Podatek i szpilorek 5/6

Elfriede Jelinek, Dane odosobowe,  
przeł. Agnieszka Kowaluk, W.A.B.,  

Warszawa 2024, s. 256

W wywiadzie dla POLITYKI 
(25/22) amerykańska 
pisarka Torrey Peters 
(„Trans i pół, bejbi”) 

wspomniała o tym, jak Ameryka eks-
portuje swoją kulturę trans na cały 
świat. „W internecie wszyscy są 
z Ameryki” – zauważa z kolei J. Szpilka 
i proponuje opowieść idącą wbrew 
stereotypom znanym z lektur i tele-
wizji. To oda do (niełatwo zdobytej) 
radości z bycia trans, różna od historii 
nowojorskich ciem barowych (choć 
autorka wzdycha do bohaterki powie-
ści Peters), aktywistek czy bywalczyń 
warszawskich klubów LGBT. Szpilka 
pokazuje, jakim wyzwoleniem od gor-
setu rzeczywistości stał się internet, 
z przyjaźniami i miłościami między-
kontynentalnymi. To świat, w którym 
udaje się przed normikami chłopca 
(czyli wchodzi w tryb chłopaka – boy-
mode), ale performuje się kobiecość 
jako awatar w grach wideo, w popkul-
turze szuka się spełnienia marzeń, 
a w pornografii BDSM – siły do wyjścia 
ze swoich ograniczeń. Autorka ma 
warsztat akademiczki, ale pióro zręcz-
nej eseistki. Spiera się z radykalnymi 
feministkami sprzed dekad, przed-
stawia nieoczywistą opowieść o kul-
turze nerdów, mówi o chłopięcości 
i transmizandrii. Szpilka mówi swoim 
głosem, dla siebie i swoich sióstr, ale 
zaprasza do wysłuchania, czasem tyl-
ko daje lekkiego prztyczka w cis nos, 
nie wyjaśniając terminów takich jak 
„T4T” czy „chaser”. Proszę się jednak 
nie bać, to w istocie jest książka o pra-
gnieniu życia, wolności i solidarności, 
która otwiera głowę na różne sposoby 
– nawet osobom, które wszystkiego, 
co muszą wiedzieć o swojej tożsamo-
ści płciowej, zdążyły nauczyć się już 
w przedszkolu.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

Trans  
w boymodzie 5/6

J. Szpilka, Gorset, wstyd i kocie uszka.  
O transkobiecości, Wydawnictwo Czarne, 

Wołowiec 2024, s. 208

P iąty już tom serii z Bernardem Gros-
sem w roli głównej. I chociaż można 
odnieść wrażenie, że kryminały 
ukazujące się w cyklach zjeżdżają 

w Polsce (i nie tylko, dodajmy uczciwie) z fa-
brycznej taśmy, to Robert Małecki trzyma po-
ziom. Wciąż potrafi zaintrygować i wie, które 
struny poruszyć, żeby odpowiednio zabolało. 
Gdyby nie wymyślił tych zabójstw, czytaliby-
śmy o nich pewnie w mediach, bo spełniają 

Podłość i dobroć 4/6

Robert Małecki, Skrzep, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2024, s. 365

móc pożreć każdego, kogo zechce”. Jelinek 
nie oszczędza nikogo, również siebie – starej 
wrony, która dziobie piłeczkę pingpongową; 
kogoś, kto za dużo mówi, więc publiczność 
pouciekała. Bo ten tekst jest monologiem 
scenicznym. Narratorka czepia się przeszło-
ści, w której prześladuje ją ucięta ręka wujka 
albo słowo „szpilorek”. Wypowiada nienawiść 
do ludzkości, miota gromy z bezradności 
i opisuje swój stan: „Ja muszę tu zostać, nie 
mogę inaczej, tutaj stoję. Tutaj być może pój-
dę też siedzieć”. Swoje wywody o prawdzie 
porównuje do sprzedawania w śniadaniowej 
telewizji pustki w opakowaniach. Można 
to czytać jako traktat o śmierci i jako wywód 
o krążeniu pieniądza, o hipokryzji, i o sło-
wach, które z nami grają: „Gonią mnie, aż się 
przewracam o własne słowa. Bla!”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

kryterium sensacyjnych, zagadkowych histo-
rii, które śledzi się w odcinkach przez wiele 
dni. Tym razem mamy do czynienia z tzw. za-
bójstwem rozszerzonym (bohaterowie przy-
pominają, że fachowo mówi się o zabójstwie 
poagresyjnym). Na to wskazują sceny zbrod-
ni. Mężczyzna odebrał sobie życie nieopodal 
własnego domu (powiesił się, funkcjonariusze 
tym razem mówią potocznie o „breloku”), 
jego żona i siedmioletnia córka zostały bru-
talnie zamordowane. Wiele wskazuje na winę 
męża, wojskowego cierpiącego na PTSD, 
który wrócił właśnie z ćwiczeń w Drawsku 
Pomorskim. Sprawę dałoby się zamknąć 
prędko, ale Gross jest na to za uparty i zbyt 
dociekliwy. Od kilku tomów myśli co prawda 
o emeryturze, a rozchwiane życie prywatne 
nie chce się naprostować. W obu tych sferach 
czytelnik mu dopingująco towarzyszy. Czuć, 
że Małecki nie traci serca dla Bernarda, Skałki, 
doktor Raszei i całej chełmżyńskiej ekipy. 
Zachowuje właściwe, jak się zdaje, proporcje 
agresji, wiedzy kryminalistycznej, ludzkiej 
podłości i dobroci. Efekt niepokoi i wciąga. 
I o to chyba ostatecznie chodzi.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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K ażdego roku jesienna cykliczna 
impreza Warsaw Gallery Weekend 
kusi widzów dziesiątkami nowych 
wystaw. W ramach tej przebogatej 

oferty warto się zainteresować ciekawym 
przedsięwzięciem zestawiającym prace trzech 
nieżyjących już fotografów. Połączono ich 
dość osobliwie, prezentując fotografie, które 
z założenia kontestowały istotę, wydawałoby 
się, tej formy artystycznego wyrazu: jej realizm. 
Z prezentowanej trójki największą popular-
ność, przede wszystkim za sprawą fotografii 
znanych twórców czy sportowców, zyskał 
Andrzej Georgiew. Wystawa ujawnia jego inną, 

P iosenkarskie duety to praktyka do-
skonale znana. Jeśli mają śpiewać 
kobieta i mężczyzna, to o miłości 
albo o trudnym rozstaniu. Łatwo 

się ześlizgnąć w banał. Katarzyna Nosow-
ska i Błażej Król zbyt wiele jednak wiedzą 
nie tylko o śpiewaniu, ale i o pisaniu piose-
nek, żeby ich wspólny duet zatrzymał się 
na poziomie zużytego schematu. Dlatego 
album „Kasia i Błażej” jest prawdziwą 
muzyczno-poetycką perełką („Będziemy 
perłą pomiędzy świe-
cidełkami” – śpiewają). 
To rodzaj dialogu roz-
pisanego na 12 piose-
nek o różnych stanach 
emocjonalnych – od de-
presyjnej melancholii 
po niemal ekstatyczne uniesienia. Jest, jak 
w „Dalej”, motyw ucieczki i zagrożenia, 
jest też bezgraniczna wiara w partnera 
dialogu, jak w utworze „Błyszcz”. Równie 
ważna pozostaje atmosfera: czuła, empa-
tyczna, pełna zrozumienia. Na tle naszych 
– mniejszych i większych – dramatów życia 
prywatnego ma to znaczenie iście donio-
słe. A wszystko podane w pięknej muzycz-
nej formie. Oboje w najlepszej wokalnej 
kondycji, choć w ich śpiewaniu subtelność 
wyraźnie góruje nad siłą głosu. I o to prze-
cież chodziło.

MIROSŁAW PĘCZAK

Zmuzyką postmetalową, ciągnącą 
za sobą ciężar skojarzeń z różnymi 
nurtami mocnego grania, jest trochę 
jak z opowieściami o postapoka-

lipsie. Na tyle mocno wżarła się w main-
stream, że powinna zainteresować coraz 
szersze grono odbiorców. Taką szerokość 
horyzontów słychać u Blindead 23, w dużej 
mierze – jak sama nazwa wskazuje – nowej 
inkarnacji Blindead, czyli świetnie przyjmo-
wanej polskiej grupy, która kilka lat temu 
zawiesiła działalność. I tu na czele pojawiają 
się gitarzysta Mateusz Śmierzchalski oraz 
wokalista Patryk Zwoliń-
ski. Podstawowy skład 
uzupełnia Paweł Jarosze-
wicz, perkusista znany 
m.in. z zespołu Antigama. 
A wśród nowych muzyków 
znajdziemy też m.in. Szwe-
da Rogera Öjerssona z formacji Katatonia 
i Tiamat. Niespełna półgodzinny materiał 
to trzy rozbudowane, a przy okazji zręcznie 
ze sobą zszyte kompozycje, w których uderza 
zarówno duża rozpiętość dynamiczna partii 
instrumentalnych, jak i szeroka paleta tech-
nik wokalnych. Ta wariacja na temat muzyki 
metalowej brzmi nie tyle jak amalgamat 
różnych konwencji, ile raczej ich efektowne 
połączenie w formach przypominających mi-
nisuity – z melodyjnością, która przyciągnie 
fanów rocka progresywnego, gęstą atmosfe-
rą horroru, ale też finezją harmoniczną riffów.

BARTEK CHACIŃSKI

C o może zdobyć miliony odsłuchów 
w serwisach streamingowych? 
Otóż często coś, co prawie nikomu 
– włącznie z dużą częścią fanów 

– się nie podoba. Płyta „143” (jak „I love you” 
– od liczby znaków w każdym wyrazie) Katy 
Perry udowadnia, że rynek oparty nie na ko-
nieczności płacenia za coś (po sprawdzeniu, 
co jest warte), lecz na możliwości sprawdze-
nia w zamian za stały abonament, często 
promuje bylejakość. W tym wypadku – al-
bum artystki, która 13 lat temu triumfalnie 
spoglądała z okładki „Rolling Stone’a”, a której 
kolejną próbę to samo 
pismo określa dziś mianem 
„porażki”. Zestaw tanecz-
nych piosenek przygoto-
wany pod producencką 
opieką Łukasza Gottwalda, 
czyli Dr. Luke’a (który spór 
sądowy o nękanie na tle seksualnym rozpo-
częty przez inną wokalistkę, Keshę, po latach 
zakończył ugodą), jest pozbawiony pomysłu. 
I tak wyprany z emocji, że nie przyniesie 
satysfakcji nawet przy próbie ironicznego po-
dejścia. Broni się dyskotekowy „All the Love”, 
choć i ten wydaje się kliszą z przeszłości. 
Resztę repertuaru mogłaby stworzyć sztucz-
na inteligencja. Smutne memento dla tych, 
którzy wierzą w siłę rekordów: 13 lat temu 
Perry wyrównała rekord Michaela Jacksona 
liczby singli z jednego albumu na pierwszym 
miejscu listy bestsellerów, w wypadku „143” 
ta liczba wynosi zero. BCH

Z empatią,  
z sympatią 5/6

Nosowska/Król, Kasia i Błażej, Kayax

Po apokalipsie 5/6

Blindead 23, Vanishing, Mystic

I byle jak 1/6

Katy Perry, 143, Capitol

Ucieczka od realizmu 4/6

Zabić biel. Fotografia poza realizmem,  
Fundacja Archeologii Fotografii, Warszawa,  

do 10 listopada

n a  p ł y c i e

w  g a l e r i i prawie nieznaną, artystyczną duszę: zanurzoną 
w abstrakcji, przez którą tylko gdzieniegdzie 
przebijają się echa rzeczywistego świata. W od-
mienny sposób uciekał od realizmu Mariusz 
Hermanowicz. Nie rezygnował z dobrze nam 
znanych motywów, jak choćby ludzka postać, 
ale poprzez zabiegi z cieniem i montaż uzysku-
je nieoczekiwane, kojarzące się z surrealizmem 
efekty. I wreszcie Antoni Zdebiak, którego foto-
graficzne działania performatywne i konceptu-
alne najbardziej z tej trójki zbliżają go do pro-
gresywnej współczesnej sztuki. W sumie trzy 
bardzo różne, ale równie ciekawe i mało znane 
pomysły na odrealnienie najbardziej realnego 
z twórczych mediów. I ciekawostka – w ramach 
wystawy pokazano klasyczną fotograficzną 
ciemnię. Coś, co jeszcze za czasów mojej mło-
dości stanowiło normalne wyposażenie każdej 
szkoły, dziś ma już status eksponatu i historycz-
nej ciekawostki.

PIOTR SARZYŃSKI

Mariusz Hermanowicz, Bez tytułu, ok. 1966-69
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Nagle zaistniałam
Pływasz albo toniesz, innego wyjścia nie było – mówi o swojej emigracji 

i pozycji zawodowej Dagmara Domińczyk, aktorka znana z „Sukcesji”,  
teraz grająca w polskim filmie „Rzeczy niezbędne”.  

JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Co trzeba zrobić, żeby zagrać w jednym 
z najlepszych seriali wszech czasów? 
DAGMARA DOMIŃCZYK: – Mieć superagenta, który przynosi takie 

propozycje, i wziąć udział w castingu. Po otrzymaniu scenariusza 
pilota „Sukcesji” na przesłuchaniu kazano mi się nauczyć mono-
logu Karoliny Novotney, postaci, o której rolę się ubiegałam. Nie 
było go w tekście. Chcieli sprawdzić, jak sobie poradzę.

Konkurencja była duża? 
Chyba specjalnie poumawiano nas tak, by kandydatki się 

ze sobą nie kontaktowały. Szefa castingu znałam od lat. Mam 
dobre relacje z ludźmi z tego środowiska. Generalnie lubię castin-
gi, bo to okazja, by sprawdzić swój warsztat. Nie czułam stresu, 
wiedziałam, że scenariusz zapowiada się wyjątkowo, całości jed-
nak nie czytałam. Tylko jeden odcinek. Parę dni później dostałam 
rolę Karoliny. 

Od razu wiedziała pani, w czym bierze udział?
Nawet po pierwszym sezonie nikt z obsady nie liczył, że serial 

stanie się wielkim wydarzeniem. Spodziewaliśmy się, że krytycy 
go polubią, bo taki inteligentny, mocny. Ale że historia walki o fo-
tel prezesa korporacji Waystar Royco, rozpadu wszechpotężnej 
rodziny, przemówi do wyobraźni prawie wszystkich widzów? 

Kręciliście po wybuchu afery z Weinsteinem. To był mniej 
więcej ten sam czas. Czy to wpłynęło na atmosferę? 
Z tego, co wiem, to nie. A jeśli pan pyta o #MeToo, czy ja też 

byłam molestowana w swoim życiu, to odpowiem, że każda 
kobieta – w ten czy w inny sposób – była. Tylko że kiedyś nie 
uznawano tego za zbrodnię. Obowiązywały inne standardy. Jak 
facet przekraczał granice, same musiałyśmy sobie radzić. Teraz 
powolutku się to zmienia. Widzę efekty tych zmian, np. na pla-
nie. W głównych rolach obsadza się więcej pań. Pracowałam ©

 B
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ostatnio z kilkoma reżyserkami, wcześniej to była rzadkość. Za-
trzaśnięte drzwi zostały uchylone. 

W pani przypadku mówimy o niebezpiecznych sytuacjach? 
Przypominam sobie dwa nieciekawe, nieprzyjemne incyden-

ty. Jeden, jak miałam 11 lat, drugi już na studiach. Lecz jeżeli 
chodzi o Hollywood, to nie, nic takiego na szczęście mnie nie 
spotkało. Owszem, kazano mi schudnąć, komentowano mój 
wygląd, ale to była norma. Natomiast nie miałam żadnych 
dwuznacznych propozycji czy przesłuchań w pokoju hote-
lowym. Może dlatego, że wszyscy wiedzieli, że jestem córką 
polskiego działacza związkowego, i to ich powstrzymywało.

„Sukcesja” opowiada o brutalnych relacjach wewnątrz 
rodziny potentata medialnego Logana Roya. Czy ten 
opis skorumpowania amerykańskich elit pasuje również 
do Hollywood?
Nigdy nie mieszkałam w Los Angeles, sporadycznie tylko na Za-

chodnim Wybrzeżu kręciłam filmy, więc z mojej perspektywy 
trudno ocenić, jak to wygląda naprawdę. Oczywiście mam dużo 
koleżanek aktorek i przyjaciół z teatru. Gdy ujawniają jakieś bru-
dy, bezwarunkowo im wierzę. W każdym środowisku są bardzo 
wpływowi ludzie, którzy uważają, że mogą więcej. W Hollywood 
im potężniejsza gwiazda, tym bardziej lukratywne otrzymuje 
stawki i tym większe zyskuje poczucie bezkarności. Jestem szczę-
śliwa, że ułożyłam sobie życie na uboczu. Mieszkam w Montclair, 
niewielkim miasteczku pod Nowym Jorkiem, moje dzieci chodzą 
do państwowych szkół, nie wynajmuję nianiek. Wiedziemy z mę-
żem, aktorem Patrickiem Wilsonem, normalne życie.  

Karolina Novotney, zimna, opanowana, małomówna  
szefowa piar w imperium Royów, nie jest postacią  
pierwszoplanową. Znika na całe odcinki, bywa, że długo się  
nie pojawia. Tymczasem w czołówce serialu pani nazwisko 
widnieje niemal na pierwszym miejscu. 
Z racji uprawianego zawodu Karolina musi brać dużo dni wol-

nych. Tyle ją kosztują intrygi i bałagan w rodzinie Royów, że musi 
mieć czas, by odreagować stres. Śmieję się, a prawda jest taka, 
że umówiliśmy się na demokratyczne zasady. Lista aktorów poja-
wia się w porządku alfabetycznym. Otwiera ją Brian Cox, potem 
jest moje nazwisko. 

Karolina notuje, analizuje, naprawia niektóre błędy zarządu, 
jej charakter nie ulega jednak przemianie. Nie zależało pani, 
by więcej wokół niej się działo? 
Założenie było takie, by ona nie uzewnętrzniała swoich emo-

cji, a ja jestem bardzo uczuciowa, sporo gestykuluję, długo nie 
usiedzę spokojnie w jednym miejscu. W serialu grałam w obcisłej 
marynarce, która miała poskramiać mój temperament. Wiadomo 
było, że Karolinie nie wolno się wtrącać w bezpośrednią rozgryw-
kę między Loganem a jego dziećmi. Żartowałam z pomysłodawcą 
serialu Jessem Armstrongiem, że powinniśmy chociaż pokazać, 
z kim ona chodzi na randki, wejść do jej sypialni. Niestety wal-
ka o sukcesję miała pierwszeństwo. Dla mnie satysfakcjonujące 
było to, że znalazłam się w niesamowitej grupie utalentowanych 
artystów. Dużo dobrego z tego wyniknęło.

Co na przykład?
Zdobyliśmy nagrodę gildii aktorów za najlepszą obsadę. By-

łam kojarzona z wybitną produkcją. Prawie wszyscy ją oglądali. 
Od dyrektorów wytwórni po moją sąsiadkę. Wkrótce dostałam 
znaczącą rolę w „Córce”, gdzie zagrałam z Olivią Colman. Do-
strzegła i zatrudniła mnie w „Priscilli” Sofia Coppola. Jestem 
za to bardzo, bardzo wdzięczna.

Rozgryzła pani, na czym polega fenomen popularności  
tego serialu? 
Myślę, że wszystkich fascynuje mechanizm władzy. Dlaczego 

ludzie na szczycie, rekiny finansjery, taplają się w emocjonalnym 

bagnie i sami siebie unieszczęśliwiają. Kiedy przyglądamy się 
ich upadkowi, świat wydaje nam się sprawiedliwszy. Bogaci niby 
mają wszystko, a okazują się potworami. Podglądanie jest mo-
ralnie naganne, z drugiej strony – jak to jest świetnie napisane 
i przedstawione! Mimo wszystko zależy nam na tych ludziach. 
Nienawidzimy ich i kochamy.

Jak w „Królu Learze”, z którym „Sukcesja” bywa porównywa-
na. Pani ojciec był takim władcą roztaczającym opiekę  
nad trzema ukochanymi córeczkami?
Tak! Moja siostra Marika jest cztery lata ode mnie młodsza, 

Veronika o dziesięć. W dzieciństwie naszym marzeniem było 
zagrać w „Trzech siostrach” Czechowa, niestety, teraz jesteśmy 
na to za stare. 

Pani relacja z ojcem rzeczywiście miała posmak 
szekspirowski? 
Tata żył na pełnych obrotach. Dużo ryzykował. Stracił ojca 

w wieku 22 lat. Jego ojciec, a mój dziadek, w czerwcu 1976 r. 
po drastycznych podwyżkach cen żywności wziął udział w ak-
cji protestacyjnej w Kielcach. Został pobity przez milicję, trafił 
do szpitala i na skutek odniesionych ran zmarł. Ja miałam wtedy 
miesiąc, mój ojciec, cholernie przystojny kobieciarz, zradykali-
zował się politycznie. Został aktywnym działaczem opozycji.  

Pożegnała go pani w trakcie realizacji czwartego sezonu 
„Sukcesji”. 
W nowojorskiej katedrze, siedząc przy urnie Logana, z trudem 

powstrzymałam się od łez. Opanuj się, Karolina by przecież nie 
płakała – strofowałam samą siebie. Moje myśli zaczęły krążyć 
wokół ojca, o którego całe życie się bałam. On zawsze żył w biegu, 
nie dbał o siebie. Nad ranem 13 grudnia 1981 r. został interno-
wany. ZOMO włamało się do naszego domu. Narobili bałaganu, 
zakuli go w kajdanki i wywieźli. Siedząc w więzieniu, zaczął spi-
sywać wspomnienia, które w formie grypsów matka przemycała 
na wolność. Zachowałam je. To niezła literatura, kronika tamtych 
czasów. Mam nadzieję, że kiedyś uda mi się te notatki opubliko-
wać. Matka wracała z widzeń skrajnie zestresowana. Nie mieli-
śmy za co żyć. Gdyby nie paczki z Kościoła, byłoby ciężko. Mnie 
obchodziło tylko, kiedy go wypuszczą i czy jego zdrowiu nic nie 
zagraża. Bałyśmy się, że go stracimy. Lęk, że on zniknie i nigdy już 
nie wróci, stale mi towarzyszył. Także po jego powrocie z inter-
nowania. Dwa tygodnie po nakręceniu sceny pogrzebu Logana, 
dzień przed oficjalnym zakończeniem zdjęć do „Sukcesji”, tata 
nagle zmarł. Przez trzy miesiące praktycznie nie wychodziłam 
z domu. Leżałam jak sparaliżowana w ciężkiej żałobie, nie będąc 
w stanie dojść do siebie. 

Czytałem, że Mirosław Domińczyk blisko współpracował 
z Lechem Wałęsą. 
Zaczynał jako przewodniczący regionu świętokrzyskiego. Brał 

udział w strajkach w Stoczni Gdańskiej. Zachowały się jego zdję-
cia z Wałęsą. Gdy wzięli go do wojska, zdezerterował. Złapali go, 
skazali, po czym znowu uciekł. I tak w kółko kilka razy. Nie chciał 
służyć ruskim komunistom. W stanie wojennym w więzieniu 
przypomnieli mu o tym. Niezależnie, jak potoczyłyby się losy 
Solidarności, mogli go trzymać, ile chcieli. Był karany. Jego sytu-
acja była beznadziejna. Po 11 miesiącach złożono mu propozycję 
nie do odrzucenia.

Emigracja albo odsiadka? 
Taki szantaż. Paszport konsularny w jedną stronę i bye, bye 

– albo wieloletni wyrok. Idealny sposób na pozbycie się niepo-
kornych, wysokiej rangi działaczy. 

Jak to przeżyliście?
Do wyjazdu namówiła go matka. Zróbmy to dla dzieci – prze-

konywała. On nie chciał, w końcu uległ. Ostatnią noc w kraju spę-
dziliśmy u babci Krysi. Spałam na złączonych fotelach, dużo 
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ludzi przychodziło się żegnać. Dostałam 
od niej na pamiątkę zeszycik z własnoręcznie 
przez nią napisanym wierszykiem. Brat cio-
teczny narysował piękny obrazek. Każdy się 
wpisywał. 

Rodzice próbowali coś tłumaczyć?
Nie pamiętam.  Z Polski zostało mi wiele 

wspomnień. Pierwszy seans filmowy z siostrą 
cioteczną na „W pustyni i w puszczy”. Sanki 
z babcią. Jej mieszkanie, ciężki zapach klatki 
schodowej, trzepak. Ale z podróży – niewiele. 
Sąsiad odtransportował nas z Kielc do War-
szawy dostawczym Żukiem. Nie wiem, co się 
działo w trakcie lotu do Niemiec i potem. Bab-
cia mówiła, że to był dla mnie zbyt duży szok. 
Następny obrazek to obskurny hotel w Nowym 
Jorku, śmierdzące dywany i karaluchy. Na uli-
cach mnóstwo bezdomnych. Wylądowaliśmy 
tam w 1983 r. 

Było ciężko? 
Pływasz albo toniesz. Innego wyjścia nie 

było. Więc szybko się nauczyłam pływać. Dla 
rodziców to był większy kłopot. Ojciec w ogó-
le nie chciał zostawać w Stanach. Mamie za-
leżało. Na tym tle dochodziło między nimi 
do awantur. Ich małżeństwo powoli zaczęło 
się sypać. Nie było jednak dokąd wracać.  

Co się wtedy robi? 
Trzeba się dostosować do nowego życia. 

Oboje nie znali języka. Mama zaczęła pra-
cować jako sprzątaczka. Ojciec zaczepił się 
w polonijnej centrali związków zawodowych. 
Jeździł do Paryża, do Londynu, do Berlina Za-
chodniego. Organizował przemyt drukarek, maszyn do pisania, 
kserokopiarek do Polski. Po wolnych wyborach parlamentarnych 
w 1991 r. już nie potrzebowali jego pomocy.

Mogliście legalnie wrócić.
Pojawiła się szansa. Ojciec dostał propozycję od rządu Olszew-

skiego. Nie znam szczegółów, ale na tyle poważną, że był gotów 
wracać. Zaprotestowała mama. Nie chciała znowu zaczynać 
od zera. Po ośmiu latach pobytu w Ameryce ułożyła nam życie. 
Ja z siostrami chodziłam do szkoły. Polubiłam życie w Nowym 
Jorku. Ojciec się poświęcił. Został taksówkarzem, dorabiał jako 
gospodarz kamienicy, gdzie sprzątał.

Miał o to pretensję?
Jak usłyszał, że chcę być aktorką, kompletnie się załamał. Oj-

ciec analfabeta, matka sprzątaczka, a ty sobie wyobrażasz, że bę-
dziesz robiła karierę w Hollywood?! Dziewczyno, zejdź na ziemię! 
Nie wierzył w american dream. Życzył mi jak najlepiej, żebym coś 
osiągnęła, ale jako dziennikarka. 

Kiedy pani poczuła, że Ameryka to wasz kraj?
Od pierwszej klasy podstawówki chodziłam do amerykańskiej 

szkoły katolickiej, więc to nie był dla mnie problem. Drugie pół 
dnia uczyłam się z rówieśnikami z Chin, Rosji, Ukrainy w ESL 
(English as a Second Language). Angielski od podstaw. Dzieci tak 
mają, że szybciej się adaptują. Rodzicom przychodziło to z więk-
szym trudem. Nie byli w stanie mi pomagać nawet przy odra-
bianiu lekcji. 

Skąd się u pani wzięło to aktorstwo?
W czwartej klasie trzeba było wygłosić mowę. Wybrałam Sojo-

urner Truth, czarnoskórą abolicjonistkę walczącą o równoupraw-
nienie w epoce Lincolna. Ubrałam się jak ona. Założyłam długą 
spódnicę mojej mamy, bluzkę z kołnierzykiem, chustę na głowę. 

Zrobiłam wrażenie. Nauczycielka wydawała 
się zaskoczona również tym, że nie dostrzega 
we mnie napięcia, żadnego zdenerwowania. 
Cicha, prawie niewidoczna, nagle zaistniałam. 
Wtedy zaświtała mi myśl, że może granie nie 
jest złym pomysłem. Rodziców nie stać było 
na prywatne katolickie liceum. Jedna z koleża-
nek wybierała się do alternatywnej, publicznej 
High School of Performing Arts na Manhatta-
nie. Ze specjalizacjami z tańca, śpiewu, rysunku 
i teatru. Wybrała balet, ja nalegałam, by rodzice 
pozwolili mi pójść do klasy aktorskiej. Mama się 
ucieszyła, ojciec machnął ręką. Ponieważ nigdy 
na oczy nie widziałam prawdziwej sceny i nie 
przeczytałam żadnej sztuki, zaprowadził mnie 
do Michała, znajomego emigranta, który kie-
dyś miał etat w łódzkim teatrze. Wypożyczyłam 
książkę z monologami dla nastolatków napisa-
nymi przez nastolatków, wybrałam dla siebie 
dwa, dość banalne. A pan Michał pomagał mi 
odnaleźć w tym jakiś głębszy sens. Koleżanki 
na balet nie przyjęto, mnie się udało. Efekt był 
taki, że przez następne lata codziennie musia-
łam dojeżdżać na zajęcia dwiema liniami me-
trami i autobusem z Brooklynu, co zajmowało 
bite dwie godziny w jedną stronę.

Polskie pochodzenie panią ograniczało?
Polskość nigdy mi nie ciążyła. Niektórym 

tylko nazwisko przeszkadzało. Moja agentka 
radziła, żebym je zmieniła na lepiej brzmiące 
Dagmara Mink. Co do pasji, nigdy w nią nie 
wątpiłam. Wiedziałam, że jest autentyczna. Lu-
biłam opowiadać bajki siostrom, robić z nimi 

filmiki, organizować osiedlowe talent shows. Grając, czułam się 
widziana, ważna, byłam bliżej ludzi. 

Kiedy pani rodzice się rozwiedli? 
Gdy poznałam mojego męża Patricka Wilsona. Miałam wtedy 

27 lat. Zdawałam sobie sprawę, że od dawna nie najlepiej się 
między nimi układa. Ale rozpad ich związku i tak mnie zaskoczył 
i bardzo zabolał. Jako totalna romantyczka modliłam się, żeby 
nie powtarzać ich błędów. Nie straciłam nadziei na prawdziwą 
miłość. Ciągle desperacko się w kimś zakochiwałam. Nieustanna 
potrzeba teatru, oklasków, bliskości, jaka się wywiązuje między 
aktorami a publicznością, może też wynikała z tego kryzysu w na-
szej rodzinie.

Miłość jest jedna na całe życie?
Jest wiele jej odmian. Z Patrickiem jesteśmy w związku 20 lat 

i wciąż się bardzo lubimy. Czasami to jest ważniejsze. Miłość 
to tajemnica. Nie wiadomo, dlaczego się zakochujemy albo 
odkochujemy. Wiemy natomiast, dlaczego kogoś lubimy. Pa-
trick jest bardzo dobrym, zrównoważonym, optymistycznie 
patrzącym na świat człowiekiem. Ma w sobie czułość, jest spra-
wiedliwy, opiekuńczy i pozwala mi być sobą. 

Ideał.
Żeby pan wiedział. Jakie ma wady? Jego wadą jest to, że ich nie 

ma. (śmiech)
W nowym polskim filmie „Rzeczy niezbędne” gra pani 
dziennikarkę pomagającą psychicznie dojść do siebie 
dawnej koleżance z podstawówki, molestowanej 
w dzieciństwie przez swojego ojca. Skojarzyło mi się 
to z pani powieścią „Kołysanka polskich dziewcząt”,  
gdzie też po latach dochodzi do terapeutycznego spotkania 
dawnych przyjaciółek. 

Dagmara Domińczyk  
(ur. 1976 r.) – amerykańska aktorka 
polskiego pochodzenia, której światową 
sławę przyniosła rola w serialu „Sukcesja”. 
Jak lubi podkreślać, jest rodowitą 
kielczanką. Uczyła się w Fiorello H. 
LaGuardia High School of Music & Art 
and Performing Arts i Carnegie Mellon 
University. W 1998 r. zadebiutowała 
na Broadwayu w przedstawieniu „Closer”. 
Grała m.in. w filmach Maggie Gyllenhaal 
(„Córka”), Sofii Coppoli („Priscilla”), 
Kitty Green („Asystentka”), Władysława 
Pasikowskiego („Jack Strong”), Kevina 
Reynoldsa („Hrabia Monte Christo”), Billa 
Condona („Kinsey”), Jamesa Greya 
(„Imigrantka”) oraz w serialach, 
m.in. „Żona idealna”, „24 godziny”,  
„Miasto jest nasze”.
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To dwie różne historie. Scenariusz Kamili Tarabury pier-
wotnie nosił tytuł „Jedźmy, nikt nie woła”. Dostałam go parę 
tygodni przed śmiercią ojca. Zawsze mi kibicował. Interesowa-
ły go poglądy polityczne aktorów, z którymi występowałam. 
Może nawet bardziej niż ich gra. Chociaż tata żył przeszłością, 
często dyskutowaliśmy o kinie. Mama wolała oglądać seria-
le. Jest mocniej osadzona w tu i teraz. Scenariusz bardzo mi 
się spodobał, ale odmówiłam. Polska bez ojca to nie był ten 
sam kraj. Za to gorąco namawiał mnie Patrick. Kamila z Kasią 
Warnke przyleciały do Nowego Jorku, żeby mnie przekonać i się 
poznać. Postawiłam warunek: jeśli miałam pracować, to tylko 
z czułymi i dobrymi ludźmi. Zawsze tego wymagam. 

W jednym z wywiadów zażartowała pani, że jej kariera nie 
jest hollywoodzkim snem w stylu Toma Cruise’a. To jak ją pani 
postrzega?
Znajduję się w miejscu, w którym powinnam być. Uprawiam 

swój zawód 20 lat. Zarabiam, robiąc to, co kocham. Na tym polega 
mój sukces. Nie potrzebuję niczego więcej. 

Sukces nie przyszedł za późno?
Ja sukces miałam od lat. Może nie płacą mi milionów, nie gram 

w superprodukcjach. Honoraria za występy na Broadwayu, w se-
rialach takich jak „Miasto jest nasze”, czy w ambitnych, autor-
skich projektach, jak „Imigranci” Jamesa Greya, gigantyczne nie 
są. Lecz nie musiałam rezygnować ze swojej pasji. Nie grozi mi 
dorabianie w restauracji jako kelnerka. Na tym polega moje speł-
nienie zawodowe. 

Dlaczego po głównej roli w „Hrabim Monte Christo”  
Kevina Reynoldsa, gdzie zagrała pani Mercedes u boku  
Jima Caviezela, zniknęła pani na kilka lat? 

Po tym filmie, przyjętym bardzo ciepło, agent zapropono-
wał mi przeprowadzkę do Los Angeles. Nowa twarz w dużej 
produkcji, powinnaś być na miejscu – mówił – masz pozna-
wać ludzi od castingów. Ja w tym czasie spotkałam chłopaka  
z Brooklynu i się w nim zakochałam. Odpuściłam sobie Holly-
wood, bo taki mam charakter. Na pierwszym miejscu miłość. 
Kręciłam jakieś filmy w Nowym Jorku, ale wybrałam jego. Mia-
łam zaledwie 23 lata. A jak potoczyłyby się moje losy, gdybym 
się jednak przeprowadziła? 

No właśnie, jak?
Nie wiem. Wiem, co mam. I z tego jestem zadowolona. Wpraw-

dzie nic z tamtego związku nie wyszło, ale nie żałuję. 
Wiele polskich aktorek starało się zawojować Hollywood: 
Czyżewska, Pacuła, Figura, Bachleda-Curuś. Ale to pani 
osiągnęła z nich najwięcej. 
Mam nad nimi tę przewagę, że przyjechałam do Stanów w wie-

ku sześciu lat. Wychowałam się za oceanem. Skończyłam w Ame-
ryce studia teatralne. Mówię lepiej po angielsku niż po polsku. 
To nie to samo, co zaczynać karierę w wieku 21 lat jako niezna-
jąca nikogo polska aktorka. Podziwiam Marcina Dorocińskiego, 
że chociaż jemu się udaje. 

Mając 48 lat, jaką przyszłość widzi pani dla siebie? 
Chcę pracować z młodymi, zdolnymi ludźmi w małych, dobrze 

napisanych, niezależnych produkcjach podejmujących ważne 
tematy, jak „Rzeczy niezbędne”. Właśnie skończyłam dwa seriale. 
Jeden z Jude’em Lawem, drugi z Jessiką Chastain. Nie wkładam 
150 proc. energii w karierę. I to się nie zmieni. Najważniejsze są 
dobre relacje z ludźmi. 

ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI©
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ANETA KYZIOŁ

K luczowe wydarzenia miały 
miejsce w prowincjonalnym 
Loudun w zachodniej Fran-
cji w latach 1632–34. Wtedy 
to demony zawładnęły duszą 

i ciałem matki Joanny od Aniołów, prze-
oryszy klasztoru urszulanek, oraz podle-
gających jej zakonnic. O rzucenie czarów 
na siostry oraz lubieżne czyny oskarżono 
księdza Urbaina Grandiera, charyzma-
tycznego proboszcza pobliskiej parafii, 
który nie krył się z liberalnymi pogląda-
mi i stylem życia. W 1634 r. został spalony 
na stosie. Do Loudun przybyli zaś egzor-
cyści, wśród nich ksiądz Surin, dla które-
go kontakt z matką Joanną i jej opętanym 

zakonem skończył się ciężką psychozą 
i kolejne dwie dekady spędził w zamknię-
ciu w piwnicy.

Spalenie Grandiera nie uwolniło jednak 
sióstr od Złego. Opętania w Loudun cią-
gnęły się około dekady, stając się atrakcją 
turystyczną. Uwolniło za to Kościół oraz 
lokalnych i królewskich notabli od niewy-
godnego księdza. Elokwentny i przystojny 
Urbain Grandier słowem, piórem i czy-
nem sprzeciwiał się bowiem obowiązkowi 
celibatu. Głosił libertyńskie kazania, ogła-
szał rozprawy i miewał kochanki, a z nimi 
dzieci. Miarka się ponoć przebrała, gdy 
w ciążę zaszła z nim córka jednego z miej-
skich dostojników. Słane do kurii skargi 
nie przyniosły efektu, więc w mieście na-
rodził się inny plan: zamiast oskarżenia 
o jurność oskarżenie o czary. Zauroczona 
księdzem matka Joanna miała się ponoć 

okazać bardzo podatna na sugestie swo-
ich spowiedników, że za niewygodnymi 
dla niej uczuciami stoi Diabeł i jego uczeń 
Grandier. Tak przynajmniej utrzymu-
ją racjonaliści.

Kościół zamknięty
Może i te donosy pozostałyby bez 

reakcji, jednak małe Loudun stanęło 
na drodze wielkiej polityki i stało się ina-
czej. Kardynał Richelieu, druga po królu 
Ludwiku XIII osoba w ówczesnej Fran-
cji, twardą ręką wdrażał plan budowy 
autorytarnego państwa. Obejmował on 
walkę z lokalną arystokracją i innowier-
cami, a jednym z jego elementów było 
burzenie miejskich murów obronnych, 
co miało przeciwdziałać ewentualnemu 
oporowi niechętnych centralizacji. Pro-
boszcz z Loudun głośno się tym planom 

Długie 
opętanie  

Po historię opętania matki Joanny od Aniołów artyści 
sięgali często i często kończyło się skandalem. 
Dla „Diabłów” reżyserowanych przez Maję 
Kleczewską w teatrze w Bielsku-Białej kontekstem 
są seksualne skandale na polskich plebaniach. 

Lucyna Winnicka w filmie 
„Matka Joanna od Aniołów”  

w reż. Jerzego Kawalerowicza, 1961 r.

Obok, od góry: film „Diabły”  
w reż. Kena Russella, 1971 r.

Spektakl w Nowym Teatrze  
„Matka Joanna od Aniołów”  

w reż. Jana Klaty, 2019 r.
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sprzeciwiał, także dlatego, że groziły bun-
tem w mieście zamieszkanym w niemal 
połowie przez francuskich kalwinistów 
– hugenotów. Tym samym stanął w szran-
ki z historią i sromotnie przegrał. Na tor-
turach nie przyznał się do czarów, co tylko 
utwierdziło sąd w przekonaniu o jego wi-
nie. Część historyków twierdzi, że władze 
nie dotrzymały obietnicy i przed spale-
niem na stosie nie został uduszony – miał 
spłonąć żywcem.

Spektakl, który Maja Kleczewska reali-
zuje z dramaturgiem i teatrologiem Grze-
gorzem Niziołkiem w Teatrze Polskim 
w Bielsku-Białej (premiera 5 październi-
ka), jest inspirowany zarówno świadec-
twami historycznymi z procesu i opętań 
w Loudun, jak i ich przetworzeniami arty-
stycznymi, ale kontekst jest współczesny 
i polski: to opowieść o władzy Kościoła 

sprzęgniętego z państwem i zakorzenio-
nego w tradycji, zamkniętego na wiedzę, 
psychologię, wypierającego ciało i jedno-
cześnie obsesyjnie nim zainteresowanego. 
– Kontakty seksualne i cała sfera erotyczna 
są zakazane, a jednocześnie młody, piękny, 
niemal nagi i umierający mężczyzna z roz-
łożonymi ramionami na krzyżu jest symbo-
lem tej religii i wisi wszędzie – zauważa re-
żyserka. – Zadajemy pytanie, czy katolicki 
koncept tłumienia libido jako trampoliny 
do duchowości ma sens.

Kontekst dla bielskich „Diabłów” two-
rzą m.in. niedawne zapaści i śmierci  
seksworkerów na plebaniach w Drobinie, 
Sosnowcu i Dąbrowie Górniczej, po or-
giach z księżmi, podczas których seks był 
doprawiany „narkotykami, stymulanta-
mi i dopalaczami (głównie mefedronem). 
Nie tylko wpływają na potencję, ale też 

rozluźniają, dodają odwagi i pewności sie-
bie” – jak pisała niedawno (POLITYKA 39)  
Joanna Podgórska.

Loudun i Ludyń
– Ciekawe, że temat Loudun, przez wie-

ki uśpiony, powrócił po wojnie: Iwaszkie-
wicz, Huxley, de Certeau, filmy, dramat 
Johna Whitinga – wylicza Grzegorz Nizio-
łek. – Dopiero wtedy zaczęliśmy rozumieć, 
co się wydarzyło w Loudun. Że to była ja-
kaś prefiguracja konfliktów i napięć, które 
ujawniły się znacznie później. Wtedy były 
ekscesem, dziś są czymś, co przenika na-
szą rzeczywistość.

W 1942 r. Jarosław Iwaszkiewicz napisał 
opowiadanie „Matka Joanna od Aniołów”, 
w którym akcję opętań przeniósł z fran-
cuskiego Loudun do polskiego kresowego 
Ludynia na Smoleńszczyźnie, a głównym 
tematem uczynił kuszenie. W centrum 
stoi relacja matki Joanny z jezuitą Józefem 
Surynem (tutejsza wersja księdza Surina), 
zakończona swoistym targiem zauroczone-
go przeoryszą księdza z Diabłem. Mordując 
niewinnych parobków, Suryn oddaje duszę 
demonom, które w zamian mają opuścić 
matkę Joannę. W 1961 r. ekspresjonistycz-
nie, w czerni i bieli, opowiadanie Iwasz-
kiewicza sfilmował Jerzy Kawalerowicz, 
z Lucyną Winnicką i Mieczysławem Voitem 
w głównych rolach. Kościół był oburzony, 
krytycy zachwyceni, wśród interpretacji 
pojawiała się i taka, że film jest komenta-
rzem do stosunków między socjalistyczną 
władzą a Kościołem. Na festiwalu w Cannes 
„Matka…” otrzymała Srebrną Palmę, prze-
grywając złoto z „Viridianą” Luisa Buñuela.

W 1952 r. wyszły „Diabły z Loudun”, 
książka non-fiction Brytyjczyka Aldousa 
Huxleya, w której starał się przedstawić 
sprawę z każdej strony: kościelnej, spo-
łecznej, politycznej, psychologicznej, 
a nawet parapsychologicznej. Jego dzieło 
stało się podstawą m.in. dramatu „Dia-
bły” Johna Whitinga (1961 r.), który reży-
ser Konrad Swinarski podsunął kompo-
zytorowi Krzysztofowi Pendereckiemu. 
Tak powstała awangardowa opera „Diabły  
z Loudun”, w której fałszywie oskarżony 
przez urzędników, polityków i zakochaną 
w nim zazdrosną mniszkę, symulującą opę-
tanie, ksiądz libertyn i rozpustnik, po tortu-
rach, już na stosie, nawraca się i po chrze-
ścijańsku przebacza i prosi o przebaczenie. 
Jest tu wszystko, do wyboru do koloru: kry-
tyka Kościoła i przejmujące świadectwo 
wiary i nawrócenia, pamflet na komuni-
styczne władze czy odwołania do rewolu-
cji seksualnej lat 60. Uniwersalne i ambitne 
dzieło zrobiło karierę, z ponad 40 insceniza-
cjami na całym świecie jest jedną z najczę-
ściej wystawianych współczesnych oper.
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Prapremiera odbyła się w 1969 r. 
w Hamburgu, w reż. Swinarskiego, kolej-
na premiera – krótko później w Stuttgar-
cie, w reż. Günthera Rennerta. W Polsce 
pierwszy wystawił „Diabły” Kazimierz 
Dejmek w 1975 r. w warszawskiej Operze 
Narodowej. Zachwycony wykonaniem 
Jerzy Waldorff przywoływał w POLITYCE 
zachodnie, odważniejsze obyczajowo in-
scenizacje: „W Hamburgu publika ogląda-
ła kanonika najpierw uwodzącego młodą 
kobietę w konfesjonale, potem – nago! 
– siedzącego z nią w wannie. Kiedy matce 
Joannie, zgodnie z autentycznymi prak-
tykami, egzorcysta każe zaaplikować le-
watywę, celem wypędzenia z niej szatana 
– w Hamburgu pokazano to realistycznie, 
za podświetlonym prześcieradłem (…). 
W Stuttgarcie do roli mniszek zaangażo-
wano stripteaserki, które zdzierały habity 
i na golasa harcowały po scenie. Odgłosy 
tych sensacji dotarły do Polski, więc kiedy 
nic takiego nie dostrzeżono w warszaw-
skim Teatrze Wielkim, znalazło się sporo 
widzów rozczarowanych”. 

Spektakl Dejmka miał jednak inne atuty, 
choćby scenografię, która od razu mówiła, 
że „za chwilę przypomnimy jedną z wielu 
zbrodni ludzkości popełnionych w imię 
wzniosłych ideałów ludzkości”. „W takich 
dekoracjach reżyser (…) przebudował 
warszawskie »Diabły« na wielki moralitet, 
w którym postać kanonika Grandier jest 
symbolem idealisty strasznie przegrywa-
jącego w walce ze złem – pisał Waldorff. 
– Ale nie ostatecznie: płomienie stosu, 
na którym ginie, długo będą z głębin hi-
storii przestrogą dla ludzi!”.

Kategoria X
Kościół nie był zachwycony przywoły-

waniem przez sztukę sprawy z Loudun. 
Protesty biskupów miały miejsce przy 
okazji wielu wystawień opery Penderec-
kiego, w Polsce też się szykowały, ale uciął 
je kardynał Wyszyński. Jak wspominał 
Krzysztof Penderecki w 2013 r. przy oka-
zji kolejnej inscenizacji w warszawskiej 
Operze Narodowej (reż. Keith Warner): 
„Wtedy na czele Kościoła stał wielki czło-
wiek, który rozumiał sztukę. Teraz byłoby 
chyba inaczej”. A jednak ten sam kardynał 
Wyszyński nie miał już tyle tolerancji dla 
„Apocalypsis cum figuris” Jerzego Grotow-
skiego, które w 1976 r. wyklinał z ambony 
jako bluźnierstwo. 

Najwięcej protestów, zakazów i porusze-
nia wywołała filmowa interpretacja Kena 
Russella z 1971 r., inspirowana książką 
Huxleya. Jego „Diabły”, z Oliverem Reedem 
w roli Grandiera i Vanessą Redgrave jako 
Joanną, były głosem sprzeciwu wobec au-
torytarnych zapędów skorumpowanego 

państwa i Kościoła wobec jednostki z jej 
przyrodzoną seksualnością. Film szokował 
rozbuchaną, anachroniczną scenografią 
(odpowiadający za nią Derek Jarman, reży-
ser m.in. wizyjnego „Caravaggia”, filmowe 
Loudun wzorował m.in. na „Metropolis” 
Langa) i przede wszystkim mocnymi sce-
nami tortur i seksu, w tym często cenzu-
rowanymi: finałową masturbacją matki Jo-
anny i gwałtem zakonnic na krucyfiksie. Te 
ostatnie przyniosły dziełu określenia w sty-
lu „wielka fiesta dla sadystów i perwersów” 
oraz kategorię wiekową X, dotąd zarezer-
wowaną dla filmów pornograficznych.

W polskim teatrze największym echem 
odbiła się „Matka Joanna od Aniołów” we-
dług Iwaszkiewcza, wystawiona w 2002 r. 
w opolskim Teatrze im. Kochanowskiego 
przez Marka Fiedora. Jednak z przyczyn 
artystycznych, nie artystyczno-obycza-
jowych. Chwalony i nagradzany spektakl 
rozgrywał się w rynnie z błotem, wokół 
której siedzieli widzowie. „W jednej z naj-
piękniejszych scen przez to morze błota 
brnie procesja. Odświętnie ubrane ko-
biety unoszą sukienki i brodzą jak czaple, 
mężczyźni ślizgają się i łapią równowagę, 
procesja zamienia się w groteskową prze-
prawę. Trudno wyobrazić sobie bardziej 
wymowny obraz tragedii człowieka zawie-
szonego między doczesnością a wieczno-
ścią” – pisała „Gazeta Wyborcza”.

Siła zabobonu
Zaś prawdziwy wysyp teatralnych „Ma-

tek Joann” nastąpił całkiem niedawno 
w Warszawie i jeśli czymś szokował, to roz-
piętością interpretacji. Jesienią 2019 r. pre-
mierę miały spektakle w Teatrze Powszech-
nym („Diabły”, reż. Agnieszka Błońska) 
i w Nowym Teatrze („Matka Joanna…”,  
reż. Jan Klata), rok później zaś, przełożona 
z powodu pandemii, „Matka Joanna…” 
w reż. Wojciecha Farugi w Teatrze Narodo-
wym. Pierwszy był feministycznym spek-
taklem (z wykładem o anatomii waginy 
i łechtaczki włącznie), wpisującym dzieło 
Iwaszkiewicza w mizoginistyczny ciąg po-
kazywania kobiet jako nawiedzonych hi-
steryczek, lekceważenia ich seksualności 
i odzierania z praw. Drugi, pełen odniesień 
do popkultury (ksiądz Suryn Bartosza Bie-
leni wiązał matkę Joannę Małgorzaty Gorol 
w stylu BDSM), rozgrywany na wielkich es-
tradowych schodach, zwracał uwagę na py-
chę ludzi Kościoła. W trzecim gwiazdą była 
obsadzona w roli tytułowej Małgorzata 
Kożuchowska, estetyka zaś rozciągała się 
od wygłaszanych myśli mistyczki św. Ka-
tarzyny ze Sieny po żonglerkę Joanny sie-
kierą i efekty rodem z horrorów w scenach 
opętań. W finale Joanna, z szelmowskim 
uśmiechem, zostawała świętą.

Wydawałoby się, że dziś, po wyborczym 
zwycięstwie koalicji antypisowskiej, ko-
ścielno-autorytarna historia z Loudun 
powinna nieco stracić w Polsce na ak-
tualności. – Jeśli spojrzymy na walkę ko-
biet o prawo do decydowania o swoim 
ciele – rząd się zmienił, ale sytuacja ko-
biet nie. A co z konkordatem? Co z religią 
w szkołach? – pyta reżyserka bielskich 
„Diabłów”. – To jeszcze długo nie będzie 
świeckie państwo – konstatuje. Drama-
turg Grzegorz Niziołek dodaje: – Władza 
Kościoła może być utrzymywana, bo jest 
duży lęk przed zmianą jego pozycji w życiu 
społecznym. To działa jak zabobon, nawet 
deklarujący się jako niewierzący mówią: 
a, ochrzcimy dziecko, albo: co komu szko-
dzi krzyż na ścianie w urzędzie, może nas 
ochroni przed jakimś złem. Katolicyzm 
uczy też bardzo wygodnego niebrania od-
powiedzialności za swoje czyny i słowa. 
W razie czego zawsze można zwalić winę 
– jak matka Joanna – na Złego, a samemu 
pozostać czystym.

Spektakl powstaje w Bielsku-Białej, 
nie w Warszawie, jak ostatnie realizacje 
„Matki Joanny od Aniołów”, a także gło-
śna antykościelna „Klątwa” w reż. Olivera 
Frljicia, która siedem lat temu wywołała 
olbrzymie protesty prawicy. – Bielsko 
wyostrza ten temat: religijność i politycz-
ność tutaj idą równo w parze i są rady-
kalne. W związku z tym odbiór może być 
mocniejszy, niż byłby np. w Warszawie 
– mówi Maja Kleczewska. A Grzegorz Ni-
ziołek przypomina, że w stolicy przy okazji 
„Klątwy” podział był wyraźny: – W Teatrze 
Powszechnym spektakl oklaskiwała lewi-
cowa publiczność, a na zewnątrz, przed te-
atrem, demonstrowali prawicowi obrońcy 
wiary i papieża Polaka, którzy spektaklu 
nie widzieli i nie zamierzali oglądać. Tu 
wydaje mi się, że jest większa szansa, że ta 
konfrontacja nastąpi podczas spektaklu. 
Na scenie i widowni może się odbyć ze-
tknięcie z tematami, które może nie są 
do końca społecznie uświadomione, nie 
mówiąc już o tym, że przepracowane.

Maja Kleczewska przypomina, że Iwasz-
kiewicz napisał „Matkę Joannę od Anio-
łów” w czasie wojny, w sytuacji zniewole-
nia. – W tej historii jest coś podziemnego, 
niewidzialnego, co się chce wydostać cały 
czas, przemówić, czy to nazwiemy Dia-
błem, czy pożądaniem, pragnieniem, 
marzeniem. Może nasz spektakl, robiony 
teraz, tu, w Bielsku-Białej, jest też o tym, 
że niby mamy poczucie nowej polityczno-
ści po ośmiu latach, ale jednak kaganiec 
cały czas jest założony. Że to są tylko pozory 
wolności. 

Bez przesady z tą wolnością.
ANETA KYZIOŁ
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Czytaj z moich ust
Te książki czekają między półkami, gotowe rozmawiać 

na każdy temat. Otwierają się same, z własnej woli. A są wśród nich 
prawdziwe bestsellery…  Żywa Biblioteka, światowa inicjatywa 

antydyskryminacyjna, działa w Polsce od 17 lat.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

J estem żywą książką – mówi Kata-
rzyna, matka osoby transpłcio-
wej. Została nawet bestsellerem, 
wiele osób chciało ją wypożyczyć. 
Ostatnio w czasie Żywej Bibliote-

ki w Domu Kultury w Katowicach Boguci-
cach po raz pierwszy była książką w dwu 
tomach, bo wystąpiła razem ze swoim 
19-letnim dzieckiem, które mogło opo-
wiedzieć o swoim doświadczeniu. – Naj-
wspanialsze jest to, że my, żywe książki, 
też się zmieniamy w takcie tych rozmów 
– mówi Katarzyna.

Żywa Biblioteka polega na tym, że mo-
żemy „wypożyczyć” tytuł, czyli – w tym 

wypadku – konkretną osobę na półgo-
dzinną rozmowę, w trakcie której opowie 
nam swoją historię. Żywymi książkami 
często zostają osoby z grup narażonych 
na dyskryminację, zmagających się ze ste-
reotypami czy niesprawiedliwym trakto-
waniem. Książki mają reprezentować od-
mienne środowiska, bo właśnie akceptacja 
różnorodności jest tu celem nadrzędnym. 
Tytuły znajdziemy w „katalogu”. Nad wy-
pożyczeniami czuwają bibliotekarki i bi-
bliotekarze, czyli osoby, które opiekują się 
„książkami” i doprowadzają je do czytelni-
ków, a także pilnują czasu. Wszystko poza 
tym jak w zwykłej bibliotece: jest „lada 

wypożyczeń”, czyli centrum informacji, 
tu się wybiera tytuły z katalogu i otrzymu-
je kartę biblioteczną. „Czytelnia” to prze-
strzeń przeznaczona do rozmowy, cza-
sem może być to trawa czy ławka szkolna. 
Książki lądują też na „półce”, czyli w miej-
scu, gdzie czekają na wypożyczenie i mogą 
rozmawiać ze sobą, a także odpoczywają 
po rozmowach z czytelnikami.

Żywa Biblioteka to inicjatywa opar-
ta na wolontariacie – żywe książki 
muszą często brać urlop w pracy na ten 
dzień. Można wypożyczenie „prolongo-
wać” – i rozmawiać dłużej. Istnieje też 

Żywymi książkami 
często zostają osoby 

z grup narażonych 
na hejt i wykluczenie
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system bezpieczeństwa, żywa książ-
ka może zasygnalizować, że chce prze-
rwać rozmowę. – To mi się nie zdarzyło 
– mówi Katarzyna.

W Sosnowcu też największym powo-
dzeniem cieszyła się osoba niebinarna 
i rodzic osoby transpłciowej. – Ucieszyło 
mnie to, że nasza czytelnia stała się miej-
scem spotkań z ludźmi, a nie tylko prze-
strzenią wypożyczania książek – mówi 
Magdalena Boczkowska z miejscowej Me-
diateki. – Najważniejsze wydaje mi się to, 
że czytelnicy wchodzą w dialog z „książka-
mi” i dzielą się swoimi historiami. To nie 
jest ani agitacja, ani wykład, tylko dialog.

Popularnością cieszyły się tu ama-
zonka i freeganka. – Bywa emocjonal-
nie. Czytelniczka rozmawiająca z osobą 
niebinarną rozpłakała się ze wzruszenia. 
Nie przypuszczała, z czym boryka się ta 
osoba, z jakim wielkim hejtem w szkole 
– mówi Boczkowska. Przychodzą bar-
dzo młodzi ludzie, ale też osoby starsze. 
Z ankiet wynika, że wiele osób jest zain-
teresowanych zagadnieniami religijny-
mi. Widać potrzebę poznawania kogoś 
zupełnie innego niż my.

Spotkania mogą się odbywać nie 
tylko w bibliotekach, ale niemal 
wszędzie: w domach kultury, w parku, 
w szkołach, w instytucjach, na festiwa-
lach (ostatnio w czasie Pol’and’Rock Fe-
stival). Warunkiem jest kontakt organi-
zatorów z siecią Żywa Biblioteka Polska, 
która skupia organizacje i grupy działa-
jące na terenie całej Polski. „Jeśli jesteś 
gotowy/a na zostanie organizatorką/em 
Żywej Biblioteki w swojej miejscowości 
– skontaktuj się z Koordynatorem/ką Re-
gionalną w swoim regionie” – czytamy 
na stronie organizacji. Liderka Janina 
Piwowarczyk z sieci Żywych Bibliotek 
jest jedną z czterech koordynatorek wo-
jewódzkich i organizuje te wydarzenia 
w Katowicach od dziewięciu lat. Rekru-
tuje też żywe książki, które nazywają 
MDK Katowice Bogucice-Zawodzie ma-
tecznikiem, bo czują się tam u siebie, 
bezpieczne, zaopiekowane. – Pani Jani-
nie się nie odmawia – stwierdzają.

Ostat n ia edycja Ży wej Bibl iote-
ki była największa – aż 30 tytułów, 
200 –300 uczestników. Imponujący 
katalog. Można było w ybierać spo-
śród takich tytułów, jak rodzice auty-
stycznych synów, osoba niebinarna, 
kierowczyni autobusu, muzułmanka, 
osoba z doświadczeniem życia w zako-
nie, feministka, kobieta poruszająca się 
na wózku, samodzielna mama, Ukra-
inka, rodzice dziecka transpłciowego, 
osoba z niepełnosprawnością ruchową, 

aktywna seniorka, aktywistka DDA (do-
rosłe dziecko alkoholika), były więzień, 
gej, gospodyni domowa, epileptyczka, 
dziecko świadków Jehowy, policjantka, 
kobieta z tatuażami, osoba z doświad-
czeniem choroby alkoholowej, auty-
styczna Ślązaczka, mama dziecka z nie-
pełnosprawnością intelektualną.

Niektóre żywe książki pojawiły się 
po raz pierwszy, inne są już stałymi  
gośćmi, tak jak małżeństwo muzułman-
ki i imama. Po raz pierwszy pojawiała się 
kierowczyni autobusu czy była osoba 
zakonna. W internecie można znaleźć 
rozmowę z antropologiem kultury, któ-
ry opowiadał o swoim doświadczeniu 
24-letniej bezdomności. – Spotkałem 
bezdomnych muzyków, architektów, psy-
chologów, dziennikarzy – mówił. – To po-
kazuje, że świat bezdomności jest inny, niż 
sobie wyobrażamy. Osoba transpłciowa 
zauważyła, że przez te lata sporo się 
zmieniło, kiedyś ludzie przedstawiali 
jej pewne fakty, które miała im zburzyć, 
a dziś przychodzą już z pewną wiedzą, 
żeby zapytać o coś więcej. Szkot tatuaży-
sta czy autystyczna Ślązaczka – wszyscy 
znajdowali swoich czytelników.

 
Historia Żywych Bibliotek w Polsce 
sięga 2007 r. – pierwsza została zor-
ganizowana we Wrocławiu. Od tam-
tej pory ta inicjatywa wędruje po całym 
kraju. A sama idea powstała w Danii. 
W 1993 r. została zamordowana młoda 

osoba. Jej przyjaciele założyli w Kopen-
hadze stowarzyszenie przeciwdziałające 
przemocy, które przede wszystkim edu-
kowało młodych ludzi. W 2000 r. zostali 
poproszeni o przygotowanie wydarzenia 
w czasie festiwalu w Roskilde. Wówczas 
pojawił się pomysł, żeby zorganizować 
coś w rodzaju biblioteki, tylko zamiast 
książek wypożyczać ludzi, którzy opo-
wiadaliby swoją historię, bo to zmniej-
sza dystans. Ta edycja festiwalu została 
zresztą zapamiętana z innego, tragicz-
nego powodu – aż dziewięć osób zginęło 
w wyniku paniki na koncercie Pearl Jam, 
kiedy tłum zaczął napierać na barierki.

W tamtej pierwszej edycji Żywej Bi-
blioteki wzięło udział aż 75 żywych ksią-
żek, m.in. policjant, polityk, feministka, 
grafficiarz i kibic. I okazało się, że spo-
tkanie z człowiekiem-książką to dobry 
początek rozmowy. Tłum przestaje być 
bezimiennym tłumem. W 2004 r. Żywa 
Biblioteka została uznana przez Radę 
Europy za oficjalną metodę edukacji 
o prawach człowieka. I od tego czasu 
organizowano takie wydarzenia w kil-
kudziesięciu krajach.

Nie zawsze odbywało się to bezpro-
blemowo. W 2011 r. w Radomiu po inter-
wencji jednego z radnych władze miasta 
usunęły imprezę z miejskiego ośrodka 
kultury. Wzburzenie wywołała obecność 
geja. Organizatorzy nie ugięli się jednak 
i przenieśli imprezę do jednej z kawiarni. 
Tamto zdarzenie sprzed kilkunastu lat 

Pomysł Żywej Biblioteki powstał w Danii w 2000 r. Dziś spotkania takie organizuje się w kilkudziesięciu            krajach świata.
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pokazuje, jak bardzo się Polska zmieniła. 
Żywe Biblioteki odbywają się dziś w wielu 
miejscach w Polsce, często biorą w nich 
udział uczniowie ze szkół wraz z nauczy-
cielami. Zdarza się, szczególnie w ma-
łych społecznościach, że żywe książki 
wolą pozostać anonimowe, bo obawiają 
się reakcji otoczenia. Czasem ich zaan-
gażowanie jest związane z przykrymi 
doświadczeniami dyskryminacji. Kata-
rzyna opowiada, że jej dziecko niebinar-
ne zostało kiedyś po szkole zaatakowane 

przez innych nastolatków. Teraz liczy się 
z tym, że może spotkać się z oprawcami 
jej syna. I kiedyś w czasie Żywej Biblio-
teki przyszli do niej osiemnastolatkowie 
ze szkoły mundurowej. Chcieli pogadać. 
Jeden z nich powiedział, że naplułby 
w twarz takiemu komuś jak gej czy oso-
ba transpłciowa. – Powiedziałam mu: 
„A jeśli twój bliski kumpel powiedział-
by, że jest osobą trans czy gejem, to co, 
zaakceptowałbyś go?”. „No, jednak nie” 
– odpowiedział. „A pozwoliłbyś, żeby ktoś 
temu twojemu koledze napluł w twarz?” 
– przytacza swoje pytanie żywa książka. 
„No nie, wtedy bym temu, kto mu grozi, 
przypier…” – brzmiała odpowiedź.

Tu nie chodzi o całkowite przekona-
nie kogoś, kto ma inne zdanie, ale 
o zasianie ziarna. Być może ten chłopak 
wróci do tej rozmowy kiedyś w przyszło-
ści. Udało się usiąść razem i porozma-
wiać, to ważne. Przełamywanie stereo-
typów dotyczy nie tylko czytelników, ale 
i samych żywych książek. Katarzyna bała 
się seniorów. Wiedziała, że z młodymi 
ludźmi, których jest zawsze większość, 
można rozmawiać otwarcie. Ale spo-
dziewała się oceniania i niezrozumienia 
ze strony seniorów. Tymczasem okazało 
się, że nie miała racji. Osoby starsze prze-
konały ją, że wszystko już było dawniej, 
tylko miało inne nazwy. Przychodzą 
do niej młodzi ludzie, którym brakuje 
akceptacji w domu, czasem nauczyciele, 
którzy nie wiedzą, jak pomóc uczniom, 
rodzice, którzy chcą zrozumieć swoje 
dzieci. „Chciałabym, żeby moja córka 
mogła tak się uczyć, chciałabym, żeby 
metoda Żywej Biblioteki stała się metodą 

wprowadzoną oficjalnie w kanon narzę-
dzi edukacyjnych” – pisze na Facebooku 
jedna z uczestniczek.

Na facebookowej stronie Żywej Bi-
blioteki można przeczytać wiele rela-
cji, choćby tej dorosłej osoby z ADHD: 
„W ciągu pięciu godzin rozmawiałem 
z kilkunastoma osobami. Od bardzo 
młodych do nieco starszych. Rozma-
wialiśmy o lękach, obawach, wątpli-
wościach, stereotypach oraz radzeniu 
sobie z brakiem empatii i wszystkim 
tym, co związane jest z biologicznie 
uwarunkowanymi deficytami uwagi. 
Niemal za każdym razem moja osobista 
historia budziła pełną zdumienia, wręcz 
niedowierzania reakcję: »To dokładnie 
tak jak u mnie!«. Ogromne wzruszenie 
budziło we mnie to, że rozmowa ze mną 
kilka osób zainspirowała do podjęcia 
konkretnych działań i zmierzenia się 
ze swoimi problemami”.

– To chodzi o pracę u podstaw – mówi 
Katarzyna. Okazuje się, że rozmowa 
w cztery oczy jest skuteczniejsza niż 
artykuły, wykłady, filmy, doniesienia 
medialne. W popularności Żywej Bi-
blioteki odbija się stan społeczeństwa: 
alienacja, brak kontaktu, brak zaufania 
do podawanych przez media informacji. 
Ludzie bardziej wierzą w doświadczenie 
drugiego człowieka. Jak ujął to feminista 
(i żywa książka) nagrany w czasie jedne-
go ze spotkań: „Brakuje nam rozmowy, 
nasz świat współczesny nastawiony 
na niebezpośrednie kanały kontaktu 
powoduje, że przestaliśmy rozmawiać, 
a tu patrzymy człowiekowi w oczy i mu 
wierzymy”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Pomysł Żywej Biblioteki powstał w Danii w 2000 r. Dziś spotkania takie organizuje się w kilkudziesięciu            krajach świata.
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Gdynia za granicą
Nagradzając Złotymi Lwami „Zieloną granicę”, 
jury oddało sprawiedliwość najgłośniejszemu 

filmowi ostatnich lat i wysłało środowisku sygnał: 
bądźcie odważni jak Agnieszka Holland.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

A utorka „Zielonej granicy” 
potrafi kręcić filmy bez pań-
stwowych dotacji, wbrew woli 
politycznych decydentów, 
antysystemowe, otwierające 

umysły widzów na sprawy kłamliwie in-
terpretowane bądź zamiatane pod dywan. 
Honorując ją, jury postąpiło słusznie. Po-
minięcie „Zielonej granicy” w werdykcie, 
czego domagała się część obserwatorów 
(bo film został już doceniony na świecie, 
wyjechał z Wenecji z ważną nagrodą, miał 
premierę rok temu i ci, którzy chcieli, już 
go widzieli), mogłoby być odebrane tak 
jak nieobecność jej filmu w gdyńskim 

konkursie rok temu – jako unik, ukłon 
w stronę władzy, której Holland zawadza. 

Sens przyznania Złotych Lwów „Zie-
lonej granicy” najlepiej wyraziła wrę-
czająca je ministra kultury Hanna Wró-
blewska. „Niech nikt nie będzie nam 
cenzorem” – powiedziała, uśmiechając 
się przyjaźnie do zgromadzonych w Te-
atrze Muzycznym twórców. Nie sposób 
odebrać tych słów inaczej niż jako zachęty 
do działania zgodnie z własnym sumie-
niem, bez oglądania się na poprawność 
polityczną, widzimisię tego lub innego 
ministra. Dla przypomnienia: we wrze-
śniu ubiegłego roku Zbigniew Ziobro 

napisał na portalu X o „Zielonej granicy”: 
„W III Rzeszy Niemcy produkowali propa-
gandowe filmy pokazujące Polaków jako 
bandytów i morderców. Dziś mają od tego 
Agnieszkę Holland”. „Zielona granica” nie 
jest kłamstwem ani manipulacją. Powsta-
ła z chęci niesienia pomocy i empatii dla 
krzywdzonych. 

W liście skierowanym do środowiska ar-
tystka (z powodów osobistych nieobecna 
w Gdyni) powtórzyła to, co mówiła nie-
dawno w wywiadzie dla POLITYKI: że pra-
cując nad „Zieloną granicą”, zetknęła się 
z bezmiarem nieszczęść, cierpienia, prze-
mocy, kłamstwa, pogardy i dehumaniza-
cji. „Ten ból wciąż trwa. Sytuacja na grani-
cy białoruskiej nie zmieniła się po zmianie 
władzy, a pod pewnymi względami zmie-
niła się na gorsze”.

Czytankom mówimy nie 
Nagrody dla „Białej odwagi” Marcina 

Koszałki (za reżyserię, główną rolę kobie-
cą i drugoplanową rolę męską) to również 
część tego samego przekazu. Docenienie 
artysty idącego pod prąd, łamiącego tabu, 
odważnie korzystającego z prawa do wol-
ności. Prawica potraktowała obrazoburczą 
opowieść o Goralenvolk, czyli kolaboracji 
części górali z Niemcami w czasie drugiej 
wojny światowej, jako szarganie narodo-
wej świętości. Hejt, jaki spłynął na reżysera 

[  K U L T U R A  ]

Ekipa „Zielonej granicy”:  
Gabriela Łazarkiewicz-Sieczko 

(współscenarzystka),  
Tomasz Naumiuk (operator),  

Maria Blicharska-Lacroix (koproducentka), 
Marcin Wierzchosławski (producent),  

Katarzyna Warzecha (współpraca reżyserska) 
oraz reżyserka Agnieszka Holland zdalnie
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po premierze, niewiele ustępował temu, 
z którym musiała się mierzyć Holland. 
Zarzucano Koszałce mijanie się z prawdą 
(„Nie było żadnego góralskiego separa-
tyzmu, który miałby podkreślać odręb-
ność Podhalan od polskości”), zmyślenia, 
nadinterpretacje. „A przecież – pouczał 
Piotr Semka w „Do Rzeczy” – wystarczy-
łoby z pewną dozą pokory wobec faktów 
po prostu zrekonstruować autentycz-
ne losy Wacława Krzeptowskiego, który 
przed wojną był jednym z politycznych 
liderów górali jako działacz Stronnictwa 
Ludowego, potem poszedł na kolaborację 
z nazistami i wreszcie zginął powieszony 
przez partyzantów AK na ulicznym słupie 
w Zakopanem”.  

Na szczęście twórcy „Białej odwagi” 
nie skorzystali z dobrej rady. Ich film nie 
przypomina szkolnej czytanki, margina-
lizującej zdradę i gloryfikującej nieska-
lanych polskich patriotów. Wyjątkowość, 
dojrzałość, wielkość tego widowiska po-
lega na stawianiu niewygodnych pytań 
w duchu szekspirowskim. Brakowało 
w polskim kinie historycznym tak wielo-
wymiarowej wizji wyczulonej na niuanse, 
z przepastną głębią spojrzenia. Chwała 
jury pod przewodnictwem aktorki Mał-
gorzaty Zajączkowskiej, że to dostrzegła. 

Rozczarowanie budzi zlekceważenie 
„Pod wulkanem” Damiana Kocura, pol-
skiego kandydata do Oscara, wyróżnione-
go jedynie za profesjonalny debiut aktor-
ski dla Ukrainki Sofii Berezovskiej, która 
profesjonalną aktorką nie jest. Zrodzony 
z poczucia winy i bezradności film 41-let-
niego reżysera od pierwszych pokazów 
budził mieszane uczucia. Przeważały opi-
nie, że to materiał na etiudę, niepotrzeb-
nie rozciągniętą do półtoragodzinnego 

eksperymentu, co jednak wydaje się bar-
dziej nietaktem i złośliwością pod adre-
sem tworzącego na własnych warunkach 
autora niż rzetelną oceną. 

„Pod wulkanem” to jeden z trzech fil-
mów pokazanych w Gdyni mierzących 
się z tematem wojny w Ukrainie. Tak duża 
liczba tytułów podejmujących na gorą-
co próbę dotknięcia koszmaru za naszą 
wschodnią granicą dobrze świadczy o su-
mieniu i wrażliwości polskich filmowców. 
Nie sposób jednak oprzeć się wrażeniu, 
że zarówno „Ludzie” Macieja Ślesickiego 
i Filipa Hilleslanda, jak i „Dwie siostry” 
Łukasza Karwowskiego zostały zrealizo-
wane tylko po to, by dać emocjonalny 
upust niezgodzie na to, co się tam dzieje. 
Dobre intencje twórców nie idą w parze 
z warsztatowymi umiejętnościami. Za-
miast wyważonych dramatów pojawia 
się zlepek szokujących scen gwałtów, 
znęcania się, mordowania przez Rosjan 
niewinnych ukraińskich kobiet, co oczy-
wiście działa na wyobraźnię, lecz niestety 
więcej ma wspólnego z pornografią prze-
mocy niż ze sztuką.  

Kocur ma nad nimi tę przewagę, 
że porusza się w skrajnie wyciszonych, 
delikatnych rejestrach, odwołując się 
do podobnej (nad)wrażliwości widzów 
co szkocka reżyserka Charlotte Wells 
w głośnym pełnometrażowym debiucie 
„Aftersun”. „Pod wulkanem” przypomina 
reportaż albo improwizowany dokument 
z wakacji spędzanych na Teneryfie przez 
czteroosobową patchworkową rodzinę. 
Potocznie rozumianej akcji nie ma. Waż-
ny jest nastrój. Nagle bliscy sobie ludzie 
na drugim końcu Europy dowiadują się 
z mediów, że na ich ojczyznę nastąpiła 
pełnoskalowa inwazja. Z dnia na dzień 

stali się wygnańcami. Nie mogą wrócić 
do Kijowa, muszą się odnaleźć w innych 
rolach, urządzić sobie życie w nowych 
warunkach. Lecz nie bardzo im to wy-
chodzi. Brzmi jak banał, ale to nieprawda. 
Naturalna gra, egzotyczny pejzaż, ukrad-
kowe spojrzenia, przypadkowe spotkania 
z czarnoskórymi – też przybyszami, tyle 
że z Afryki – są podszyte niedopowiedze-
niami, tajemnicą, niejasnymi przeczucia-
mi, podobnie jak we wspomnianej opo-
wieści Wells o skomplikowanej relacji ojca 
i córki podczas all inclusive w Turcji. 

U Kocura też wszystko jest labiryntem. 
Stan zaskoczenia, niepewność, zagubie-
nie wpływają na więzi rodzinne, które ule-
gają powolnemu rozpadowi. Przytłoczeni 
odpowiedzialnością rodzice oraz ich dzie-
ci, w tym nastoletnia córka intuicyjnie po-
szukująca swojej tożsamości seksualnej, 
poruszają się po omacku. Film jest intym-
nym portretem rosnącego poczucia za-
grożenia i nieznajdującego rozładowania 
gniewu. Drobne i wielkie pęknięcia, które 
drobiazgowo, bardzo precyzyjnie śledzi, 
składają się na wielopoziomową panora-
mę życia w stanie permanentnego  zawie-
szenia. Co znaczy być mężczyzną, ojcem, 
kobietą wychowującą nie swoje dzieci? 
Co zostało z tradycyjnych wartości? Do ja-
kiego świata się przynależy? Te pytania, 
mimo że postawione bez wykrzyknika, 
niepokoją, poruszają, mają sens w szybko 
zmieniającej się rzeczywistości.  

Polsko-duński film 
Sądząc po liczbie otrzymanych nagród 

(pięć regulaminowych, w tym Srebrne 
Lwy, i kilka pozaregulaminowych, m.in. 
dziennikarzy), ale też po żywej reakcji 
widzów, za zwycięzcę tegorocznego ©
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festiwalu, należałoby uznać (oczywiście 
razem z „Zieloną granicą”) „Dziewczynę 
z igłą” Magnusa von Horna – pozornie 
horror kostiumowy, wyrażający jeszcze 
mocniej, bo przez metaforę, silne i nie-
zwykle aktualne, polityczne przesłanie. 
To wielki, spełniony film o tym, co się 
dzieje z jednostką, gdy opresyjne społe-
czeństwo nie daje możliwości wyboru. 

„Dziewczyna z igłą” przedstawia bez-
alternatywną rzeczywistość, zmuszającą 
zdesperowane kobiety pragnące pozbyć 
się niechcianej ciąży do skrajnych za-
chowań. Fabuła toczy się w Kopenhadze 
w ostatnich miesiącach pierwszej wojny 
światowej. Jest oparta na faktach. Scena-
riusz nawiązuje do głośnego w Skandy-
nawii procesu seryjnej morderczyni Dag-
mar Overbye, pochodzącej z maleńkiej 
wioski Assendrup niedaleko Kopenhagi, 
karanej za drobne kradzieże matki pię-
ciorga dzieci. Prowadziła niedochodową 
cukiernię w kopenhaskiej dzielnicy Ve-
sterbro, a prawdziwym zajęciem, z któ-
rego się utrzymywała, było pośrednictwo 
przy adopcjach.

W Kanadzie na festiwalu w Toronto 
film został odebrany właśnie jako cie-
kawy formalnie dreszczowiec, o czym 
z pewnym rozbawieniem opowiadał 
na konferencji prasowej producent Ma-
riusz Włodarski. „W zachodniej prasie 
czytałem, że »Dziewczyna z igłą« rozgry-
wa się w czasach, kiedy aborcja była nie-
legalna. W Polsce sprawa ma się zupeł-
nie inaczej niż przykładowo we Francji, 
gdzie prawo do usunięcia płodu zostało 
wpisane do konstytucji. Dlatego byłem 
bardzo ciekaw, jak film zostanie przyjęty 
przez naszych widzów” – mówił reżyser 
Magnus von Horn, dodając przewrotnie, 
że im bardziej temat rezonuje w danym 
społeczeństwie, tym mniej należałoby 
się cieszyć.

Film budzi różne skojarzenia m.in. 
z dojrzałą twórczością Ingmara Berg-
mana, naturalistyczną prozą Dunki Tove 
Ditlevsen („Trylogia kopenhaska”) czy 
utrzymanym w duchu ekspresjonizmu 
dramatem „Lighthouse” Roberta Egger-
sa. Świetne są czarno-białe zdjęcia Mi-
chała Dymka i sugestywna scenografia 
Jagny Dobesz, nie mówiąc o zapadającej 
w pamięć muzyce Frederikke Hoffmeier 
(na scenie muzyki eksperymentalnej 
znanej jako Puce Mary), idealnie odda-
jącej nastrój. 

Pierwszy raz w konkursie krajowym 
zderzyły się dwa projekty wskazane 
do Oscara przez dwie różne kinema-
tografie. „Dziewczynę z igłą” zgłosili 
Duńczycy. Mieli do tego prawo, gdyż jest 
to duża międzynarodowa koprodukcja 
mówiona po duńsku, choć zrealizowa-
na niemal w stu procentach w Polsce. To, 
że duński kandydat do Oscara triumfuje 
jednak na polskim podwórku, wywoły-
wało u niektórych dysonans poznawczy. 
Takie mamy jednak czasy.   

Festiwal łączący
Te g o r o c z n y  k o n k u r s  d o w i ó d ł , 

że granice językowe, etniczne, kulturo-
we w polskim kinie już nie obowiązują. 
W połowie prezentowanych w głównym 
konkursie tytułów występowali zagra-
niczni aktorzy, dialogi toczyły się w ob-
cych językach, nie tylko w ukraińskim, 
duńskim, angielskim („Minghun”), ale 
też w romskim („Wrooklyn Zoo”) i biało-
ruskim („Pod szarym niebem”). W prze-
szłości też się takie przypadki zdarzały 
–  weźmy „Silent Twins” czy „Obywatela 
Jonesa” – lecz nie na taką skalę. 

Z olśnień, które jury uznało prawdo-
podobnie za zbyt komercyjne, by je na-
grodzić, szczególnie mi żal „Simony Kos-
sak” Adriana Panka z fenomenalną rolą 

Sandry Drzymalskiej (nagrodzonej dla 
odmiany za kreację w „Białej odwadze”). 
Piękny poetycki hymn na cześć związ-
ków człowieka z przyrodą, upominający 
się o poszanowanie natury, co nabiera 
szczególnego znaczenia, gdy zmagamy 
się z konsekwencjami powodzi na połu-
dniu kraju. Pominięcie wśród laureatów 
szaleńczej szarży Tomasza Włosoka, gra-
jącego w duecie ze wspaniałą Michaliną 
Olszańską tytułową rolę w „Kuleju”, ko-
lejnej nostalgicznej podróży do PRL, czy 
Marcina Dorocińskiego w wyciszonej, 
medytacyjnej opowieści o godzeniu się 
ze stratą w „Minghun”, to chyba coś wię-
cej niż przeoczenie. 

„Widzę Gdynię jako festiwal łączą-
cy. Festiwal wspólnotowy. Festiwal dla 
wszystkich” – zapowiadała na ceremonii 
otwarcia Joanna Łapińska, od ubiegłego 
roku nowa dyrektorka artystyczna, powo-
łana w miejsce Tomasza Kolankiewicza, 
którego odwołał minister kultury Piotr 
Gliński. I sprawdziła się zbudowana przez 
nią formuła festiwalu – odświeżonego, od-
politycznionego, łączącego środowisko 
filmowe na bardzo różnych poziomach. 

Świetnym pomysłem okazała się zamia-
na Konkursu Filmów Mikrobudżetowych 
(opartego na kryterium ekonomicznym) 
na Konkurs Perspektywy, dający szansę 
zaprezentowania się przede wszystkim 
młodym. Dobrym posunięciem była 
nowa formuła cross-section nagradza-
nia debiutów reżyserskich lub drugich 
filmów – wzorem najlepszych festiwali 
– przez osobne jury. Dzięki temu na ważną 
bohaterkę imprezy wyrosła Kamila Tara-
bura, autorka dramatu psychologicznego 
„Rzeczy niezbędne”, w subtelny sposób 
podejmującego problem straumatyzo-
wanego życia dojrzałej kobiety gwałco-
nej w dzieciństwie przez ojca. Warto też 
zapamiętać nazwisko Korka Bojanow-
skiego, w zaskakująco mądry i wyważony 
sposób radzącego sobie w „Utracie rów-
nowagi” z ukazaniem zjawiska przemocy 
psychicznej i manipulacji w środowisku 
młodych aktorów.

Wyrazistym dowodem braku politycz-
nych nacisków była orzeźwiająca nie-
obecność superprodukcji spod znaku 
patriotycznego kina historycznego, lanso-
wanego przez poprzednią władzę. Do nie-
przekonanych, że idzie nowe, apelowała 
Hanna Wróblewska w spocie emitowanym 
przed każdą projekcją: „Uczyńmy festiwal 
prawdziwym świętem polskiego kina”. 
Z naciskiem na słowo „prawdziwy”. 

Oby tylko dopisała publiczność, 
bo z frekwencją na polskich filmach jest 
ostatnio tragicznie.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Od lewej: „Dziewczyna z igłą”  w reż. Magnusa von Horna. „Pod wulkanem” w reż. Damiana Kocura.
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Marcin Miller, lider discopolowego zespołu Boys, 
poinformował społeczeństwo, że nie jest katolikiem, 

tylko prawosławnym, co powoduje, że Boże Narodzenie 
świętuje dwa razy. To normalne w tej branży.  

Niektórzy potrafią grać cztery koncerty dziennie.

Psycholog Ewa Woydyłło-Osiatyńska, za-
pytana w podkaście Onetu o to, co nam 
mówią o potrzebach Polaków dwie kaden-
cje Andrzeja Dudy, odpowiedziała: „Nie 
chcę rozmawiać o pornografii”. Dziwne. 
Jest przecież taka kategoria: Amatorki 
i amatorzy.

Zawodnik MMA Marcin Różalski wyznał 
w TVN, że w dobie dowolnej identyfikacji 
płciowej on identyfikuje się jako profesor 
i każe się tak tytułować. Jako fan mowy nie-
nawiści będę do niego mówił „magistrze”.

Od 1 października kanał Silver TV, będą-
cy pierwszą telewizją dla osób starszych, 
ruszy w nowej odsłonie. A tam Norbi, Mo-
nika Richardson czy Vito Casetti. Z obsa-
dy jednoznacznie wynika, że nie mają ulg 
dla seniorów.

Daniel Olbrychski ujawnił, że przeżył 
pięć miłości. Monika Dzienisiewicz, Ma-
ryla Rodowicz, Zuzanna Łapicka, Barbara 
Sukowa i Krystyna Demska. Znam Danie-
la od lat. Spokojnie mógłby powiedzieć: 
A w pozostałych rolach…

Utwór „Moja i twoja nadzieja” grupy Hey 
był hymnem dla powodzian w 1997 r. 
Obecnie pod egidą TVP powstała nowa 
wersja piosenki, w której wystąpili m.in. 
Patrycja Markowska, Edyta Bartosiewicz, 
Oskar Cyms czy Organek. Posłuchałem. 
Bez powodzi nie do obronienia.

Jest. Kolejna perła dziennikarska. „Kuch-
nia Sylwii Bomby to połączenie nowocze-
sności z elegancją. Wszyscy fani pytają ją 
o ten blat”. To legendarny Plotek.pl. Pa-
miętam taki cytat z „Człowieka z marmu-
ru”: „Złe adresy, źli ludzie, zła koncepcja, 
brak koncepcji”.

Krzysztof Cugowski wypowiedział się 
o przyczynie śmierci Felicjana Andrzej-
czaka: „Nie umarł na to, co mu dolegało”. 
Teraz już wiem, dlaczego Krzysztof nie 
pisze tekstów własnych piosenek.

Najbardziej znany medialny Romeo, czy-
li Maciej Kurzajewski, usunął ze swojego 
przedramienia tatuaż z imieniem byłej 
żony. A właściwie przykrył go głową Statuy 
Wolności. Pusta głowa. Mocne przesłanie.

Były prezes Orlenu, europoseł Daniel 
Obajtek został felietonistą tygodnika „Sie-
ci”. Tym samym dołączył do globtrotera 

Ryszarda Czarneckiego. Tych obu coś łą-
czy. Zamiłowanie do paliw.

Bluesman senior Maciej Maleńczuk 
opowiedział w Onecie, jakie dwa zdania 
można najczęściej usłyszeć z ust kibiców 
w Krakowie: „Na meczuś był? Na me-
czum był”. Tym, którzy nie rozumieją, 
podpowiadam, że Andrzej Duda też jest 
z Krakowa.

Krzysztof Rutkowski w ramach przygo-
towań do walki w Clout MMA poleciał 
do Tajlandii. Odziany w złoto, liczne 
włoskie etykiety oraz biznesklasę linii 
Emirates. Zdjęcia nie pozostawiają wąt-
pliwości. Nie ma na świecie detektywa, 
który by znalazł w tym choć odrobi-
nę smaku.

Średnio 256 tys. widzów śledzi w Tele-
wizji Republika program publicystycz-
ny „W samo południe”, który prowadzą 
na zmianę Ewa Bugała i Edyta Lewan-
dowska. Dobry kierunek. Mój ulubiony 
bohater „W samo południe” to Jack Colby. 
W filmie nie odzywa się ani razu.

Do mediów trafiło wideo z erotycznego 
tańca Beaty Kozidrak podczas jednego 
z koncertów trasy z okazji 45-lecia ze-
społu Bajm. Wokalistka, odziana w leg-
ginsy i kabaretki, wygina ciało śmiało. 
Nie rozumiem oburzenia. Była przecież 
bez samochodu.

22-letnia Maria Jeleniewska i 26-letni 
Michał Korkosz, znany jako Rozkoszny, 
zostali twarzami serków Fantasia. Gra-
tulacje. Po obejrzeniu reklamy wiem, 
że to była jedyna fantazja na planie.

„Julia Wieniawa chce wynająć mieszkanie 
za 7 tys.” – informuje na pierwszej stronie 
Gazeta.pl. „To o 2 tys. za drogo – ocenia eks-
pertka”. Jan Śpiewak ostrzegał, że kryzys 
mieszkaniowy to powrót do feudalizmu.

„W tej chwili w telewizji mamy 60 procent 
amatorów, którzy grają w różnych seria-
likach. Ilość wygrywa z jakością”. To Jan 
Englert. Niezwykły talent. W jednym zda-
niu zmieścić pół obsady „M jak miłość”.

©
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Koziołek

Lekcje sadyzmu

C o za barbarzyński 
sposób t ra ktowa-
nia zwierząt – za-
trzymała mnie są-
siadka przed kartką 

na drzwiach piwnicy z infor-
macją, że wyłożono trutkę na szczury.

– No tak, ale jak inaczej się przed nimi bronić – zapro-
testowałem. – Strach wejść do piwnicy.

– Nie wiem, nie znam się, ale chyba możecie w tych 
swoich laboratoriach wymyślić jakieś pyszne środki 
antykoncepcyjne dla szczurów, zamiast skazywać je 
na śmierć w męczarniach.

– Żyjemy w kraju, gdzie dla ludzi ich nie ma za darmo, 
a co dopiero dla szczurów – odpowiedziałem bezradnie.

– Mdli mnie od tego zakłamania. Torturujemy Bogu 
ducha winne gryzonie, a oglądając film, chcemy mieć 
pewność, że żadne ze zwierząt nie ucierpiało na pla-
nie. Może jak czyjś pies lub kot się pochoruje, wtedy 
zrozumiemy, co robimy – powiedziała i zerwała kartkę.

Oglądam polski serial kryminalny. W jednym z epizo-
dów psychopata wycina nożem znaki na ciele związa-
nej dziewczyny. Poza grozą odczuwam wstyd, że mogę 
na to patrzeć. Ale, tłumaczę sobie, chodzi o to, żebym 
zrozumiał i poczuł, jakim potworem jest ta postać. Kil-
ka minut później twórcy każą mi to oglądać znów, tym 
razem wspólnie z policjantem, który dostał nagranie 
od mordercy. Ja już to widziałem, wystarczy mi. Nie 
ma powodu, abym ponownie oglądał torturowanie 
dziewczyny. Chyba że teraz chodzi już o to, żebym so-
bie jeszcze raz popatrzył i do grozy dołączył podejrzaną 
przyjemność, jaka powstaje z oglądania okrucieństwa 
i cierpienia. Próbuję oglądać do bólu irytujący „Kaos”. 
Wytrzymuję do sceny, w której Hera każe Zeusowi 
uśmiercić spłodzone z ziemianką dziecko. Kamera od-
wraca się od dziecka, ale słyszymy chrzęst łamanego 
niemowlęciu karku. Toż to patostreaming na legalnej 
platformie!

Co my sobie robimy? Po co nam ten nadmiar sady-
stycznych obrazów i dźwięków? Czy rację miał Nie-
tzsche, pisząc, że człowiekowi dobrze robi oglądanie 
cierpienia, a zadawanie jeszcze lepiej? Jeśli tak; jeśli nie 
dla zgrozy moralnej, trwogi i oburzenia obcujemy z ob-
razami okrucieństwa, to wystawiają one na pośmiewi-
sko naszą moralność, empatię, wrażliwość. Gadanina, 
że z realistyczną dosłownością przedstawiona przemoc 
jest takim samym składnikiem sztuki, jak pejzaż czy 
rozmowa w kawiarni, obraża naszą inteligencję. Nigdy 
od początku świata ludzkość masowo nie przyglądała 
się śmierci, cierpieniu, okrucieństwu tak dokładnie, 
z tak bliska i tak długo jak my. Nie tylko nie jesteśmy 
lepsi od naszych przodków oglądających publiczne 
egzekucje, ale – jak pisał Zygmunt Bauman – podda-
jemy się procesowi „stępienia wrażliwości na obrazy 
okrucieństwa i cierpienia ludzkiego, oglądane dziś 
na co dzień, w warunkach tak normalnych i w ilościach 
tak olbrzymich, że nużą już bardziej, niż szokują”.

Nie, wcale nie jesteśmy potwora-
mi, a jedynie banalnymi sadysta-
mi, w których zmienia nas zręcznie 
skonstruowany obraz lub opowieść. 
Warunkiem jest brak identyfikacji 
widza z ofiarą. Najłatwiej osiągnąć 

ten efekt, kiedy łączy nas z wydarzeniami tylko oko, któ-
re podąża za tym, czego dokonuje przemoc. Ból i tak, 
poza krzykiem, niemożliwy jest do przekazania.

Największy spec od scen przyjemnego okrucień-
stwa w literaturze polskiej, czyli Henryk Sienkie-

wicz, wiedział o tym doskonale. Poza nabitymi na pal 
atamanem Suharuką w „Ogniem i mieczem” oraz Azją 
w „Panu Wołodyjowskim” nic nas nie „boli” podczas 
lektury „Trylogii”, choć czytamy o niepoliczonych 
sposobach kaleczenia i zabijania ludzi. Ważne, żeby 
nie podchodzić za blisko i zachować dystans, najlepiej 
epicki. Wówczas, z narracyjnej oddali, podziwiać efekt 
cięcia Podbipięty, czyli trzy tureckie głowy „równo 
ścięte wraz ze stalowymi czepcami od misiurek, jakby 
kto nożycami odkroił”, albo mijać drzewo, na którym 
„czterech piechurów wisiało na pętlach razem, jak kupa 
drozdów”.

„Ale przecież to konwencja” – tłumaczę sobie; to tylko 
znaki na papierze lub ekranie, nie rzeczywistość. Tej 
nigdy bym nie zaakceptował, a tym bardziej nie oglą-
dał – perswaduję sobie, kładąc pod utrudzoną głowę 
bezpieczną poduszkę w postaci słówka „jakby”, które 
bezpiecznie przypomina o zbawiennej różnicy między 
najrealistyczniejszą śmiercią i cierpieniem na ekranie 
lub w książce a tymi w życiu. Nie wiem dlaczego, ale co-
raz gorzej działa ten literaturoznawczy egzorcyzm. Na-
rasta we mnie pewność, że nawet zło czynione na niby, 
tylko jakby naprawdę, jednak infekuje, co najmniej sny. 
Na jawie zaś mnożą się sprzeczności między współczu-
ciem a kryptosadyzmem. Paranoja współczesnej poli-
tyki wrażliwości na cierpienie wszystkich istot polega 
na tym, że godzimy się, iż nie ma takiego okrucieństwa 
i cierpienia ludzkiego, którego nie bylibyśmy w stanie 
znieść przedstawionych w słowie i obrazie. A równocze-
śnie nie potrafię sobie wyobrazić, że oglądamy podobne 
sceny z udziałem zwierząt. Chyba że patrząc z daleka, 
najlepiej z góry.

„Na polnej drodze leży martwy żuk./ Trzy pary nóżek 
złożył na brzuchu starannie./ Zamiast bezładu śmierci 
– schludność i porządek./ Groza tego widoku jest umiar-
kowana,/ zakres ściśle lokalny od perzu do mięty./ Smu-
tek się nie udziela./ Niebo jest błękitne./ Dla naszego 
spokoju, śmiercią jakby płytszą/ nie umierają, ale zdy-
chają zwierzęta/ tracąc – chcemy w to wierzyć – mniej 
czucia i świata,/ schodząc – jak nam się zdaje – z mniej 
tragicznej sceny”.

Wisława Szymborska, „Widziane z góry” 

RYSZARD KOZIOŁEK
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Orliński
Czerwony  
jak szelka

O d daw na podej-
rzewałem, że na-
sza transformacja 
ustrojowa miała 
u swych podstaw 

pewne nieporozumienie. Ko-
palnię argumentów znalazłem w książce Zofii Smeł-
ki-Leszczyńskiej „Cześć pracy. O kulturze zap***dolu”. 
Autorka dużo uwagi poświęca językowi, jakim w latach 
90. mówiono w Polsce o pracy, biznesie i kapitalizmie. 
Z naukową precyzją kulturoznawcy analizuje praźródła 
tego, co dziś eufemistycznie określa się jako „kulturę 
zarządzania z lat 90.” (zwłaszcza gdy kolejny autorytet 
z tamtych lat ma w sądzie sprawę o mobbing).

„Od lat 90. pracownik miał być przeciwieństwem 
człow ieka »sta rego systemu«, cz yl i przez ca łe 
życie lojalnego wobec jednej f irmy i co gorsza, 
usatysfakcjonowanego ciepłą posadką, która nie mia-
ła nic wspólnego z robieniem kariery” – pisze autorka 
i ilustruje to wieloma cytatami, np. z wywiadu z 1995 r. 
z ówczesną szefową HR polskiego oddziału firmy Proc-
ter & Gamble, która tak opisała idealnego pracowni-
ka: „Przede wszystkim jest to człowiek dostrzegający 
różnicę między pracą a karierą, który zadecydował  
o określonym stylu życia. Wybrał pracę nie od 8 do 16, 
a stałe podwyższanie poprzeczki i posiada ciągle nie-
spełnione aspiracje”.

„Styl życia” był wówczas tożsamy ze „stylem pra-
cy”, bo na życie pozazawodowe po prostu miało nam 
wszystkim zabraknąć czasu: „Codziennie przychodzi 
do biura już o 7.30, a do domu udaje się mu wrócić do-
piero koło 19” (to też o idealnym pracowniku Procter 
& Gamble). Że „skończyły się czasy, w których można 
przez 30 lat w jednej firmie robić to samo”, o tym me-
dia trąbiły wówczas na okrągło, a niektóre powtarzają 
to do dziś. Co zabawne, jest kilkoro publicystów, którzy 
od 30 lat powtarzają to w kółko na łamach tej samej ga-
zety (pominę tu nazwiska: uważny czytelnik polskiej 
prasy z pewnością je zna).

Zabawnie zbiega się to z dzisiejszymi narzekaniami 
na nielojalność roszczeniowych młodych pracowników. 
Głośne wypowiedzi mecenasów Matczaka i Gwiazdow-
skiego o młodzieży, która nie jest już gotowa „praco-
wać 16 godzin na dobę”, nie chce traktować firmy jako 
rodziny, potrafi odejść bez uprzedzenia, bo gdzieś za-
proponowano stówę podwyżki, są przecież w świetle 
powyższych cytatów absurdalne.

Młodzież najzwyczajniej wciela w życie nauki, które 
przekazali jej starsi. Jeśli starsi mówią: „Mam na twoje 
miejsce innych chętnych”, oni odpowiadają: „Za rogiem 
jest pracodawca, który mi da stówę więcej”. Często 
zresztą zgodnie z prawdą. Dlaczego ta pierwsza posta-
wa ma być „cacy”, a ta druga „be”? Dlaczego właściwie 
to „podnoszenie poprzeczki” przez idealnego pracow-
nika Procter & Gamble nie może oznaczać przejścia 
do Unilevera albo wręcz rzucenia tego wszystkiego 
w diabły, by wyjechać w podróż dookoła świata?

Odpowiedź widzę właśnie w tym 
fundamentalnym nieporozumie-
niu sprzed trzech dekad. Wszyscy 
wtedy kapitalizm znaliśmy słabo 
i powierzchownie. Używam pierw-
szej osoby, bo sam nie jestem bez 

winy. Dojrzewałem w innym ustroju, więc kapitalizm 
wyobrażałem sobie głównie na podstawie jego popkul-
turowego portretu – zachodnich filmów i seriali. Jak my 
wszyscy. Zawsze jednak traktowałem popkulturę serio, 
nawet jeszcze zanim zacząłem się nią zajmować zawo-
dowo. Być może choć częściowo chroniło mnie to przed 
owym nieporozumieniem. Oglądaliśmy te same filmy 
i seriale, ale ja przyglądałem im się uważniej.

Mam wrażenie, że wielu moich rówieśników nie 
zrozumiało na przykład, co się naprawdę dzieje 

w filmie „Wall Street” z 1987 r. Dlaczego to się kończy 
w sądzie? Co główni bohaterowie robią złego, przecież 
tylko kupują tanio i sprzedają drogo, czy nie na tym ma 
polegać kapitalizm? 

Monolog Gordona Gek ko (wspaniał y Michael  
Douglas), że „chciwość jest dobra, bo chciwość ma rację, 
chciwość działa, chciwość to esencja ewolucji”, przyję-
to u nas za dobrą monetę. Na polskiej giełdzie młodzi 
maklerzy w latach 90. z dumą nosili czerwone szelki, 
jak bohater tego filmu, by podkreślić, że wyznają ten 
sam system wartości.

W popkulturze takie zjawisko nazywa się „chybionym 
fandomem” (misaimed fandom). To ludzie, którzy źle 
zrozumieli (albo celowo wypaczyli) przesłanie jakiegoś 
utworu, więc identyfikują się z negatywnymi postacia-
mi. Typowy przykład to entuzjaści Lorda Voldemorta 
albo Imperium Zła z „Gwiezdnych wojen”.

Gordon Gekko w tym monologu kłamie. Jest drapież-
nym inwestorem (corporate raider), który wrogo przej-
muje firmy po to, żeby je zniszczyć i wyprzedać majątek. 
Wszyscy na tym tracą, nawet ci, którzy mu pożyczyli 
pieniądze na „inwestycję” (tylko że ci frajerzy dowia-
dują się o tym jako ostatni). Gekko potrzebuje do tego 
kretów wewnątrz firmy, którą zamierza zniszczyć. 
To są ludzie, którzy uwierzyli, że „chciwość jest dobra” 
– że krótkoterminowy zysk w postaci premii od wroga 
wart jest zdrady.

Charlie Sheen gra młodego maklera, zakochanego 
w Gordonie Gekko i jego światopoglądzie – a Martin 
Sheen gra jego ojca, który wierzy w staroświeckie war-
tości, jak lojalność czy solidarność. Film dużo uwagi 
poświęca konfrontacji tych dwóch postaw i w finale 
przyznaje rację ojcu (przepraszam za spojler).

Jako nowicjusze rozumieliśmy ten film inaczej niż 
widzowie na Zachodzie, którym pewnych rzeczy nie 
trzeba było tłumaczyć. Stąd nasz misaimed fandom 
w czerwonych szelkach. A te już dawno wyszły z mody, 
podobnie jak „kultura zap***dolu”. I całe szczęście!

WOJCIECH ORLIŃSKI
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Chutnik

‚‚P unktem wyjścia w moim filmie była 
przyzwoitość. To, że należy pomagać 
oraz że miłość i przyzwoitość powodują, 
że świat jest lepszy” – powiedział kilka lat 
temu Łukasz Czajka, autor filmu „O zwie-

rzętach i ludziach”, w wywiadzie dla Onetu. Dokument 
opowiada o założycielach warszawskiego ogrodu zoolo-
gicznego Janie i Antoninie Żabińskich. W czasie drugiej 
wojny światowej para ratowała zwierzęta, ale nie tylko. 
Ukrywała też Żydów z warszawskiego getta oraz żołnie-
rzy Armii Krajowej. Oprócz polskiego filmu, który miał 
premierę w 2019 r., nakręcono jeszcze „Azyl” w reżyserii 
Niki Caro, gdzie rolę żony dyrektora zoo zagrała znakomi-
ta amerykańska aktorka Jessica Chastain.

Film „O zwierzętach i ludziach” powstał m.in. na pod-
stawie pamiętników Antoniny Żabińskiej. Czajka wyko-
rzystał też wspomnienia córki pary, Teresy, która opowia-
dała, że ludziom nadawano pseudonimy w zależności 
od miejsca ich ukrycia. Ulokowanych w bażanciarni na-
zywano „bażantami”, były też „chomiki”, „wiewiórki”. 
Ten symboliczny rodzaj poufałości włączał ściganych 
w krąg wspólnoty ludzko-zwierzęcej. Czy też, jak byśmy 
dziś powiedzieli, w zbiorowość ściganych zwierząt poza-
ludzkich i ludzkich.

Te ostatnie okazały się bowiem w tamtych latach wy-
jątkowo nieludzkie. A i sens określenia „ludzkie” nabrał 
wówczas niebezpiecznie pejoratywnego znaczenia. 
Na szczęście były i takie osoby, jak Jan i Antonina Żabiń-
scy. „Po prostu trzeba pomagać drugiemu człowiekowi, 
niezależnie od tego, kim jest” – to zdanie Żabińskiego 
można uznać za motto ich działania. Gdy naziści zabili 
część zwierząt, a inne wywieźli do Rzeszy, woliery, bud-
ki i stajnie stały się schronieniem dla ukrywających się 
Żydów i żołnierzy AK. Żabińscy uratowali ok. 300 osób, 
schronienia udzielili kilku setkom.

Piszemy ten felieton w czasie tragedii związanej 
z powodziami, które nawiedziły południowo-zachodnią 
część Polski. Sytuacja, jak zwykle w takich przypadkach, 
jest dynamiczna. Ludzie i zwierzęta będą jeszcze długo 
mierzyć się z konsekwencjami żywiołu. Skala tragedii 
jest ogromna, na szczęście stara się ją równoważyć fala 
pomocy. Słowo „ludzki” z każdym dniem nabiera coraz 
głębszego znaczenia.

Pomoc organizuje się też w bliskich nam kręgach lite-
rackich. Z inicjatywy pisarki Dominiki Słowik oraz Mag-
daleny Urbańskiej powstała na Facebooku grupa „Ludzie 
kultury na pomoc dla dotkniętych powodzią”. Działa też 
zrzutka – środki zostaną przekazane na wsparcie psychia-
tryczne i psychologiczne. Z kolei Kuba Ćwiek wspólnie 
z wydawnictwem Marginesy oferują nowe wydanie 
powieści „Topiel”, której akcja rozgrywa się w czasie 
powodzi w 1997 r. Pieniądze ze sprzedaży zostaną w ca-
łości przekazane potrzebującym w Głuchołazach, skąd 

pochodzi autor. Powstaje też wiele indywidualnych akcji 
podejmowanych przez ośrodki kultury i stowarzyszenia.

Wyraźnie brzmią też głosy troski o zwierzęta. Twórca 
Ośrodka Rehabilitacji Jeży „Jerzy dla Jeży” w Kłodzku 
napisał w mediach społecznościowych: „Jestem zroz-
paczony, tak chyba zbliża się koniec mojej blisko 20-let-
niej przygody z jeżami. Nie mam szans na odbudowanie 
ośrodka i jego wyposażenie, przykro”. Natychmiast ruszy-
ła zbiórka na pomoc dla jeży i ośrodka pana Jerzego. Pod 
postem pojawiły się słowa wsparcia, angażowano się też, 
by przewieźć zwierzaki w bezpieczne miejsce.

Setki osób ruszyło z pomocą przy zabezpieczaniu 
wrocławskiego zoo. Do niektórych schronisk ustawiały 
się kolejki, żeby przygarnąć chociaż na chwilę psy i koty. 
Zdjęcia uratowanego psa, jeża czy dzikich zwierząt stają 
się internetowymi wiralami. Instagramowy profil „Make 
Life Harder”, który na co dzień komentuje rzeczywistość, 
przyznaje również wirtualną nagrodę Fafika za wyjątkowe 
poświęcenie dla zwierząt. Od początku powodzi wiele 
osób zasłużyło na to wyróżnienie. W tle dyskusji o obo-
wiązkowych badaniach dla myśliwych, które ci ostatni 
nazywają „dyskryminacją i skandalem”, mamy zatem 
również wspaniałe przykłady odruchów serca. Bez pu-
szenia się i dorabiania ideologii.

Tak zresztą bywa przy okazji kryzysów. Zwierzęta, któ-
re padły ofiarą wojny w Ukrainie, również znajdują 

opiekunów. Reporter Wojciech Tochman założył fundację 
Klub Heban, która m.in. organizuje zbiórki na rzecz czwo-
ronogów. „Zwierzęta bólu nie pojmują. Ani huku bomb, 
ani pragnienia, ani głodu, ani porzucenia przez człowieka 
(…). Dlatego niesienie ulgi zwierzętom domowym (ale nie 
tylko takim), cierpiącym na wojnie i umierającym ze stra-
chu, wydaje mi się ludzką powinnością” – pisze Tochman 
na stronie fundacji.

Te słowa układają się w całość z wypowiedzią twórcy 
filmu o Żabińskich, Łukasza Czajki: „Chciałem też poka-
zać historię o zwierzętach, które nie są tematem naszych 
podręczników i filmów historycznych. Miałem taką po-
trzebę, żeby też jakoś je wciągnąć w opowieść o przeszło-
ści”. Pasuje to i do dzisiejszej sytuacji. Zwierzęta powoli 
wchodzą do naszej ludzkiej opowieści, w każdym razie 
w Polsce. Dobrze być w czołówce w tej kategorii.

Jan i Antonina Żabińscy dołączają do postaci takich jak 
Simona Kossak. Wielkich, choć nie całkiem docenionych. 
A dziś niestrudzenie działają współcześni bohaterowie 
i bohaterki, w mundurach i w zwykłych, codziennych 
ubiorach. W takich ekstremalnych sytuacjach, jak klęska 
żywiołowa czy konflikt zbrojny, widać nasze podejście 
do innych istot, ludzkich i pozaludzkich. Mamy nadzie-
ję, że sytuacja unormuje się jak najszybciej, a my po raz 
kolejny zdamy wzorowo egzamin z ludzkości.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

Egzamin  
z ludzkości
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Miło nam poinformować, że były szef 
naszego działu foto Marek Wojciech 

Druszcz, fotoreporter i fotograf, został lau-
reatem tegorocznej Nagrody im. Cypriana 
Kamila Norwida w kategorii Sztuki pla-
styczne za wystawę „Obiektywnie”: w Kon-
stancińskim Domu Kultury „Hugonówka”. 
Nagrodzona wystawa była retrospektywą 
twórczości Wojciecha Druszcza – prezen-
towała kilkadziesiąt spośród kilkunastu 
tysięcy zdjęć wykonanych przez ponad 
50 lat jego pracy.

Nagroda im. Cypriana Kamila Norwida 
przyznawana jest od 2001 r. To coroczna 
uroczystość honorująca wybitnych ludzi 
kultury z terenu Mazowsza – artystów, któ-
rzy odznaczają się szczególną działalno-
ścią w jednej z czterech dziedzin: literatury, 
muzyki, teatru oraz sztuk plastycznych. 
Dodatkowo wręczany jest laur za „Dzieło 
Życia”, czyli całokształt twórczości. W tym 
roku otrzymał go Wiesław Ochman, wy-
bitny śpiewak operowy, tenor liryczny, 
zaliczany do grona najwybitniejszych arty-
stów operowych świata.

Szkoła Liderstwa im. Zbigniewa Pełczyń-
skiego (wcześniej: Fundacja Szkoła 

Liderów im. Zbigniewa Pełczyńskiego) 
obchodzi swoje 30-lecie. Od trzech dekad 
przygląda się temu, co kształtuje, jednoczy 
i dzieli polskie społeczeństwo. Jej diagno-
za jest jasna: jedyną racją stanu w Polsce 
jest bezpieczeństwo. Jesteśmy bowiem 
wspólnotą zmęczoną podziałami, która ma 
tendencje do jednoczenia jedynie w mo-
mentach mobilizacji dużych ładunków 
emocji: powódź, Euro 2012, inwazja Rosji 
na Ukrainę, pandemia Covid-19... Każde 
z tych wydarzeń jest punktowe, a wybuch 
woli współpracy i pojednania szybko 
mija. Podtrzymywanie jedności w czasach 
względnego spokoju i wzmacnianie wspól-
noty odpornej na wstrząsy to zadanie 
współczesnych liderów i liderek, którzy 
często nie rozumieją wyzwań teraźniejszo-
ści – zarówno na poziomie samorządu, jak 
i administracji centralnej. 

Stąd podczas nadchodzącej gali jubi-
leuszu (4 października) przedstawiciele 
Szkoły Liderstwa chcą zmotywować gości 
do refleksji i podjęcia działań w zakresie 
bezpieczeństwa (w różnych wymiarach) 
oraz poszukać odpowiedzi, czy społecz-
ność Fundacji ma odwagę wieść prym 
w budowaniu fundamentów bezpieczeń-
stwa Polski. Szkoła Liderstwa przypomni 

zatem o tym, jak tworzyć wspólnotę  
na bazie różnorodności i na co zwracać 
uwagę, by móc rzetelnie odpowiadać 
na wyzwania zmieniającej się rzeczywisto-
ści. A odpowiedzi poszukają m.in. Swiatła-
na Cichanouska, Ołeksandra Matwijczuk,  
gen. Waldemar Skrzypczak, Adam Traczyk 
i Jowita Michalska.

Partnerem wydarzenia jest Muzeum 
Historii Polski. Inicjatywę wspierają: Fun-
dusz Obywatelski im. Ludwiki i Henryka 
Wujców, Google, Fundacja Veolia Polska 
i GenForward. Galę objęli patronatem hono-
rowym marszałek Sejmu Szymon Hołownia 
oraz marszałkini Senatu Małgorzata Kida-
wa-Błońska. Tygodnik POLITYKA wraz z TOK 
FM, magazynem „Liberté!” oraz NGO.pl są 
patronami medialnymi wydarzenia.

Szkoła Liderstwa jest najstarszym po-
zarządowym centrum edukacji przywód-
czej w Polsce. Od 1994 r. działa na rzecz 
rozwoju świadomego, opartego na warto-
ściach liderstwa. Wspiera liderów i liderki 
różnych obszarów życia publicznego: w or-
ganizacjach pozarządowych, instytucjach 
samorządu terytorialnego oraz w partiach 
i organizacjach politycznych. Tworzy 
przestrzeń do spotkania między osobami 
o różnym światopoglądzie w myśl idei, 
że tylko w ten sposób można przeciwdzia-
łać polaryzacji. 

Wojciech Druszcz  
z Nagrodą Norwida

30-lecie Szkoły Liderstwa

Administratorem Państwa danych osobowych jest Polityka Sp. z o.o. SKA z siedzibą w Warszawie 02-309, ul. Słupecka 6. Państwa dane osobowe będą przetwarzane 
w celu udzielenia odpowiedzi na Państwa listy i mogą zostać opublikowane w tygodniku POLITYKA, chyba że Państwo zastrzegli ich nieujawnianie (art. 15 ust. 2 pkt 1 ustawy Prawo prasowe).
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„P owodziowi turyści” – ten termin w ostat-
nich dniach coraz częściej pojawia się 
w mediach. To ludzie, którzy ściągają 
na zalewane tereny tylko po to, żeby 
popatrzeć; stają na wałach, cykają fotki. 

Służby apelują o zaprzestanie wycieczek, przestrze-
gają, że to niebezpieczne, a korki mogą utrudniać 
akcję ratunkową. Dziennikarze tłumaczą, że takie 
zachowanie to fascynacja cierpieniem i wyraz braku 
szacunku dla zrozpaczonych mieszkańców, którzy 
właśnie tracą dobytek życia. Z drugiej strony turyści 
masowo odwołują zaplanowane na Dolnym Śląsku 
urlopy, obozy szkolne, wyjazdy integracyjne. Boją się 
o swoje bezpieczeństwo. 

Generalnie to nic nowego – ludzi ciągnie do miejsc 
dotkniętych kataklizmami. Takie wycieczki doczekały 
się nawet oddzielnej nazwy: disaster tourism, turystyka 
katastroficzna. W Nowym Orleanie nawet dziesięć lat 
po przejściu huraganu Katrina biura podróży oferowa-
ły zwiedzanie wciąż zniszczonych rejonów. W 2010 r., 
po wybuchu wulkanu Merapi w Indonezji, który zabił 
ponad 350 osób i przesiedlił 400 tys., można było poje-
chać na wycieczkę Jeepem po okolicy. Turyści oglądali 
zniszczone domy, spalone drzewa, robili zdjęcia zwa-
łom pyłu. Mieszkańcy sprzedawali im napoje i prze-
kąski. W 2011 r., kiedy tornado zdewastowało Joplin 
w stanie Missouri, zabijając 161 osób i niszcząc tysiące 
domów, lokalne biuro podróży stworzyło dla turystów 
mapę najbardziej dotkniętych miejsc. 

Bo oglądanie zniszczonych przez żywioł miast czy 
wsi fascynuje, daje człowiekowi odczuć jego małość 
wobec potęgi natury. A już sama obecność turystów 
zapewnia przecież mieszkańcom regionu zarobki. „Ko-
chani, ogromna tragedia nawiedziła ziemię kłodzką, ale 
nie całą!” – mówił niedawno burmistrz Polanicy-Zdroju 
i apelował, żeby nie odwoływać urlopów, bo drogi są 

przejezdne, woda czysta, a restauracje i hotele w pełnej 
gotowości. Na stronie Dolnośląskiej Organizacji Tury-
stycznej jest tabelka, która informuje, czy muzea albo 
zamki są otwarte dla zwiedzających. Słońce wyszło zza 
chmur, trwa porządkowanie zalanych terenów, ludzie 
potrzebują pracy, by wrócić do normalnego życia.

Jechać więc czy nie jechać? To pytanie będziemy zada-
wać sobie częściej, w miarę jak zmiany klimatu będą 

przyspieszać. Za nami apokaliptyczne lato – w Grecji 
z powodu temperatur sięgających 40 stopni zmarło 
w tym roku co najmniej sześciu podróżnych. Z Kenii, 
która także zmagała się z powodzią, trzeba było ewaku-
ować turystów helikopterami. Zdarzało się, że na Sycylii 
hotele odmawiały przyjmowania gości z powodu suszy, 
w wyniku której wody nie starczało dla rolników.

Na pewno nie wolno wjeżdżać swoim Porsche na te-
reny, na których wciąż pracują służby ratownicze – my-
ślę, że co do tego wszyscy są zgodni. Jednak w innych 
przypadkach nie jest już tak łatwo. Czy decyzja powin-
na zależeć od celu podróży? Na same tereny dotknięte 
tragedią lepiej się nie wybierać, ale czy kilka kilometrów 
dalej jest już w porządku? A może istotny jest czas, który 
upłynął od katastrofy? Pompeje, miejsce zniszczone 
przez wybuch Wezuwiusza w 79 r., to dziś jedna z naj-
większych atrakcji turystycznych Włoch i nikt przecież 
nie zadaje niewygodnych pytań. Mieszkańcy Joplin 
po przejściu tornada natomiast apelowali, żeby turyści 
dali im chociaż rok spokoju. 

A może chodzi o intencję – czy kieruje nami tylko 
czysta ciekawość, czy może empatia i chęć wsparcia 
mieszkańców w trudnych czasach? Wydaje się, że naj-
lepiej zapytać, czy jesteśmy mile widziani. Na pewno 
warto wybrać się do Polanicy-Zdroju, skoro burmistrz 
zaprasza i zapewnia, że jest bezpiecznie. Podobno jest 
tam piękna pijalnia wód.  n

Powódź, wybuch wulkanu, tornado. 
Jechać czy nie jechać? – oto jest pytanie.

Urszula 
Jabłońska  
– reporterka, autorka 
książek: „Człowiek 
w przystępnej cenie. 
Reportaże z Tajlandii” 
oraz „Światy 
wzniesiemy nowe”.

ludzie i style

Turyści     (nie)mile widziani
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Powódź, wybuch wulkanu, tornado. 
Jechać czy nie jechać? – oto jest pytanie.
Powódź, wybuch wulkanu, tornado. 
Jechać czy nie jechać? – oto jest pytanie.
Powódź, wybuch wulkanu, tornado. 
Jechać czy nie jechać? – oto jest pytanie.
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E lektroniczny kalkulator jest chyba najbardziej niedo-
cenianym pradziadkiem współczesnego smartfona. 
I nudnym na tle cyfrowych aparatów czy walkma-

nów. No, może był ciekawszy, gdy był wbudowany w ze-
garek elektroniczny, dzięki czemu można było bawić się 
w Jamesa Bonda. Ale właśnie (jak to śpiewał Kraftwerk) 
„operatorzy kieszonkowych kalkulatorów” stali się in-
spiracją dla elektronicznej rozrywki. Pod koniec lat 70. 
Gunpei Yokoi z Nintendo zwrócił uwagę na znudzonych 
biznesmenów, którzy w pociągu bawili się kalkulatorami. 
Tak powstała konsolka Game & Watch, a w rezultacie – le-
gendarny Game Boy.

Gdy na rynku pojawiły się komputery z systemami 
okienkowymi, jedną z podstawowych aplikacji były kal-
kulatory udające elektroniczne – można było dokonywać 
obliczeń przy pomocy klawiatury komputera albo klikać 
myszką w przyciski na ekranie. Bez kalkulatora nie mógł 
obyć się telefon komórkowy ani oczywiście smartfon. 
I tylko jedno współczesne urządzenie nie miało natyw-
nego kalkulatora. Zaprezentowany w 2010 r. tablet iPad 
firmy Apple.

Dlaczego? Podobno wystąpiły problemy z zaprojektowa-
niem sensownego wyglądu – o ile udająca elektroniczną 
wersja na iPhone’a wyglądała doskonale, o tyle na dziesię-
ciocalowym ekranie iPada robiła dziwne wrażenie. Znany 
z perfekcjonizmu Steve Jobs zdecydował się wypuścić urzą-
dzenie bez kalkulatora, a pytani o tę funkcję przedstawiciele 
Apple proponowali użytkownikom pobranie jednej z wielu 
aplikacji dostępnych w sklepiku.

Czemó tak szybko
D ziś będzie o tempie, w jakim rozcho-

dzą się nowe słowa. Czemu? Bo jeszcze 
9 września w internecie trudno było 

znaleźć „czemó”. Dzień później statystyki 
Google Trends odnotowały lekką tenden-
cję wzrostową, a 20 września popularność 
tego słowa osiągnęła apogeum – najbardziej 
w woj. warmińsko-mazurskim, a w najmniej-
szym stopniu w woj. dolnośląskim, gdzie młodzież miała 
niestety inne problemy na głowie. Najczęściej pojawia-
ło się we frazach „Co znaczy czemó” albo „O co chodzi 
z czemó”. A chodzi o to, że na TikToku pojawił się krótki 
filmik z rozgrywki w „Fortnite’a”, dokumentujący rozsta-
nie dwóch kumpli w wieku, sądząc po głosach, na długo 
przed mutacją. „Chciałem ci powiedzieć, że nie jestem już 
duo” – mówi pierwszy. Czyli że opuścił grę w parze (dueto-
wą). „Czemu?” – pyta drugi, ale że na końcu słychać coś 
pomiędzy „u” a „o”, w zapisie internauci stosują „czemó”. 
„Bo nie grasz ze mną tyle – brzmi odpowiedź rozżalonego 
kumpla. – Napisałem ci coś i już, nara, odczytaj to i kick 
ze znaj”. To ostatnie sformułowanie oznacza wyrzucenie 
z grona znajomych.

Od czasu „Powiedz” Ich Troje słowo „cze-
mu” nie było tak popularne w sferze pu-

blicznej. Podszyte zawodem „czemó” stało 
się memem, powszechną ripostą i hasłem 
kwitującym nieszczęścia takie jak rozstanie 
z dziewczyną lub blokada konta w ulubionej 
grze. „Przeraża mnie to, jak czas leci, bo gen 
Alfa przejmuje internet i ta ich nowomowa 
to w ogóle jest dla mnie niezrozumiała” – ko-
mentuje reprezentantka pokolenia Z. A inni 
zastanawiają się, czy lepszym kandydatem 
na Młodzieżowe Słowo Roku będzie „cze-

mó”, czy może jednak nic nieznaczący „azbest” z innego 
tiktokowego wirala, przeróbki sceny z filmu „Iniemamoc-
ni” – Elastyna zostaje wezwana przez nauczyciela, który za-
miast o podłożenie pinezki (jak w oryginale) oskarża: „Pani 
syn, siedząc w ostatniej ławce, wylał na mnie azbest”. Nowy 
sezon kreacji językowej można uznać za otwarty. Czemó? 
Bo dzieciaki wróciły z wakacji i usiadły przed komputerami.

BARTEK CHACIŃSKI
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Zaczarowany ołówek

D latego właśnie do historii przejdzie 16 września 2024 r., 
kiedy to na urządzenia trafiła najnowsza wersja systemu 

iPadOs 18. Po raz pierwszy od premiery na pulpitach tabletu 
pojawiła się szaro-pomarańczowa ikonka kalkulatora. Czy 
warto było czekać długich 14 lat?

Cóż, podstawowa wersja kalkulatora faktycznie nie wyglą-
da za dobrze na dużym ekranie. Dużo lepiej prezentuje się 
kalkulator naukowy (niegdyś obiekt westchnień licealistów), 
ale cała zabawa zaczyna się po kliknięciu w opcję Notatki 
(matematyka). Do jej użycia będzie potrzebny rysik Apple 
Pencil. Przy jego pomocy wystarczy ręcznie zapisać jakieś 
działanie, a wynik pojawi się w „magiczny” sposób, naśladu-
jąc pismo użytkownika. Kalkulator-notatnik radzi sobie 
ze skomplikowanymi równaniami, które można na bieżąco 
poprawiać, rysuje także wykresy zadanych funkcji i pozwala 
korzystać ze zmiennych. Nauczyciele powinni spać spokoj-
nie – rozumienie matematyki nadal jest niezbędne.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY
Mamy wtorek, a na melo tu nie czeka się do piątku
Upadniemy, to podniesie to, co w worku
Opał i Gibbs, Wiem, dlaczego bloki płaczą, 2021 r.
melo = melanż, czyli impreza
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A ż 400 mln funtów przychodów z trasy, z tego 
po 50 mln funtów dla Liama i Noela – osza-
cowali naukowcy z Birmingham, gdy bra-
cia Gallagherowie ogłosili, że po półtorej 
dekady grupa Oasis wróci przyszłego lata 

na sceny. Ale te rachunki szybko się zdezaktualizowały, 
bo do pierwotnie ogłoszonych 14 występów dopisano 
pięć kolejnych, a przy sprzedaży biletów zastosowa-
no tzw. dynamiczne ceny: w odpowiedzi na ogrom-
ny popyt potrafiły w ciągu kilku godzin wzrosnąć 
ze 135 do 350 funtów. Gallagherowie mają rozważać 
rozszerzenie trasy o Europę kontynentalną, co pewnie 
podwoi ich urobek. Choć i bez tego – oceniają uczeni 
– zarobią więcej niż w całych latach 90., kiedy to radia 
na okrągło grały ich przeboje, a płyty podbijały ran-
kingi sprzedaży.

„Przy tym newsie powrót Oasis w ogóle mnie nie 
obchodzi” – zaryzykował jakiś słuchacz pod wpisem 
amerykańskiej grupy TV on the Radio w mediach 
społecznościowych o tym, że również ona po deka-
dzie wraca do poważnego grania. Na razie mówią 

ludzie i style

o Nowym Jorku, Los Angeles i Londynie, ale kolejne 
miejsca też mogą wypączkować – fani od razu zasy-
pali ich wyliczankami państw i miast, które obowiąz-
kowo mają jeszcze odwiedzić.

Sezon na reaktywacje oczywiście nie zaczął się 
teraz. Grupa Blur, która kiedyś pojedynkowała się 
z Oasis o miano królów britpopu, ma za sobą – po-
dobnie jak Pulp – już dwa comebacki, bilety na ze-
szłoroczne koncerty wyprzedały się w kilka minut. 
Powrotna trasa Guns N’ Roses trwała ponad trzy 
lata, objęła 175 występów z 5 mln sprzedanych bi-
letów, co dało pół miliarda dolarów. Niewiele mniej 
zarobili The Police w latach 2007–08, gdy zebrali się 
na 30-lecie powstania tria (i 20 lat po jego rozpadzie). 
W rankingach najbardziej intratnych comebacków 
pojawiają się także Take That, Spice Girls, Black Sab-
bath, The Eagles czy Fleetwood Mac. 

Kto będzie następny? Znawcy tematu w takich 
prognozach biorą zwykle pod uwagę dwie kwestie: 
ile będzie można zarobić i jak bardzo nienawidzą się 
obecnie członkowie zespołu. Na potencjalne zyski 
wskazują choćby informacje z serwisów streamin-
gowych: jaką popularnością grupa cieszy się w nich 
mimo lat czy dekad nieobecności? I tutaj dane kazały-
by obstawiać takie grupy jak One Direction (43 mln fa-
nów na Spotify, o 12 mln więcej niż Oasis), Daft Punk 
(21 mln), R.E.M., Eurythmics (po 18 mln) czy Desti-
ny’s Child (14 mln), tym bardziej że solowa kariera 
Beyoncé wydaje się stygnąć. Za to fani nie powinni 
liczyć na powrót duetu Simon & Garfunkel, poza ani-
mozjami przeszkodą jest tu też wiek, czy Pink Floyd 
z Rogerem Watersem w składzie – rozejmy zdarzały 
się im na krótko i tylko w celach charytatywnych.

Tego rodzaju kalkulacje wykluczyłyby jednak rów-
nież powrót Oasis, bo bracia zwykli obrzucać się 

obelgami przy byle okazji: na rozdaniach nagród mu-
zycznych, w wywiadach, no i na Twitterze. A jednak 
wyliczenia podobne do tych autorstwa naukowców 
z Birmingham przekonały ich do powściągnięcia 
emocji. Media przypominają też, że niedawny rozwód 
Noela miał go kosztować 20 mln funtów.

Pytanie, czy temperamenty pozwolą im ze sobą 
wytrzymać do końca planowanego tournée. Gdy gru-
pa The Stone Roses, inna legenda brytyjskiej sceny, 
wróciła po 15 latach, bilety na ich powrotną trasę też 
wyprzedały się w ciągu godziny. Ale już podczas trze-
ciego koncertu jej dalszy ciąg stanął pod znakiem za-
pytania, bo perkusista odmówił wyjścia na bisy. „Cóż 
mogę rzec, jest k...wą” – poinformował publiczność 
frontman grupy. Nazajutrz menedżer musiał uspo-
kajać wystraszonych fanów, że do kolejnych miast 
zespół dojedzie w komplecie. Na jednym z koncertów 
reaktywowanego Jane’s Addiction doszło do przepy-
chanki między wokalistą a gitarzystą, a resztę tra-
sy odwołano.

Bracia Gallagherowie znają się zbyt dobrze, by po-
dobnego ryzyka nie uwzględnić w trakcie negocjacji. 
Znawcy rynku podejrzewają, że w kontrakcie zapisali, 
jakie odszkodowanie wypłaci drugiemu ten z nich, 
który przerwie trasę – kara zapewne jest tak duża, 
że skutecznie ostudzi emocje do ostatniego bisu. A co, 
jeśli zawinią obaj?  n

Na swojej niedawno ogłoszonej reaktywacji grupa 
Oasis zarobi więcej niż wtedy, gdy królowała na listach 

przebojów. Kogo jeszcze do powrotu po latach 
przekonają wielkie pieniądze?

M O D A

Przepis na bis

Mariusz Herma 
– W POLITYCE 
od dekady pisze 
o muzyce, 
o wszystkim innym 
w Fiszkach POLITYKI. 
Założyciel serwisu 
beehype, który 
zrzesza dziennikarzy 
muzycznych z prawie 
całego świata. ©
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Grażyna  
Morek 
– dziennikarka 
prasowa, przez 
lata szefowa 
działu Zdrowie 
w miesięczniku 
„Twój Styl”. Zajmuje 
się problematyką 
zdrowotną, 
psychospołeczną, 
pisze o zmianach 
stylu życia Polaków.
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Żona wymarzona

P erfekcyjne panie domu przypuściły jakiś czas 
temu szturm na social media. Czy po to, żeby 
zaistnieć w świadomości społecznej inaczej 
niż gospodynie domowe? Zaprzeczyć popu-
larnemu osądowi, że „dbanie o dom to nie 

praca”? To bardziej skomplikowane. Jak wiadomo, pro-
wadzenie domu to, owszem, praca, tyle że niewidzialna 
i niedoceniana, choć, jak wyliczono, warta mniej więcej 
jedną trzecią PKB. Dla wielu aktywnych zawodowo ko-
biet obowiązki domowe są jak drugi, nie zawsze lubia-
ny, etat. Tymczasem pojawił się ktoś, kto mówi: po co ci 
tyle stresu. Skup się na domu, piecz ciasta, dekoruj po-
koje, noś ładne sukienki. Zyskaj czas dla rodziny.

Styl życia tradwives budzi jednocześnie fascynację, 
podziw, ale – zwłaszcza ostatnio – również współczucie. 
Tradycyjne żony niepokoją tym, że za naturalne uwa-
żają pełną zależność od mężów. Pokazała to niedawno 
dość wyraźnie afera z Hannah Neeleman, znaną jako 
Ballerina Farm. Neeleman stała się bohaterką repor-
tażu Megan Agnew, dziennikarki brytyjskiego dziennika 
„The Times”. To opowieść o tym, jak niedoszła balerina 
po prestiżowej Juilliard School zrezygnowała z marzeń 
o karierze, gdy w wieku 21 lat wyszła za mąż za dziedzi-
ca fortuny zbitej na liniach lotniczych Jet Blue. Szybko 
pojawiły się dzieci, aktualnie para ma ośmioro pociech 
i nie powiedziała w tej kwestii ostatniego słowa.

Neelemanowie są mormonami, co nie jest bez zna-
czenia, bo to społeczność znana z hołdowania tradycyj-
nym wartościom i stawiania rodziny ponad wszystko. 
Od lat żyją na okazałej farmie w stanie Utah, produkują 
i sprzedają własne sery, mąkę, mięso, ręcznie robio-
ne świece, a nawet… stoły, identyczne jak ten, który 
stoi u nich w jadalni. Uroczy biznes? Raczej doskonale 
prowadzona korporacja, która zarabia dzięki wizerun-
kowi „tradycyjnej amerykańskiej rodziny”. Co w tym 
niepokojącego? Można by się nawet cieszyć, że w XXI w.  
siedzenie w domu da się przekuć w tak dochodowe za-
jęcie (a w przypadku Ballerina Farm mówimy o influ-
encingu liczonym w milionach obserwatorów – 9 mln 
na Instagramie i 8 mln na TikToku). 

Problem w tym, że tradycyjna rodzina to pojęcie 
zawłaszczone przez konserwatywne kręgi, trady-
cyjnie lubujące się w opresji kobiet. W USA, Wielkiej 
Brytanii, Australii, gdzie najprężniej szerzy się hasztag  
#tradwives (u nas szlaki przecierają m.in. Wiktoria Wil-
kosz czy Poliksena Wójtowiec), coraz głośniej mówi się 
też o tym, że spore grono tiktokowych tradycjonalistek 
wspiera postulaty tzw. alt-right, czyli skrajnej prawi-
cy. Jak podkreślała w jednym z wywiadów dr Kristy 

Campion, australijska historyczka i filozofka zajmują-
ca się ekstremizmem, rosnąca popularność tradwives 
w internecie niepokoi, bo w sposób niewinny, odwołu-
jąc się do modnej estetyki vintage, gloryfikuje czasy, gdy 
oczekiwano od kobiet, że ich jedynym celem życiowym 
będzie zostać żoną i matką. A nie jest tajemnicą, że wie-
le kobiet w latach 50., do których z nostalgią nawiązują 
tradwives (np. Nara Smith czy Estee Williams), musiało 
znosić przemoc fizyczną, psychiczną i ekonomiczną, 
bo odejście od męża groziło ostracyzmem społecznym 
i popadnięciem w ubóstwo.

Zmęczenie nierealistycznymi oczekiwaniami wobec 
współczesnych kobiet – wizjami kariery i skupie-

nia na pracy jako źródle zewnętrznej walidacji – rów-
nież wzmacnia pozycję tradwives. Mimo wszystko to, 
że mamy współcześnie więcej opcji w życiu od naszych 
babć i matek, nie oznacza, że wybór danej ścieżki jest 
w stu procentach wolny. Bo co ma zrobić kobieta, która 
wie, że nie będzie jej stać na prywatny żłobek? Nie za-
cznie przecież wtedy szukać pracy. A gdy weźmie urlop 
wychowawczy i doholuje dziecko do przedszkola, to czy 
praca na nią poczeka? Rzadko. 

Wolny wybór byłby wtedy, gdybyśmy wiedziały, 
że pełnoetatowa praca wyłącznie na rzecz domu i ro-
dziny gwarantuje chociażby godziwą emeryturę. W kra-
ju, w którym połowa kobiet w ogóle nie pracuje (według 
GUS na tysiąc Polek aktywnych zawodowo przypada 
1001 niepracujących), można uznać, że co druga z nas 
jest tradwife. Niestety rzadko z wyboru.  n

To świadomy wybór: zamiast iść do pracy, 
zostajemy w domu, by dbać o mężów 

i dzieci – przekonują współczesne piastunki 
domowego ogniska, czyli tradwives. 

Czyżby?

R E L A C J E
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Świat kawy i kawoszy ma swoje kody i poziomy 
wtajemniczenia. Możemy się o tym przekonać 
zarówno przy okazji obchodzonego ostatnio 
Międzynarodowego Dnia Kawy (część krajów, 
w tym Polska, obchodzi go 29 września, inni 

1 października), jak i na co dzień, w kawiarni, pytając, 
skąd są ziarna, z których przygotowywany jest napój. 
Odpowiedź najprostsza brzmi: arabika. Czytajmy to jako 
ogólną informację, że ziarna są jakościowe, ale zostali-
śmy ocenieni jako amatorzy, nie zaś znawcy kawy. Gdy 
usłyszymy, skąd ziarna pochodzą – najczęściej będzie 
to Brazylia (odpowiadająca za produkcję 40 proc. kawy 
na świecie), potem inne kraje Ameryki Południowej (Ko-
lumbia, Gwatemala), Afryki (Etiopia, rzadziej Rwanda 
i Kenia), rzadko Indonezja, Chiny czy Indie – to zna-
czy, że jesteśmy w wewnętrznym kręgu kofeinowego 
wtajemniczenia. Gdy nam zaś podadzą nazwę palarni 
– najlepiej własnej, w ostateczności lokalnej – jesteśmy 
w miejscu, gdzie eksperckość jest na najwyższym pozio-
mie, a i my zostaliśmy uznani za znawców.

Gwarantująca dobrą jakość arabika – najpopu-
larniejsza ze 124 znanych gatunków kawy – niestety 
wraz z galopującymi zmianami klimatu wkrótce może 
stracić status liderki. Krzew tej rośliny dobrze się czuje 
w temperaturze pomiędzy 15 a 20 stopni i ma delikatne 
zdrowie (czyli niską odporność na choroby atakujące 
kawę). Fala susz, która przetoczyła się przez Brazylię 
w 2021 r., zmniejszyła roczne zbiory aż o jedną trzecią. 
Według badań opublikowanych rok później przez In-
stytut Zasobów Naturalnych w Zurichu, w 2050 r. na-
wet połowa terenu, gdzie obecnie rośnie arabika, może 
przestać się nadawać do jej hodowli.

Także dlatego na popularności zyskuje drugi gatunek 
kawy, kojarzący się – często niesłusznie – z ziarnami gor-
szej jakości. Młodsza siostra arabiki, czyli robusta, jest 
odporniejsza na zarazę i może wytrzymać temperatu-
rę zbliżającą się do 30 stopni. Od kilku sezonów trwają 

więc poszukiwania dobrej jakości robusty, sprawdzane 
są metody najlepszej obróbki tego ziarna. Według da-
nych podawanych choćby przez specjalistyczny portal 
Perfectdailygrind.com, ceny tego gatunku kawy wciąż 
rosną, a w styczniu tego roku osiągnęły najwyższy po-
ziom od 29 lat. Wietnam, który zajmuje odległe, choć 
drugie po Brazylii miejsce na liście producentów kawy 
(16,06 proc.), i gdzie uprawia się prawie wyłącznie robu-
stę, to pierwszy front walki o jej jakość. „W przeszłości 
(kawa – przyp. red.) była gorzka i niskiej jakości. Teraz 
ziarna są zbierane, gdy dojrzeją, a potem przechowujemy 
je w odpowiedniej temperaturze i wilgotności”, mówi cy-
towana przez „Al Dżazirę” właścicielka kawiarni w wiet-
namskim Buôn Ma Thuột.

W innym zakątku świata, w Ugandzie, o czym melduje 
„The New York Times”, trwają eksperymenty z uprawą 
innych gatunków kawy, które lepiej znoszą upał i suszę. 
Jednym z nich jest liberica excelsa, która była już szerzej 
uprawiana pod koniec XIX w. – zanim ustąpiła arabice. 
I choć pierwsze testy naparu z tych ziaren dały rezultat 
zbliżony do „warzywnego bulionu”, nie jest to koniec 
poszukiwań dobrego smaku, a ledwie jego początek.

Trwają też prace nad stworzeniem syntetycznego 
odpowiednika kawy. Firma Atomo wytwarza ją 

z mieszanki nasion daktyli, słonecznika, chlebowca, 
cytryny, białka grochu, kozieradki, gujawy, prosa, fruk-
tozy, wzbogaconej odrobiną proszku do pieczenia oraz 
ekstraktem kofeiny wyciągniętym z zielonej herbaty. 
Już samo czytanie tej listy ze zrozumieniem i sensorycz-
ną wyobraźnią może przyprawić o ból głowy, ale – jak 
pisze „The Guardian” – napar z tej mieszanki smakuje 
tak dobrze jak kawa. A może nawet trochę lepiej.

Zmiany klimatu, inflacja i pandemia wpłynęły na to, 
że w ostatnich miesiącach to nie tyle filiżanka kawy 
najmocniej podnosi ciśnienie, ale jej cena. W Londy-
nie kawosze ze zgrozą przygotowują się na moment, 
gdy za cappuccino czy flat white przyjdzie im zapła-
cić 5 funtów; tymczasem w dużych miastach w Polsce 
w sieciówkach już można zobaczyć na rachunku 20 zł 
za kubek małej czarnej. A czarny – nomen omen – sce-
nariusz jest taki, że niezależnie od poziomu wtajem-
niczenia w kawiarniach niedługo zamiast arabiki czy 
robusty zaproponują nam jej kozieradkowo-daktylowy 
odpowiednik. � n

Czarna przyszłość
Zmienia się klimat, zmieniają się uprawy kawy. Niebawem 
w filiżance zamiast arabiki czy robusty być może 
znajdziemy ich kozieradkowo-daktylowy odpowiednik.

ludzie i style

Ola Salwa  
– absolwentka psy-
chologii, dziennikarka 
z 20-letnim stażem. 
Pisze o filmie, modzie 
i zjawiskach spo-
łecznych, konsultuje 
scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.
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Ta historia zaczęła się od trzęsienia ziemi.  
Od tej pory winiarskie napięcie wciąż rośnie.

J est tylko jedna taka wyspa – Santorini. Skalny 
obwarzanek pozostały po epickim wybuchu su-
perwulkanu, który zmiótł z powierzchni ziemi 
cywilizację minojską, a jego efekty odnotowano 
nawet w Chinach. Wypełniona zawrotnym błę-

kitem Morza Egejskiego kaldera to jedno z najpiękniej-
szych miejsc na naszej planecie.

Na widokowe tarasy wśród pocztówkowych białych 
domków, cykladzkich kościółków i wiatraków co roku 
ściąga 2 mln turystów. Trafiają tu dla instagramowych 
fotek, na miejscu zaś spotykają – poza niemiłosier-
nym w sezonie tłokiem – pyszną morską kuchnię, no 
i wino. Od kilku lat nie jest już tajemnicą, że pocho-
dzące z Santorini wino białe należy do najlepszych 
na świecie. Na wulkanicznych piaskach – tam, gdzie 
jeszcze nie pobudowano hoteli i apartamentów – pło-
żą się niesamowite winorośle, zaplatane dla ochrony 
przed porywistym wiatrem meltemi w charakterystycz-
ne wianki. W ekstremalnych warunkach braku wody, 
silnych wiatrów, oślepiającego słońca i wysokich tem-
peratur doskonale radzi sobie lokalna odmiana wino-
rośli – assýrtiko.

Assýrtiko dziś uprawia się w całej Grecji, od Mace-
donii po Kretę, a także na dalekich lądach, takich jak 
Australia czy RPA. Ale to na Santorini rodzi wino najbar-
dziej niesamowite. Słodkie słodyczą dojrzałej brzoskwi-
ni i moreli, świeże energetyzującą świeżością cytryny, 
pełne (nierzadko przekracza 14,5 proc. alkoholu), ale 
nigdy ciężkie, a przede wszystkim arcymineralne. Słony 
smak rozgrzanej w słońcu wulkanicznej skały jest tu 
namacalnie intensywny i przewija się przez wszystkie 
miejscowe wina, nawet te słodkie ze zrodzynkowanych 
gron, zwane Vinsanto, które ma historię jeszcze dłuższą 
niż wytrawne.

Jeszcze niedawno wino na Santorini butelkowała 
głównie miejscowa spółdzielnia Santo Wines oraz hur-
townik z północy Grecji, Boutari, który w 1989 r. otwo-
rzył na wyspie nową winiarnię. To właśnie jego wino, 
Kallisti, zwróciło uwagę świata na Santorini. To był big 
bang, po którym wyspa nabrała jakościowego impetu. 
Pojawili się kolejni ambitni winiarze, jak Sigalas, Hat-
zidakis, Gaia Estate, na nowe tory wjechała wyspiarska 
rodzina Argyros. Dziś na Santorini działa blisko 20 pro-
ducentów, a wina są najwyższej klasy. Na niedawnej 
degustacji zachwyt za zachwytem: Ftelos Karamolego-
sa gęsty jak oliwa i odświeżający jak świeżo wyciskany 
sok pomarańczowy; tajemnicza zdrojowa głębia Cu-
vée Evdemon Argyrosa; Oeno Π, nowy projekt Sigalasa 
z megazmysłowym Akulumbo; Mikra Thira, winiarnia 
założona w 2018 r. na pobliskiej wysepce Thirassia i już 
zachwycająca indywidualnymi winami.

Sukces przyniósł również rosnące ceny. Na Santo-
rini nie ma dzisiaj butelek poniżej 30 euro. Czo-

łowe etykiety przebijają 80 euro i dostępne są tylko 
na zapisy. Ceny winogron w skupie, jakie winiarze 
muszą płacić rolnikom, należą też do najwyższych 
na świecie – do niedawna 5 euro za kilogram, ale 

Winiarski big bang

W I N O

w zeszłym roku, gdy gron z powodu suszy było wy-
jątkowo mało, chodziły nawet po 11 euro…

No właśnie, susza. To dla Santorini kluczow y 
problem. W 2023 r. suma opadów wyniosła 190 mm 
(za minimum niezbędne do uprawy winorośli uwa-
ża się 300 mm), o 40 proc. mniej niż rok wcześniej, 
który i tak uznano za suchy. Teraz jest jeszcze gorzej. 
A przepisy, tak jak wszędzie w Europie, nie pozwa-
lają na nawadnianie upraw. I tak zresztą brak wody, 
którą można by nawadniać. Niekontrolowany rozwój 
turystyki oraz budownictwa tworzą jeszcze większą 
presję na i tak niewystarczające zasoby. Areał win-
nic się kurczy, winiarze przebąkują o konieczności 
importu winogron z innych wysp. Jednak assýrtiko 
z Paros czy Naksos już tak wyjątkowo nie smakuje.

Przyszłość jest niepewna, ale teraźniejszość doprawdy 
wspaniała. Połączenie wulkanu, morza, wiatru i słońca 
daje winom z Santorini wyjątkowy smak. Szkoda, że tak 
niewiele etykiet z wyspy możemy dostać w Polsce, jed-
nak będąc w Grecji, nie przegapcie okazji, by spróbować 
najbardziej niezwykłego białego wina na świecie. � n

ludzie i style

Gaia Santorini Thalassitis, 137 zł (kieliszkibutelki.pl)
Sigalas Santorini, 159 zł (melideli.pl)
Gavalas Santorini Natural Ferment, 199 zł (greckieprzysmaki.pl)
Karamolegos Santorini Louroi Platiá, ok. 70 euro (internety zagraniczne)
Argyros Santorini Vinsanto Late Release, ok. 70 euro (internety zagraniczne)

Wojciech 
Bońkowski 
– od 2023 r. pierwszy 
polski Master of Wine. 
Obecnie Chief Wine 
Officer w Studi Media, 
wydawcy pisma 
o winie „Ferment”.

Zakupiono w NEXTO: 4070767



98 P O L I T Y K A  nr 41 (3484), 2.10–8.10.2024

polityka i obyczaje

Tako rzecze Jakub Augustyn Maciejewski („Sieci”): „Igno-
rancja Donalda Tuska po raz kolejny została obnażona 

– tym razem przez powódź. Ale nie łudźmy się (…) Tusko-
wi się upiecze – tragedie ludzkie zostaną unieważnione”. 
Wyjątkowo ohydna insynuacja.

Ale można pisać ohydniej. Jak Michał Karnowski z tych 
samych „Sieci”: „najbardziej przeraża coś innego: ich 

miny, postawa, mowa ciała i wrażenie ogólne, które su-
geruje, iż ich to po prostu męczy, nudzi, 
że nie na takie rządzenie się umawia-
li. Oni są od »przywracania demokra-
cji w Polsce«, a nie od zajmowania się 
brudną wodą zalewającą jakichś zwy-
kłych ludzi”.

Michał Szułdrzyński z „Rzeczpospoli-
tej”: „strony politycznego konfliktu 

w Polsce wykorzystały powódź do zwięk-
szenia polaryzacji. Albo ktoś inny usiłuje 
tę polaryzację przy okazji powodzi zwięk-
szyć. Zamiast jednoczyć się we wspólnym 
wysiłku solidarności, pomocy, skupiamy 
się na szukaniu winnych. Sympatycy pra-
wej strony obwiniają za wszystko Donal-
da Tuska, sympatycy koalicji rządzącej 
zaś winią za wszystko PiS. Cały dramat, ludzkie tragedie, 
ogrom strat, wielkie wyzwania dla społeczności lokalnych, 
ale też i dla państwa, stają się tylko pretekstem do wzmac-
niania polaryzacji. Nic dobrego z tego nie wyniknie”.

Kataryna, która zwykle nie szczędzi gorzkich słów rzą-
dowi Tuska, czasami zaczepi też PiS („Plus Minus”): 

„Gdy tysiące ludzi walczą o swoje domy, a często po prostu 
o życie, partia Jarosława Kaczyńskiego pierwszy tydzień 
klęski żywiołowej spędza w dużej mierze na (…) jałowym 
zrzędzeniu. (…) PiS miota się między żenadą a podłością, 
nie wnosząc właściwie nic konstruktywnego do dyskusji 
o sposobie radzenia sobie z kryzysem przez obecny rząd, 
nie proponuje też nic rzeczowego, wybierając rolę nieza-
dowolonego ze wszystkiego recenzenta. (…) Nie wiem, 
czy PiS nie chce lub nie umie inaczej, ale wybierając rolę 
kibica, mógłby przynajmniej zadbać, żeby nie powstało 
wrażenie, że w walce rządu z powodzią kibicuje powodzi”. 
Gorączka politycznego złota.

Z kolei w „Newsweeku” Andrzej Stankiewicz rozszyfro-
wuje działania premiera: „Powodzi politycznie wygrać 

nie można. (…) Ale Tusk wie również, że powodzi można 
politycznie nie przegrać, jeśli zademonstruje się empatię 
wobec powodzian, twardą rękę wobec opieszałych urzęd-
ników i otwartą sakiewkę wobec najbardziej potrzebują-
cych. (…) Kluczowe jest także to, że Tusk chce mieć jako  
powodziowego pełnomocnika polityka rozpoznawalne-
go, bo wtedy zdejmuje wizerunkową odpowiedzialność 

z siebie. Po prostu Kierwińskiego łatwiej 
będzie publicznie besztać – a wiado-
mo, że będzie za co”. A to ci przebie-
gły premier…

Jan Wróbel dystansuje się od uprawia-
nia łatwej krytyki postaw premiera 

i prezydenta („Tygodnik Solidarność”): 
„I jeszcze ta niewiarygodnie małost-
kowa inba wokół dożynek z udziałem 
prezydenta – a my odwołaliśmy koncer-
ty, mecze, wesela? Paplanina, że głowa 
państwa niemająca żadnych uprawnień 
do kierowania pracami wojewodów 
i służb, powinna koniecznie pojechać 
na tereny zalane wodą! Dopiero wtedy 
nieznający zmęczenia internetowi bo-

haterowie frontu ideologicznego mieliby o czym pisać: 
»A po cóż tam jechałeś, Adrianie?«. Głupsze są chyba tyl-
ko wydziwiania nad zupą szczawiową premiera Tuska”. 
I tak to się kręci.

Piotr Zaremba zapewnia czytelników „Plusa Minusa”: 
„Byłem krytyczny wobec Prawa i Sprawiedliwości, kie-

dy rządziło. Myślę, że samo mocno zapracowało na poraż-
kę, a majstrowaniem przy instytucjach i normach otwo-
rzyło Tuskowi drogę do obecnych działań »na pograni-
czu prawa«. Można wymieniać przykłady partyjniackiej 
arogancji tego obozu. Choć można też wyliczać przy-
kłady jego sprawczości oferującej Polakom konkretne 
społeczne zmiany”. Można też przypomnieć, jak redak-
tor Zaremba w laudacji dziękował Jarosławowi Kaczyń-
skiemu Człowiekowi Wolności 2016 (nagroda od tygo-
dnika „wSieci”) za to, „że dał prawdziwy wybór Polakom. 
Że przełamał ileś tam determinizmów, rozbił ileś mitów, 
pokonał ileś tam polskich niemożności i włączył nas w grę 
o zmianę świata. (…) Że dał nadzieję na świat i bardziej 
skomplikowany, i lepszy”. A wyszło, jak wyszło.

O tym bardziej skomplikowanym i lepszym świecie Ka-
czyńskiego pisze w „Przeglądzie” Robert Walenciak: 

„Z różnych opowieści jego współpracowników wyłania się 
obraz człowieka, który sztukę manipulacji ludźmi uznał 
za clou polityki. I posiadł ją w stopniu doskonałym. Wojny, 
które wznieca, stan ciągłego napięcia, niepewności to jest 
ta atmosfera, w której najlepiej się czuje. Donosy, bez-
pieczniackie kwity, rozgrywanie jednych przeciwko dru-
gim, napuszczanie jednych na drugich, zbieranie haków… 
No i kij i marchewka. Wizja stanowisk i opowieść, że inni 
także na te stanowiska czyhają. Oraz pieniądze. »Dopiero 
jak się ma forsę, to można się bawić w politykę« – to jego 
słowa. W ten sposób, grając na ambicjach, ale i na chci-
wości, zbudował partię. I podporządkował ją sobie”. I ni-
komu jej nie odda.

Są decyzje oczywiste  
w życiu każdego człowieka. 
To wielkie wyzwanie i wielki 
zaszczyt. Nikt nie zostanie 
sam! – Marcin Kierwiński 

w reakcji na powierzenie mu 
stanowiska pełnomocnika 

rządu do spraw odbudowy 
po powodzi, platforma X.
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Cyfrowe wydania specjalne (EPUB)

Zapraszamy na wygodne zakupy!  
Dla siebie i bliskich. Kupuj dla szkoły, firmy, instytucji.

Pełna oferta na sklep.polityka.pl 
Przy zakupach 
powyżej 150 zł 
dostawa gratis.
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