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WYSOKIE 
OBCASY
Męskość
na nowe
czasy

Kod dostępu 
do
Wyborcza.pl
na weekend 

• Uprawa warzyw z laureatką 
Bookera Eleanor Catton

•  Jak korespondują nobliści, czyli listy 
Szymborskiej i Miłosza

• Premiera biogra� i Róży Luksemburg

DODATEK SPECJALNY

RAPORT 
O SEKSIE 

KSIĘŻY

Moja wina
Leszek Miller 
robi życiowy 
bilans  24

Szkoła 
w chmurze
Jest dla 
wybranych  16

Zimna � ądra
Za to kochamy 
Nicole 
Kidman  30

Austria 
wybiera
Tylko nie pytaj 
o Rosję  18

Moja wina
Leszek Miller 
robi życiowy 
bilans 
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Potwierdzają to naukowcy. Ale 
różnica w budowie mózgów 

konserwatywnego i postępowego 
jest mniejsza, niż się wydawało. 
Poglądy są w dużej mierze kształ-
towane przez osobowość – a ta 
jest niemal w połowie zależna 
od DNA. Kiedy więc spotkacie 
kogoś, kto głosuje inaczej niż 
wy, nie musi to oznaczać, że jest 
durniem. Po prostu postrzega 
rzeczywistość inaczej. I niewiele 
na to można poradzić.

Te różnice są tak głębokie, 
że odciskają piętno na budo-
wie mózgu. Pokazało to niewiel-
kie badanie z 2011 r., które prze-
prowadzono w Wielkiej Bryta-
nii. Odkryto, że istnieją różnice 
w wielkości ciała migdałowate-
go oraz przedniej części zakrętu 
obręczy w mózgach konserwa-
tystów oraz liberałów.

Pierwszy z rejonów bierze 
udział w generowaniu nega-
tywnych uczuć. Odpowiada też 
za agresję oraz reakcje obron-
ne. Z kolei przednia część za-
krętu obręczy kontroluje m.in. 
uczucia. 
Naukowcy z Grecji i Holandii 

postanowili powtórzyć badanie na 
dużo większej próbie – przeanalizo-
wali wykonane rezonansem magne-
tycznym skany mózgów 928 osób, 
politycznie reprezentujących ca-
łe spektrum wielopartyjnego społe-
czeństwa Holandii. 

Wyniki, które opublikowa-
ło „iScience”, pokazały, że różni-
ce w anatomii mózgów konserwa-
tywnych i progresywnych rzeczy-
wiście istnieją. Są jednak mniejsze, 
niż uważano. Tym razem nie odkry-
to żadnych różnic w budowie przed-
niej części zakrętu obręczy (czyli te 
odkryte poprzednio wynikały z nie-
wielkiej i źle dobranej próby badaw-
czej). A te, które istnieją w anatomii 
ciała migdałowatego, nie są wielkie. 
U konserwatystów jest ono tylko nie-
co większe niż u postępowców. I jest 
to różnica, jak piszą autorzy publi-
kacji, wielkości ziarenka sezamu.

– Byliśmy zdziwieni, że jakaś róż-
nica w ogóle się potwierdziła – przy-
znaje dr Diamantis Petropoulos Peta-
las.- Ale ponieważ ciało migdałowate 
wpływa na postrzeganie ryzyka i za-
grożeń, nic dziwnego, że osoby, któ-
re są bardziej wrażliwe na te sprawy, 
bo mają nieco większe ciało migdało-
wate, stawiają też mocniej na kwestie 
bezpieczeństwa, co jest charaktery-
styczne dla konserwatystów. +
Tomasz Ulanowski
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Wiadomości z kraju 
i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ
BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 
przez cały weekend *

J4M8FK3
❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 28-29.09.2024 r.

Andrzej rysuje  

Agnieszka 
Kublik

Kogo teraz słucha 
prezydent Duda?

C
o czuliście, gdy Andrzej Duda na szczycie ONZ w Nowym 
Jorku apelował o „poszanowanie prawa”? Bo ja płonę-
łam ze wstydu.
     Prezydent przemawiał we wtorek przed Zgromadze-

niem Ogólnym ONZ. Akcentował, że „nie da się osiągnąć pokoju 
i bezpieczeństwa na świecie bez poszanowania prawa”, bo „nasza 
historia i doświadczenia skłaniają nas do ciągłego przypominania 
o potrzebie poszanowania prawa międzynarodowego i ochrony 
suwerenności państw”.

Duda jest z wykształcenia prawnikiem. Ba, doktorem prawa, 
co tylko pogarsza sytuację. Prawnikowi, który sprzedał polity-
kom praworządność, nie wolno apelować o „poszanowanie pra-
wa”. Brzmi fałszywie, jest niewiarygodny. Ale co i rusz upomina 
obecną władzę, że powinna szanować konstytucję!

Na kartach historii Duda zapisze się jako prezydent, który stał 
na straży niepraworządności. Już w pierwszym roku prezyden-

tury ułaskawił nieprawo-
mocnie skazanych Ma-
riusza Kamińskiego i Ma-
cieja Wąsika. Jeszcze te-
go samego dnia weszli do 
rządu Beaty Szydło. Du-
da rzucił wtedy, że ich uła-
skawił, by „w swoisty spo-

sób uwolnić wymiar sprawiedliwości od tej sprawy”. 
W grudniu 2015 r. nie przyjął ślubowania od trzech prawidło-

wo wybranych sędziów Trybunału Konstytucyjnego. A przyjął od 
sędziów TK wybranych nieprawidłowo.

W 2017 r. podpisał nowelę ustawy o KRS. Tę która zniszczy-
ła niezależność tej instytucji i spowodowała, że Komisja Europej-
ska uruchomiła art. 7 Traktatu UE (o przestrzeganiu praworząd-
ności). Bowiem PiS i Duda złamali tak aż trzy artykuły Konstytu-
cji RP. Tak samo Duda postąpił i z Sądem Najwyższym – zgodził 
się na odebranie mu niezależności.

Latem zeszłego roku podpisał „lex Tusk” – ustawę wymierzo-
ną w Tuska. Łamała aż 17 artykułów Konstytucji.

To wtedy Jan Zimmermann, profesor prawa na Uniwersytecie 
Jagiellońskim i były promotor Dudy spostponował go publicznie: 
„Popełnił taki błąd, którego ja bym nie wybaczył nawet studento-
wi na egzaminie. Ciągle mam w tyle głowy, że pan prezydent jest 
moim doktorantem, który w praktyce próbuje doprowadzić do 
całkowitego załamania porządku prawnego w tym kraju”.

Już wcześniej miał o swoim byłym asystencie nienajlepszą 
opinię. – To taka osobowość, bardzo podatny na sugestie lub po-
lecenia z zewnątrz człowiek, który musi być komuś podporząd-
kowany. Wtedy sobie świetnie radzi. Najpierw był podporząd-
kowany mnie, potem Zbigniewowi Ziobrze, Lechowi Kaczyń-
skiemu, a teraz jest podporządkowany Jarosławowi Kaczyńskie-
mu. Zawsze jest ktoś, kogo słucha i wobec kogo jest w pełni lojal-
ny – tak prof. Zimmermann widzi Dudę. Nie on jeden. Jakieś kil-
ka milionów jeszcze.

Kogo teraz Duda słucha? Ktokolwiek to jest (Mastalerek?) ro-
bi z niego durnia.

Od razu uprzedzam, że Sąd Najwyższy uznał, że opisując pre-
zydenta można używać tego słowa. +

Ktokolwiek to jest 
(Mastalerek?) robi z niego 
durnia Konserwatyści i liberałowie

Poglądy polityczne widać w mózgu
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W poniedziałek w „Dużym Formacie”

Jaka jest 
męska przyjaźń
Łukasz: Pojawiła się we mnie potrzeba przyjaź-
ni z drugim mężczyzną. Problem w tym, że ja nie 
mam pojęcia, jak taka przyjaźń powinna wyglądać. 
Ciągle to testuję.
Reportaż Katarzyny Surmiak-Domańskiej 
o męskiej przyjaźni

Liczba tygodnia

TYS. BUDYNKÓW
mogło zostać uszkodzo-
nych lub zniszczonych 
przez powódź w południo-
wej Polsce – oszacowali 
na podstawie danych sate-
litarnych eksperci z ICEYE

20

Konkurs fotogra� czny
Sceny z życia małżeńskiego

„Lwica senna i naga nie czuje więzienia, leżąc spogląda w oczy lwu, panu stworzenia.” – pisała Maria Pawlikow-
ska-Jasnorzewska. To zdecydowanie nie jest ilustracja do tego wiersza. Zdjęcie lwów z Parku Narodowego Se-
rengeti w Tanzanii znalazło się w fi nale konkursu Nikon Comedy Wildlife Awards.
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Kto zdobędzie Nagrodę Literacką
„Nike” 2024? 

Tegoroczni nominowani: 
Marzanna B. Kielar, Urszula Kozioł, 

Małgorzata Lebda, Cezary Łazarewicz, 
Piotr Paziński, Andrzej Sosnowski,

Michał Witkowski

R E K L A M A

Patroni medialni:

Mecenas strategiczny: Mecenas: Fundator nagrody głównej: Współproducent gali:Partner Wydarzenia:

UROCZYSTA GALA 
NIEDZIELA 

6 października, godz. 20.00 
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Długo

Były ksiądz: Gdybym miał 
kolegów, którzy poszliby 
ze mną na dziwki, napili-
by się, pewnie bym został  
w Kościele.

RAPORT  
O SEKSIE  

KSIĘŻY
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Artur Nowak

P rzecież wszyscy wiemy, że celibat nie ma 
sensu. Cały Kościół o tym wie – wzrusza 
ramionami pewien kanclerz kurii, z którym 
wiele razy spotkam się, zbierając materiały 
do „Plebanii”, książki o codziennym życiu 
szeregowych funkcjonariuszy polskiego 
Kościoła. Rzeczywiście – z dostępnych 
badań wynika, że przynajmniej w Europie 
i obydwu Amerykach olbrzymia większość 
księży jednoznacznie sprzeciwia się utrzy-
maniu bezżenności. 

Watykan, jak zwykle za pontyfikatu 
Franciszka, usiłuje być jednocześnie postę-
powy i wierny doktrynie i wydaje sprzecz-
ne komunikaty. – Obecne przepisy o zaka-
zie ożenku i współżycia są jedynie rozwią-

zaniem tymczasowym i mogą zostać zrewidowane 
– mówi sam papież wiosną zeszłego roku argentyń-
skiemu dziennikarzowi. Jesienią Agostino Marchetto, 
emerytowany wysoki urzędnik kościelny, właśnie wy-
niesiony przez Franciszka do rangi kardynała, demen-
tuje w hiszpańskim portalu „El Debate”: – Ojciec świę-
ty powiedział, że nigdy nie zmieni nauczania Kościoła 
o kapłańskim celibacie.

W czym tak naprawdę problem? Dlaczego Fran-
ciszek hamletyzuje? Dlaczego hierarchowie pod-
trzymują fikcję, narażając się na szyderstwa w so-
cial mediach i odpływ wiernych zniesmaczo-
nych hipokryzją?

+

Przez długi czas duchowni żyli w związkach. W Li-
ście do Tymoteusza czytamy: „Biskup więc powinien 
być nienaganny, mąż jednej żony (...) dobrze rządzący 
własnym domem, trzymający dzieci w uległości, z ca-
łą godnością. Diakoni niech będą mężami jednej żo-
ny, rządzący dobrze dziećmi i własnymi domami”. Ce-
libat był opcją, a nie nakazem. Sam Jezus, jak czytamy 
w Ewangelii św. Mateusza, wypowiada się ze zrozu-
miem: są także bezżenni, którzy ze względu na króle-
stwo niebieskie sami zostali bezżenni.

Oczywiście zdarzali się purytańscy desperaci, jak 
żyjący w II i III wieku Orygenes, którzy kastrowali się. 
Jednak droga do celibatu była długa. Przełomem miał 
być rok 305 i synod w Elwirze, który zabronił księ-
żom kontaktów cielesnych z żonami, ale takiego za-
kazu nie sposób było wyegzekwować. Do wymusza-
nia przestrzegania go zabrał się siedem stuleci później 
Grzegorz VII, ale biskupi, mimo groźby utraty urzędu, 
nadal przymykali oczy na seksualność podwładnych.

A przykład szedł z samej góry – Sergiusz III (904-
911) związał się z Marozją, która wydała na świat pa-
pieża Jana XI i została babcią Jana XII. Honoriusz II 
(1124–30) współżył i z kobietami, i z chłopcami. Paweł 
II (1464–71) w ramach gry wstępnej napawał się sce-
nami męskiego sadyzmu, nim przechodził do aktyw-
nego seksu z mężczyznami. Według niektórych źródeł 
dokonał żywota w chwili uniesienia z kamerdynerem. 
Jego następca Sykstus IV (1471–84), wielki wyznawca 
niepokalanego poczęcia Maryi, wzniósł w Rzymie ko-
lejny dom publiczny i z opłat za prostytucję częścio-
wo sfinansował budowę bazyliki św. Piotra. Prowizję 
od godzinnej stawki rzymskich prostytutek pobierał 
także papież Klemens VII (1523–34); za zebrane fun-
dusze wzniósł konwent Santa Maria della Penitenza. 
Ale żaden nie przebił Rodrigo Borgii, czyli Aleksan-
dra VI (1492-1503), który z kilkoma kochankami do-
czekał się siedmiorga dzieci. Do historii przeszła ko-
lacja, którą wydał na rzecz syna Cezara, podczas któ-
rej pół setki nagich prostytutek na czworaka zbierało 
z ziemi kasztany.

Wszystko to skrzętnie wykorzystał ruch reforma-
cyjny, z Lutrem na czele, w kazaniach i masowo po-
wielanych ulotkach, ukazując zepsucie duchow-
nych. Aby zamknąć usta protestantom, zasadę celi-
batu ugruntował w 1563 r. sobór trydencki – ale jako 
wyłączną formę życia kapłańskiego bezżenność i czy-
stość wskazał dopiero kodeks prawa kanonicznego. 
W roku, bagatela, 1917 – a i tak musiał ją powtórzyć 
w połowie lat 60. Sobór Watykański II. Po czym zle-
cone w 1971 r. przez kurię rzymską badania nad prze-
strzeganiem celibatu na terenie Watykanu i Rzymu 
wykazały, że niewiele się zmieniło.

+

Dlaczego więc kolejni papieże upierają się przy tej fik-
cji? Nie z pierwotnie motywującej zakazy troski o ma-
jątki księży, które dziedziczyłyby ich dzieci i żony – bo 
obecnie kapłani już mogą sami dysponować swoim 
majątkiem po śmierci. Chodzi o coś innego. Masz być 
żołnierzem, posłusznym wobec przełożonych, a ofi-
cjalna, uznana partnerka i dzieci mogą w tym mocno 
namieszać, zaburzając hierarchię lojalności. Ale jeśli 

będąc ojcem lub rozpustnikiem, pozostajesz lojalny 
i oddany systemowi, system przymyka oko. Jak tłuma-
czy Marco Marzano, socjolog Kościoła i religii z Uni-
wersytetu w Bergamo, autor książki „Kasta nieskazi-
telnych. Księża, seks, miłość”, gdyby zabrakło celibatu, 
„runęłaby nieuchronnie cała reszta: kształcenie semi-
naryjne, klerykalizm, wyjątkowość kasty kapłańskiej”. 
Dzięki celibatowi tak naprawdę Kościół przetrwał.

Jak więc żyć?
– Żebyś wiedział, ile my mamy takich sytuacji… 

– tłumaczy mi wysoko postawiony w pewnej kurii gej.. 
– No, ale nie mogę nic powiedzieć, bo biskup mnie 
udusi. O tak! – krzyczy, łapiąc się za szyję.

Uspokaja się i wyjaśnia, że to norma, że księża 
trwają w związkach. I że nikt z tym nic nie robi, do-
póki nie wybuchnie jakiś skandal. Powód jest prosty: 
– Przecież już teraz nie ma księży. Jakby biskup miał 
odesłać prewencyjnie do domu księży emerytów każ-
dego z nas, który żyje z kobietą albo z chłopakiem, pi-
je albo kradnie, nikt by nie został!

– Poza tym to nie pedofilia. – Uśmiecha się, sięga-
jąc po sernik. – Niech sobie ciupciają, byleby bez roz-
głosu.

Ale to rozmowa sprzed kilku miesięcy. Sprzed Dą-
browy Górniczej, gdzie na plebanii podczas orgii męż-
czyzna prostytutka stracił przytomność. Wszystko 
wydało się, bo spanikowani klienci nie chcieli wpuścić 
ratowników medycznych, musiała interweniować po-
licja. Biskup sosnowiecki Grzegorz Kaszak podał się 
do dymisji. Oficjalnie, bo nieoficjalnie Episkopat do-
stał jasny komunikat z Rzymu.

– No a teraz trup – zagaja kurialista, kiedy na po-
czątku września media obiega wiadomość o kolejnym 
zgonie podczas seksimprezy. – W Dąbrowie Górniczej 
pewnie odetchną po tym Drobinie.

+

– Na rękach miał kajdanki, a na sobie skórzane strin-
gi. Ksiądz spał pijany na fotelu, przebrany za królicz-
ka – tak przebieg tej imprezy relacjonuje mieszkaniec 
Drobina w diecezji płockiej.

Ludzie mówią, że imprezy na tej plebanii odbywały 
się systematycznie. Wspominają o imprezach zakra-
pianych alkoholem i wieczorach, na które zjeżdżało 
się wielu księży. Jeden z miejscowych wspominał, że 
trafił na pijanych księży, jak wyjeżdżali samochodem 
spod plebanii z dwoma kobietami. – Pojechaliśmy za 
nimi. Złapaliśmy ich 10 kilometrów dalej.

Czy 29-latek już nie żył, kiedy ksiądz wyskoczył na 
chwilę do kościoła udzielić ślubu?

Płoccy biskupi – przełożeni drobińskich kapłanów 
– mają długą historię skandali. Przez cały środkowy 
PRL, od 1964 do 1984 roku, rządził tu bp Bogdan Si-
korski. Latami żył w konkubinacie. Miał syna, które-
mu urządził huczny ślub w kościele. Biskup Mirosław 
Milewski z kolei, ucząc się języka w Wielkiej Brytanii, 
zamiast na plebanii zamieszkał z parafialną korepety-
torką w kawalerce. Zgorszenie miejscowych było tym 
większe, że kobieta odwołała lekcje dla parafian. 

Kilkanaście dni przed śmiertelnym seksparty bi-
skup Milewski w uroczystość Wniebowzięcia Naj-
świętszej Maryi Panny tłumaczył wiernym, że „mimo 
trudności i kłód rzucanych nam pod nogi nie może-
my zaprzestać budowania na ziemi królestwa Bożego. 
Nie dajmy sobie wmówić, że człowiek najlepiej pracu-
je wtedy, gdy nie nosi medalika z Matką Bożą czy gdy 
na jego biurku nie stoi obrazek ze św. Michałem Ar-
chaniołem”.

Kazanie o medaliku i świętych wspominam nie 
przypadkiem. Chłopak, który spotyka się z księżmi, 
a którego poznałem podczas jednej ze spraw o mole-
stowanie, z rozczuleniem wspomina brata zakonne-
go, który przed seksem zawsze pamiętał, żeby ścią-
gnąć medalik i z namaszczeniem złożyć go za pro-
giem celi. – Ale i tak, kiedy leżałem na plecach, patrzy-
ła na mnie Matka Boska Częstochowska, którą miał 
nad łóżkiem, a jak ruchaliśmy się na pieska, przyglą-
dał nam się Jezus Frasobliwy.

– Jezus Frasobliwy?
– Taka rzeźba ludowa. Stała na kredensie na pleba-

nii. Jak byłem mocno zrobiony, miałem zwidy, że za-
słania sobie oczy.

Mój rozmówca, który stał się etatowym partnerem 
księży i zakonników, opowiada, że trafił „do środowi-
ska” z polecenia duchownego, z którym przez pewien 
czas był w związku. Stanowi zaprzeczenie stereotypo-
wego geja. Masywny kark, kwadratowa czaszka, wło-
sy w kucyk, tubalny głos. Za chwilę skończy 40 lat, 
w świetnej formie – siłownia, bieganie, dieta wegań-
ska. I zasady – od plebanii woli spa. Obecność świę-
tych obrazów go krępuje.

– Jacy są? Różni. Proboszczowie pogodni, inteli-
gentni, z nimi można nawet pogadać. Czytają książ-
ki, znają nowe filmy. A młodzi… jacyś autystyczni tacy, 
wycofani, zalęknieni – zastanawia się, sącząc białe wi-
no. – Wolę starszych, bo są bez szaleństw. Bo młodzi 
przychodzą po narkotykach.

+

Masażysta księży, który od sześciu lat działa w podzie-
miu przemysłu erotycznego, klaruje mi, jak to jest:

– Doskonale wiem, kto jest na prochach, a kto jest 
czysty. Wystarczy, że spojrzę, powącham, zamienię 
słowo. Jak brali mef albo emkę przed masażem, naj-
pierw przez kwadrans siedzieli na kiblu, bo te środ-
ki od razu przeczyszczają. Później przez cały czas czu-
ję ten charakterystyczny smród potu po mefedronie. 
Trudno go pomylić. Gadają jak katarynki. I te ciągłe 
wybuchy euforii i oczy jak talerze.

Od razu widzę, co jest cięte. Ale nie wiem, czy oni 
lecą na prochach tylko podczas rozrywek, czy rów-
nież w zakrystiach. Aż tak nie ciągnąłem ich za język. 
Ale to musiało osiągnąć w Kościele masową skalę, bo 
są świetnie zorientowani w temacie. Często mieszają 
te środki z popkiem. Nie, poppers to nie narkotyk, tyl-
ko rozpuszczalnik do inhalacji, chwilowo rozluźnia 
mięśnie gładkie.

A więc ci poważni, namaszczeni faceci, których 
publiczny wizerunek kreują rytualne formułki wygła-
szane katechetyczną nowomową i bezbarwne kaza-
nia, są jak Keith Richards i Johnny Depp?

– To jest życie przepełnione podbojami seksualny-
mi oraz narkotykami. Taka hulajnoga, na której jedzie 
polski Kościół, jedno kółko to seks, a drugie – narkoty-
ki – słyszę od masażysty.

Mefedron – silny, euforyzujący stymulant w prosz-
ku lub kapsułkach – to atrybut niejednej imprezy 
z udziałem księży. Duchowni z Sosnowca mówią, że 
był regułą. Wszyscy wiedzieli i nikt się nie przejmo-
wał. Mało tego, ci ludzie awansowali.

– Oni zostawiają najwięcej, właśnie z tych tac. To, 
że płacą w niskich nominałach, czyli dziesięcio-, dwu-
dziestozłotówkami, nie znaczy, że płacą mało – opo-
wiada masażysta ze Śląska. Lubi masować probosz-
czów. – Jak dobrze takiego rozkręcisz, to z tej wali-
zeczki potrafi wyciągnąć taką kwotę, że made my we-
ek!

Zasypuje mnie anegdotami: o zakonniku, który 
po każdym udanym – czyli zakończonym ejakulacją 
– masażu wręcza obrazek z jakimś świętym, zapew-
niając, że będzie się modlił za siebie i za niego, żeby to 
się więcej nie powtórzyło. Albo o kolegach z roku, któ-
rzy od 20 lat nie mogli się spotkać, choć okazji pod-
czas różnych uroczystości kościelnych nie brakowało, 
a spotkali się właśnie u niego.

– Zapytałem kiedyś proboszcza z Wrocławia, czy 
płacenie akuratnie tacą za masaże erotyczne jest OK, 
a on odpowiedział – i obiektywnie przyznaję mu ra-
cję – że pieniądze z tacy nie są na działalność euchary-
styczną czy ewangeliczną. Są po to, żeby załatać dach 
na plebanii, zatankować samochód, kupić żywność. 
Płacisz na utrzymanie swojej parafii, a na to składa 
się wiele elementów. Jeśli twój proboszcz czy wika-
riusz jeździ wygodnym samochodem, przekłada się to 
na jego dobre samopoczucie i odprawi dla ciebie lep-
szą mszę. Jeśli śpi w wygodnym łóżku, jest bardziej 

Na początku w seminarium jesteś nikim, 
dopiero z czasem nabywasz jakieś prawa. 
A system tej fali nie przeciwdziała, bo jest mu na 
rękę – uczy życia w hierarchii
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wypoczęty. Tak samo z masażem, jak do-
brze się zabawi, to nazajutrz jest zupełnie in-
nym człowiekiem.

+

To nie tak, że do zawodu idą hipokryci, cy-
nicy i pragmatycy. Klerycy dopiero się nimi 
stają. Klerycy, bo walka – z góry skazana na 
porażkę – z własną seksualnością i lekcje ob-
łudy zaczynają się już w seminarium.

Każdemu upadkowi towarzyszą poczu-
cie winy i wstyd. Gdy opublikowałem „Ple-
banię”, napisało do mnie kilku „eksów”. To 
wrażliwi młodzi ludzie. Wszystkie opowieści 
brzmiały podobnie: „poszedłem na księdza”, 
bo miałem zapał, chciałem zmieniać siebie 
i ludzi, by stawali się lepsi.

Wszyscy twierdzą, że w Kościele zosta-
li cynicy. 

– Miałem kolegę, który nałogowo się ma-
sturbował – wspomina jeden z seminarzy-
stów. – Ja waliłem konia po cichu, pod koł-
drą. Tamten w słuchawkach, do porno na 
laptopie. Nie zwracał uwagi, że nie jest sam 
pokoju i może nie śpimy. W końcu poszedł 
ktoś do rektora. A on się pyta, co jest na tych 
płytach, ale nie obejrzy, bo to grzech. No 
i ten gość do dziś jest księdzem.

– Dodawali nam brom na obniżenie po-
pędu – opowiada inny były ksiądz. Kiedy za-
uważam, że to chyba nielegalne, wzrusza ra-
mionami. Nikt się wtedy nad tym nie zasta-
nawiał. I zaraz dodaje, że na niewiele to się 
zdało. – Po tygodniu wstrzemięźliwości wpa-
dałem w ciągi i masturbowałem się prawie 
całą noc. Bardzo to przeżywałem. Kiedyś po-
szedłem do ojca duchownego i spytałem, czy 
mogę zostać księdzem, skoro tak robię. Ma-
sturbacja to przecież zło. A ojciec duchowny 
mi na to, że może być tak, że „to” będzie mi 
„towarzyszyć” przez całe życie. Byłem w szo-
ku, bo ja naprawdę byłem przerażony, czy 
zasługuję na święcenia.

A skoro przełożeni, wychowawcy i du-
chowi mentorzy nie widzą problemu i przy-
znają, że nauka Kościoła sobie, a rzeczywi-
stość sobie, bo „pożądanie to towarzysz na 
całe życie” – to po co ograniczać się do auto-
erotyzmu, skazując na sfrustrowaną samot-
ność?

+

Od osób, które siedzą w seksbiznesie, sły-
szę, że księża to typowa klientela. „Geje ma-
ją swoje kluby. Geje mają swoje miejsca spo-
tkań, swoje aplikacje. Mają swoje zwyczaje 
oraz nawyki. A księża geje są obecni dosłow-
nie w każdej z tych przestrzeni, stworzonych 
czy zarezerwowanych dla osób LGBT”.

Ale zaraz, dlaczego ciągle geje, a prawie 
nic o heterykach? Nie skupiam się na nich 
dla taniej sensacji. Po prostu ta orientacja 
seksualna przeważa wśród duchownych. Bo 
choć Kościół – do niedawna w oficjalnej na-
uce, a hierarchowie w motywowanych poli-
tycznie wystąpieniach do dziś – potępia ho-
moseksualizm, najciemniej jest pod latarnią. 
Czyli najbezpieczniej.

– Zawód, pardon, powołanie – ksiądz to 
doskonała droga dla chłopaka z niewielkiej 
miejscowości, który jest gejem. Jaką przy-
szłość jeszcze kilkanaście lat temu miał ktoś, 
kto urodził się jako gej w wiosce w diecezji 
tarnowskiej? Albo musiał uciekać do stoli-
cy i przyjeżdżać do rodziny z koleżanką, któ-
rą przedstawiał jako swoją dziewczynę, al-
bo słyszał, że jest „ciotą”, „cwelem” i „cie-
płym”, a wieczorami siedział w domu, że-
by nikt mu na ulicy nie przyłożył – tłumaczy-
ła kilka lat temu Annie Dudek z „Wysokich 
Obcasów” badaczka społeczna i psycholoż-
ka Marta Abramowicz, autorka książek „Za-
konnice odchodzą po cichu” i „Dzieci księ-
ży”. Więc chronią się w instytucji, która im 
sprzyja, bo – i tu kłaniają się celibat oraz ka-
tolicka mizoginia – powstał w niej „całkowi-
cie męski świat, w którym przyjaźnie zawie-
ra się tylko z mężczyznami, a kobiety pełnią 
funkcje służących”.

W 2000 roku ks. prof. Donald Cozzens, 
teolog i terapeuta, były rektor seminarium 
w Cleveland, w głośnej publikacji „Zmie-
niające się oblicze kapłaństwa” podał, że od 
30 do 58 proc. amerykańskich duchownych 
to osoby o orientacji homoseksualnej. Po-

dobne szacunki przedstawił były benedyk-
tyn Richard Sipe, dodając, że w przypadku 
biskupów może to być nawet 70 proc.

Znajomy masażysta: – We Wrocławiu 
bardzo często masowałem księży spoza 
miasta. Z archidiecezji poznańskiej, krakow-
skiej, warszawskiej. Jeśli zatem ksiądz z Po-
znania chce skorzystać z sauny, nie idzie do 
Term Maltańskich w Poznaniu, bo tam ktoś 
mógłby go rozpoznać. Pakuje się w samo-
chód i jedzie na weekend do Wrocławia, aby 
spotkać się z innymi gejami w saunach wro-
cławskiego aquaparku.

Często pod wieczór w piątek czy w sobo-
tę obsługiwałem księdza z Warszawy, który 
po masażu wybierał się do Cactusa. To taki 
klub gejowski. Nie szedł do Instytutu w stoli-
cy, bo tam mógłby zostać rozpoznany, jechał 
do Wrocławia albo do Dark Angels do Po-
znania. Nawiasem mówiąc, z tych opowie-
ści księży znam chyba każdy klub gejowski 
w Polsce, choć nie byłem w żadnym.

+

W przypadku młodszych księży nie ma sek-
su bez narkotyków i odwrotnie.

Ksiądz Rafał – imię zmienione – którego 
spotkałem, pisząc „Plebanię”, to interesują-
cy typ. Aż dziw, że się uchował pod rządami 
tak nieciekawego i prowincjonalnego hie-
rarchy jak specjalizujący się w opowieściach 
o aborcji, szkodliwym wpływie obcych me-
diów i dziele Jana Pawła II metropolita czę-
stochowski arcybiskup Wacław Depo. Rafał 
ubierał się w markowe ciuchy, grał hip-hop, 
a przy okazji dilował. Wsypał go inny han-
dlarz. Do wpadki doszło, gdy znajomy księ-
dza, który się żenił, poprosił o towar dla go-
ści weselnych, i to nie byle jaki, bo o kokę. 
Ksiądz na przesłuchaniu wyjaśnił, że „speł-
niał wolę swoich znajomych”. Dostał rok 
w zawieszeniu na trzy lata.

O wiele surowiej sąd się rozprawił z księ-
dzem Piotrem, który krótko po tym, jak zo-
stał przeniesiony z Sochaczewa do Żyrardo-
wa, zamienił plebanię na areszt. Dilował trzy 
lata podczas spotkań towarzyskich. Według 
rzecznika płockiej prokuratury, głównie 
mefedron. Sprawa jest świeża, z lata zeszłe-
go roku, więc jeszcze się nie skończyła.

Ksiądz Bogdan starał się być na czasie 
– jak podała Prokuratura Krajowa w Gdań-
sku, zajmował się y-Butyrolkatonem, lepiej 
znanym jako GBL. To nowa, niebezpiecz-
na substancja, normalnie używana jako sil-
ny rozpuszczalnik, np. do czyszczenia alu-
felg. Na rynku narkotykowym cieszy się po-
pularnością, bo rozluźnia. Bywa stosowana 
do produkcji pigułki gwałtu.

Duchowni nie stronią też od starego, 
dobrego zioła. W Radomsku na począt-
ku 2020 roku policja zatrzymała probosz-
cza handlującego marihuaną. Przyznał się 
do winy, uniknął aresztu. A parafianie z Je-
dlna Pierwszego okazali się całkiem progre-

sywni – utworzyli na Facebooku grupę, któ-
ra ma służyć „wsparciu naszego zasłużone-
go proboszcza Tomasza oraz walce z hejtem 
i fake newsami”.

+

Więc kupują narkotyki i umawiają się 
z chłopakami z Grindra, aplikacji randko-
wej dla osób LGBT+. Z różnym szczęściem. 
Proboszczowi z Czerlejna go zabrakło – czy 
raczej rozsądku, bo z jego profilu na gejow-
skim portalu można było odgadnąć, że jest 
księdzem. Nie bał się pokazywać twarzy, 
marzył mu się seks w kominiarkach, pod-
kreślał, że jest pasywny i chętnie porozumie-
wa się po francusku.

„Mam dzisiaj cztery oferty. O której ty 
możesz najpóźniej do mnie przyjechać? Do 
której możesz u mnie być? Rozumiem, że je-
steś aktywny, to Bogu dzięki, bo ja jestem pa-
sywny” – to jeden z dialogów w komunika-
torze. W kolejnym rozmówca proboszcza 
przechodzi do konkretów: „A viagrę masz? 
Popersa?”. Następnie ksiądz idzie na całość: 
„Jestem na etapie wielokątów, robię ustawki 
po trzech, po czterech, po pięciu, z Warsza-
wy ściągam, totalnie mnie to rajcuje, jak jest 
trzech aktywów”. I dopytuje o LSD: „Potrze-
buję pilnie dla siebie kółka, wiesz, o co cho-
dzi? Dlaczego o tym mówię, bo moja hur-
townia wyjechała do Mielna. Ja mam ustaw-
kę we wtorek. Żadnego kryształu nikt nie 
bierze, na ustawce każdy bierze po kółku. Je-
steś w stanie mi dzisiaj to załatwić?”.

Gdy ktoś wpuścił te fragmenty rozmów 
do sieci, proboszcz próbował ratować sy-
tuację, tłumacząc dziennikarzom lokalne-
go portalu, że to sprawka innego duchowne-
go, który go szantażuje, a jego wpisy to zmył-
ka, która miała wyciągnąć od rozmówcy in-
formacje o handlu narkotykami jako dowód 
dla policji.

Bohater tej historii niedawno zmarł. Od 
jednego z jego znajomych słyszę, że zabiły go 
prochy, ale tak naprawdę to samotność.

+

Przykład, jak tysiąc i pięćset lat temu, idzie 
z góry.

Carmelo Abbate z tygodnika „Panorama” 
dostał się na orgię w Watykanie, udając by-
łego chłopaka swojego homoseksualnego 
przyjaciela. „Na tej imprezie było mnóstwo 
księży, wszystko odbywało się otwarcie, bez 
ukrywania. To, co mnie uderzyło, wydarzy-
ło się o świcie, już po imprezie. Kochali się 
w parach, w większych grupach, w poje-
dynkę, a nad ranem jeden z nich wyszedł do 
auta po walizkę i przyniósł szaty sakralne. 
Włożył je i jakby nigdy nic, odprawił mszę. 
W domu, w którym przez całą noc uprawiał 
seks. Do nabożeństwa włączyli się koledzy. 
To jest dopiero profesjonalizm”.

Wszystko to brzmi jak z markiza de Sa-
de wymieszanego z brukowcem, ale pisząc 

„Plebanię”, trafiałem też na ludzkie gejow-
skie historie w starym stylu, oparte na tym 
samym mechanizmie transakcyjnym, co 
w interesownych związkach hetero z du-
żą różnicą wieku – gdy młoda dziewczyna 
czy chłopak postanawia skorzystać z oka-
zji, poznając samotną starszą osobę, spra-
gnioną seksu, uczucia czy po prostu zain-
teresowania, a majętną, bo bez dzieci, na 
które łożyła.

Pierwsza rozegrała się w małej miej-
scowości na Kujawach, gdzie trafia ksiądz 
z wielkiego miasta. Ma 40 lat. Kierował du-
żą parafią, ale – jak oznajmia nowym para-
fianom – czas odpocząć. Bliska mu jest wieś, 
odczuwa potrzebę kontaktu z naturą, ce-
ni prostotę i świeże powietrze. Na Kujawy 
przyjeżdża z 17-letnim bratankiem. W do-
mu się nie przelewa, siedmioro rodzeństwa, 
matka urobiona, ojca nie ma, więc posta-
nowił zająć się dzieciakiem, żeby wyszedł 
na ludzi.

Czas płynie. Chłopak ma prawie 20 lat. 
Zaocznie studiuje teologię. Ksiądz wybiera 
mu żonę. To ona jest moją rozmówczynią.

– Pochodzę z pobożnej rodziny – wspo-
mina. – Zawsze w kościele, w pierwszej ław-
ce. Jak trzeba było pomóc, byłam na zawo-
łanie. Nie miało znaczenia, czy chodzi o po-
sprzątanie kościoła, ustrojenie ołtarza czy 
trzymanie mikrofonu na pogrzebie, jak nie 
było ministranta. No i pewnego dnia ksiądz 
mi powiedział, że powinnam wreszcie wyjść 
za mąż, żeby ludzie nie gadali.

Nie minęło kilka miesięcy, gdy jego stuła 
owinęła dłonie bratanka oraz wybranki. Ro-
dzi się dziecko, potem drugie. Ale mąż jest 
oziębły. Jeśli zdarzy się seks, to taki przy zga-
szonym świetle, bez ognia. Zupełnie inny niż 
ten z filmów i książek.

– Aż pewnego dnia… okazało się, że… 
– przerywa, zawstydzona.

…że jej mąż to żadna rodzina księdza. Po 
pierwszej komunii ksiądz zabrał go z ubo-
giej wielodzietnej rodziny i co miesiąc, aż do 
osiemnastki, płacił jego matce.

Moja rozmówczyni dowiedziała się 
o wszystkim od gosposi, zwolnionej po la-
tach pracy na plebanii za kradzież pieniędzy. 
Sfingowaną przez proboszcza po tym, jak 
raz i drugi przypadkiem zobaczyła go in fla-
granti z „kuzynem”. Od tego momentu mał-
żonkowie przestali sypiać w jednym łóżku. 
A gdy ksiądz zmarł, mąż mojej rozmówczy-
ni się rozsypał. Wpadł w depresję, alkoho-
lizm.

Druga historia zaczyna się, kiedy obok 
wpływowego proboszcza jednej z dolnoślą-
skich parafii pojawił się chłopak, modnie 
ubrany, wyzywający,

publikujący w social mediach filmiki, jak 
ćwiczy na rowerku treningowym na ple-
banii, kąpie się w księżowskiej wannie, po-
zuje w łazience z flakonikami drogich per-
fum w tle i w luksusowych ciuchach w ple-
nerach Dubaju, Malty, Indonezji. Wiele fil-
mików nagrał proboszcz, co wydało się, gdy 
followersi młodego lokatora plebanii zauwa-
żyli twarz odbijającą się w okularach prze-
ciwsłonecznych chłopaka i innych szklanych 
powierzchniach. 

Chłopak miał 26 lat, ksiądz 57.
Gdy zadzwonili doń dziennikarze, wyja-

śnił, że to jego daleki kuzyn, który czasem 
u niego przenocuje, kiedy ma w Legnicy za-
jęcia na studiach kosmetologicznych. Poza 
tym opiekuje się matką proboszcza. Parafia-
nie mówią, że rzeczywiście, chłopak jest wi-
dywany w kościele – ubrany w siatkową blu-
zeczkę pod kurtką od Louisa Vuittona, sia-
duje ze starszą kobietą w pierwszych ław-
kach.

+

– To się powtarza co kwartał – opowiada mi 
przedsiębiorca z branży przewozowej. Po-
znaliśmy się przy okazji sprawy, którą mu 
prowadziłem. Gdy dowiedział się, o czym pi-
szę, zapalił się do rozmowy. Jego firma to 
średniak na rynku, ma pracowników, ale te 
zlecenia wykonuje sam. Chodzi o zaufanie 
i dyskrecję.

– Od kiedy wozisz czarnych? – dopytuję.
– Będzie z dziesięć lat. Ta sama ekipa. 

Zbieram ich po drodze. Mój ksiądz i czte-

Etatowy partner księży: 
Proboszczowie są pogodni, 
inteligentni, z nimi można nawet 
pogadać. Czytają książki, znają 
nowe filmy. A młodzi… jacyś 
autystyczni tacy, wycofani. Wolę 
starszych, bo młodzi przychodzą 
po narkotykach
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rech kolegów. Oprócz umówionej stawki 
płacą za wachę, stawiają mi hotel, jedzenie. 
Wszystko z najwyższej półki.

– Gdzie jeździcie?
– Różnie: Berlin, Praga, Warszawa… 

Zrzucają sutanny, wskakują w cywilny outfit 
i odpalają się na maksa.

Samochód to volkswagen transporter 
w wersji salonka – przyciemnione szyby, za-
miast rzędów siedzeń kilka obrotowych, 
komfortowych kapitańskich foteli, welu-
ry, lodówka, wysokiej klasy audio, spory sto-
lik. – Na tym stoliku było już wszystko, koka, 
ecstasy, środki na potencję – uśmiecha się 
krzywo mój przedsiębiorca. – No i oczywi-
ście jest minibarek. Ruszamy i się zaczyna.

– No to czego oni tam słuchają? – pytam. 
– „Barki”, „Czarnej Madonny”?

– Nic z tych rzeczy: metal, punk, disco 
polo, hip-hop. „Barka” była z dwa razy, jak 
się już dobrze porobili. – Non stop zmienia-
ją muzykę. Są jak nastolatki, które pierwszy 
raz rodzice wypuścili na całonocną imprezę.

Pokazuje mi oficjalne zdjęcie jednego 
z klientów – po pięćdziesiątce, nalana twarz, 
przygaszone oczy, gdyby nie mieniący się 
złotem ornat, patrzyłbym na zmęczonego 
życiem, rozczarowanego, wypalonego me-
nedżera średniego szczebla w korporacji.

– Zawsze ruszamy nocą. Na początek tyl-
ko piją.

– Co piją?
– Wódkę. Wychodzą tylko za potrzebą. 

Jeden jest dość agresywny. Jak sobie popi-
je, coś mu przestaje stykać i ma jakieś pre-
tensje.

– No ale o co?
– Nie do mnie, do kumpli. O wszystko. Ja-

kieś bzdury z seminarium, że go ktoś za coś 
wyśmiał, że tamci drą z niego łacha. On ma 
w ogóle taką obsesję, że wszyscy się z niego 
śmieją. Kiedyś się rzucił na mojego księdza 
z pięściami, bo niby się z niego śmiał.

– A na miejscu, jak już dojedziecie, jak 
wyglądają te imprezy?

– Nic szczególnego. Dojeżdżają komplet-
nie pijani, bukujemy się w hotelu, śniadanie, 
odsypianie, po południu ogarniają escorty.

– No to mało oryginalnie – przyznaję mu 
rację. – Jak standardowy wypad starych 
kumpli ze studiów albo wyjazdowa korpo-
integracja.

– Nie do końca. Bo na kumpelskim wy-
jeździe wyrywasz towar przy barze, na par-
kiecie, na integracji luzujesz hamulce z ko-
leżanką, a oni rezerwują najdroższe dziw-
ki w mieście. I nie na godziny, na całą do-
bę. Płacą dziewczynom gotówką, 2-3 tysią-
ce za dobę.

– I co potem?
– Zaraz po śniadaniu wracamy do dom-

ku. Jest grzecznie. Najwyżej jakieś piwko. 
Relacjonują sobie, jak któremu poszło. Że-
gnają się wylewnie do następnego razu. 
Standard.

+

Kiedy opowiadam tę historię byłemu księ-
dzu z Warszawy, jest nią zbudowany. – To 
wspaniałe. Zazdroszczę im i cieszę się. Do-
brze wiedzieć, że są tacy. Brakowało mi ta-
kiej opowieści. Miałem wrażenie, że jestem 
z tym wszystkim sam.

– Co masz na myśli?
– W Kościele wszyscy udają. Przynaj-

mniej wszyscy, których znam. Każdy ma ja-
kieś drugie życie, ale nie pogada o tym z ko-
legami. Jak już temat zaistnieje w rozmo-
wie, to on i seks, balanga, w ogóle jakieś po-
trzeby? Nie, skąd, oczywiście słyszał, że ten 
i tamten, ale jego to nie dotyczy.

Tłumaczy mi z pasją, bo dla niego to 
świeża sprawa. Ma jeszcze sporo pretensji 
i nie potrafi przebaczyć ludziom, którzy go 
skrzywdzili. Matce, dla której męczył się la-
tami, udając żarliwe powołanie, choć daw-
no wygasło. Wychowawcom, starszym ko-
legom i przełożonym, którzy pozbawili go 
złudzeń, jak się „robi religię”. Wreszcie so-
bie samemu, że odebrał sobie kawał życia, 
że tak długo brakowało mu odwagi. – Gdy-
bym miał kolegów, którzy poszliby ze mną 
na dziwki, napiliby się, pewnie bym został. 
Najgorsza jest samotność. I to, że każdy uda-
je, że sobie z nią radzi.

A gdy już radzić sobie przestaje, przy-
zna sam przed sobą, że jest mężczyzną z mę-
skimi potrzebami, ale boi się zaryzyko-
wać związek lub przygodny seks – sięga po 
półśrodki. Jak ksiądz z diecezji zamojsko-
-lubaczowskiej, przyłapany kilka lat temu 
w Chorwacji, w nadmorskiej przymierzalni, 
jak filmował z ukrycia rozebraną nastolatkę. 
W jego telefonie i laptopie policjanci odkryli 
całą kolekcję nagrań z przymierzalni i dam-
skich toalet.

– Okej, oblech. Ale w sumie nieszkodliwy. 
A przecież są grubsze historie – wzruszają 
ramionami byli księża.

+

To było w maju, dosłownie tydzień 
przed święceniami.

W 2018 roku w Błoniu pod Tarnowem 
odbywały się ostatnie rekolekcje dla diako-
nów. Niezapomniany czas dla tych wcho-
dzących w prawdziwą dorosłość chłopa-
ków. Tylko jeden z odstawał. Znajomi z se-
minarium wspominają, że od początku było 

z nim coś nie tak. Chociaż w sumie nie wia-
domo co – cichy, spokojny, grzeczny, niczym 
się nie wyróżniał. Teraz czekał na niego już 
nowy ornat, zamówiona przez bliskich im-
preza prymicyjna, proboszcz z parafii, z któ-
rej pochodził, organizował jego pierwszą 
mszę. Z pompą, bo dla parafian nowy „swój” 
ksiądz to duma. Ale ten chłopak nie docze-
kał najważniejszego momentu przejścia.

– Wpadli i po prostu go skuli. Wyprowa-
dzili z kaplicy, załadowali do suki i wywieźli 
do aresztu – wspomina mój rozmówca z se-
minarium tarnowskiego.

– Za co?
– Za pedofilię i zoofilię w komputerze.
Cichy, spokojny kleryk od trzech lat ścią-

gał i wymieniał się pornografią z udziałem 
dzieci i zwierząt. – Chodził z nami na wykła-
dy, angażował się w oprawy liturgiczne, po-
magał. A jednocześnie oglądał ludzi kopulu-
jących z psami i dziećmi. I nikt nie zauważył 
– komentuje kolega z roku.

W seminarium w Częstochowie też zwi-
nęli kleryka za pornografię dziecięcą. – Wpa-

dli przez furtę, na salę wykładową i na 
oczach wszystkich po prostu rzucili na gle-
bę i zakuli – wspomina ksiądz z Sosnowca, 
który po likwidacji seminarium w związku 
z aferą gejowską rektora kończył formację 
w Częstochowie. – Zabrali mu jakieś laptopy 
– twarz mu nagle tężeje. – Wiesz, ten kleryk 
był typowany, żeby iść na praktyki do przed-
szkola.

Mowa nie o duchownych z długim sta-
żem, u których próby rozładowania seksu-
alnej frustracji mogą ewoluować w patolo-
giczne formy, lecz o młodziutkich, jeszcze 
niespaczonych przez instytucję chłopakach. 
Skąd u nich takie parafilie?

Skoszarowani, podlegający nieustającej 
kontroli klerycy mają niewiele czasu na „ro-
bienie „głupot” – również tych, które pozwa-
lają oswoić własną cielesność, popędy, roz-
poznać seksualność. Jeśli w liceum nie zdą-
żyli przeżyć pierwszego pocałunku, pierw-
szych pieszczot, nie mówiąc o pełnej inicja-
cji seksualnej – targani burzą hormonów 
i nierozpoznanymi emocjami, lądują pod 
kluczem. Bo świat to nieprzyjaciel, przed 
którym trzeba ich ochronić. Tuż za murami 
seminarium zaczyna się królestwo „księcia 
tego świata”, „pana ciemności”. To nie publi-
cystyczna przesada, wychowawcy w drugiej 
dekadzie XXI wieku wciąż używają takiego 
języka, przeplatając go zaczerpniętą z Jana 
Pawła II mantrą o „cywilizacji śmierci”.

Seminaria duchowne, jakie dzisiaj zna-
my, to dziedzictwo soboru trydenckiego 
z 1563 r. Wcześniej formacja kapłańska by-
ła bardziej praktyczna. Kandydat przyuczał 
się do zawodu w szkołach klasztornych i pa-
rafialnych. Kapituły nimi zarządzające ty-
powały znawców teologii, nauczycieli gra-
matyki i innych dziedzin przydatnych kapła-
nowi w praktyce. Ale w ramach kontrrefor-
macyjnej ofensywy Kościół postanowił za-
dbać o lepsze kształcenie kadr i ujednolicił 
nauczanie. Każdy biskup był zobowiązany 
założyć przy diecezji seminarium. Cele by-
ły dwa: podniesienie kompetencji teologicz-
nych i retorycznych księży – by byli w sta-
nie rywalizować o rząd dusz z biegłymi w Pi-
śmie Świętym, bo samodzielnie je czytający-
mi i interpretującymi protestantami – a jed-
nocześnie odizolowanie młodzieży od świa-
ta, by skupiła się na powołaniu i je pielęgno-
wała.

Pytanie, z czym w głowie opuszcza mu-
ry uczelni ktoś, kto w wieku 19 lat decyduje 
się na życie w celibacie, ogranicza albo i zry-
wa relacje z bliskimi oraz znajomymi i przez 
sześć lat, pełnych wyrzeczeń, żyje w kosza-
rach? Oraz – co ma w głowie nastolatek, któ-
ry się na to decyduje. Odpowiedź jest złożo-
na: często kieruje nim impuls, podobnie jak 
w przypadku wielu innych decyzji, na któ-
re wpływa biochemia mózgu na tym eta-
pie dojrzewania. Ale bardzo często szlachet-
ne pobudki, młodzieńczy żar wiary, że da-
ne mu będzie zmieniać świat, naiwne prze-
świadczenie, że sam Bóg powołuje młodego 
człowieka do stanu duchownego.

Teoretycznie to studia jak każde inne, 
ktoś po maturze idzie na anglistykę, ktoś na 
cybernetykę, a ktoś do seminarium. Ale nie 
do końca – na anglistyce czy cybernetyce nie 
spędza się kilku lat, kluczowych przy wcho-
dzeniu w dorosłość, w izolacji, w wąskim 
męskim gronie i specyficznej obyczajowości, 
tylko sporadycznie kontaktując się ze świa-
tem zewnętrznym. – Powinniśmy przyjmo-
wać dorosłych mężczyzn. Przed trzydziestką 
albo i starszych. Którzy trochę pożyli w real-
nym świecie,

poznali problemy normalnych ludzi, 
przemyśleli swoją decyzję, raczej wiedzą, 
czego chcą – słyszałem od wielu trzeźwych 
duchownych. – Ale – mówią „byli” – Kościo-
łowi nie jest na rękę, żeby do seminarium 
przychodzili dojrzali ludzie. Wolą młoko-
sów, bo łatwiej takich uformować. Nie od-
pyskują.

Mój przyjaciel Stanisław Obirek – antro-
polog kultury, teolog, historyk oraz były je-
zuita, który po przeszło 20 latach i serii kry-
tycznych ocen polskiego katolicyzmu wystą-
pił ze stanu duchownego – z którym przega-
dałem na temat Kościoła nieskończenie wie-
le godzin, o formacji księży ma jak najgorsze 

Do seminarium idą wrażliwi 
młodzi ludzie. Wszystkie 
opowieści byłych duchownych 
brzmią podobnie: „poszedłem 
na księdza”, bo miałem zapał, 
chciałem zmieniać siebie i ludzi, 
by stawali się lepsi
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zdanie: zdziecinniali i przymuszani do po-
słuszeństwa. Wtłaczani w celibat, z którego 
wyrywają się na wszystkie sposoby. Amoral-
ni. Takich księży produkują seminaria. For-
macja to w istocie deformacja, która ma wy-
dobyć talenty duszpasterskie z kandydatów 
tylko w teorii, a w praktyce – ocenić przydat-
ność do pracy w korporacji.

+

Duchowny, który formował się do kapłań-
stwa w Tarnowie, tak wspomina te czasy:

– Żyliśmy tam odgrodzeni od normalne-
go świata. Oni wrzucili nas w te zasady z XIX 
wieku, kiedy seminarium powstało, i tłuma-
czyli nam, że to jest cnota, że ten stary świat 
udało się zachować. Nie widzieli żadnego 
problemu w tym, że konstrukcja formacji 
nie zmienia się od dekad. Nie chcieli zoba-
czyć, że to się kompletnie nie sprawdza. Jak 
im mówiliśmy, że ciężko iść w świat, w któ-
rym ludzie patrzą na księży jak na pedofilów 
i złodziei, że nasi poprzednicy nas tak zała-
twili na starcie i dlatego powinniśmy wpro-
wadzać na parafie nowy język, słyszeliśmy 
tylko, że powinniśmy być wyrozumiali. No 
bo ci księża, co nastali po wojnie, pochodzi-
li z wielodzietnych rodzin, gdzie była bieda, 
i oni chcieli trochę skorzystać z tego życia.

Ale relacja tego księdza dobrze świad-
czy o tarnowskim seminarium jako o uczel-
ni względnie otwartej, skoro klerycy pozwa-
lali sobie na takie dialogi z przełożonymi. 
Ci z innych placówek mogą tylko pomarzyć 
o takich dyskusjach.

Jak tłumaczy mi Robert Samborski, były 
diakon z diecezji legnickiej, centralną figurą 
w tej korporacji, bożkiem, któremu należy 
oddawać cześć, jest biskup. Na jednym z wy-
kładów usłyszał: „Nawet jeśli wam się wy-
daje, że sam Pan Bóg was powołał, to o tym, 
czy powołanie jest prawdziwe, zdecydują 
przełożeni”. A na wstępie jego rocznikowi 
zakomunikowano: „Kiedy biskup przema-
wia, nawet Chrystus musi milczeć”.

– Zmęczeni życiem starsi panowie – oj-
cowie duchowni, wykładowcy, formatorzy 
– po prostu się wypalają. A jak ktoś, w kim 
zgasł ogień zapału, ma go rozpalić w mło-
dym człowieku? – pyta mnie pewien „otwar-
ty” ksiądz.

Mariusz Sepioło, autor książki „Klery-
cy”, posługuje się inną jeszcze paralelą: sześć 
lat seminarium jest dla kleryka jak tor prze-
szkód. Sprytni i odporni przejdą go bez ob-
rażeń. Wrażliwszych czekają strach, frustra-
cja lub złamany życiorys. Formacja wyko-
rzystuje stare, zakorzenione w męskich spo-
łecznościach, od szkół z internatem po woj-
sko, zjawisko fali. Na początku jesteś ni-
kim, dopiero z czasem nabywasz jakieś pra-
wa. A system tej fali nie przeciwdziała, bo 
jest mu na rękę – uczy życia w hierarchii. Nie 
przypadkiem klerycy, którzy próbują wal-
czyć z patologiami, przegrywają jeśli nie 
z koteriami pupilów rektorów i wykładow-
ców, to z inercją systemu z miernością, którą 
w życiu seminaryjnym uznaje się za cnotę. 
– Oni powinni oficjalnie ślubować mierność 
– śmieje się mój rozmówca z Tarnowa.

O powołanie i formację pytam Marcina 
Wójcika, znanego reportera „Dużego Forma-
tu”, autora książki „Celibat. Opowieści o mi-
łości i pożądaniu”, który przez pięć lat spę-
dzonych w murach krakowskiego semina-
rium zdążył się napatrzeć na życie kleryków. 
– Przyszli do seminarium, bo imponował 
im proboszcz albo wujek ksiądz. Z perspek-
tywy czasu widzę, że zmieniali się dosłow-
nie z miesiąca na miesiąc. Seminarium tych 
ludzi popsuło. Fajni, pobożni chłopacy sta-
ją się cwaniakami. Przestawali mówić o Bo-
gu, emocjach, pracy z ludźmi, tylko o pienią-
dzach, karierach, przeglądali prospekty z sa-
mochodami. Przybierali na wadze i ubiera-
li się na modłę starego proboszcza, zakłada-
li kaszkiet. Serio. Na pierwszym roku nikt 
ich nie nosił, na czwartym, piątym – całkiem 
spora grupa.

W jednej rozmów, które z Obirkiem prze-
prowadziliśmy z profesorem Marzano, za-
pytaliśmy, co się dzieje z seminarzystami, 
kiedy mija młodzieńczy zapał. Odpowie-
dział, że odkrycie, na czym polega ta korpo-
racja – i rozczarowanie, że to jest korporacja 

– to powód poważnego kryzysu psychiczne-
go. Który kończy się rzadko rezygnacją, naj-
częściej dostosowaniem. Kleryk zadaje sobie 
pytanie: dlaczego mam się umartwiać, ogra-
niczać swoje podstawowe potrzeby, w tym 
uczuciowe i seksualne, skoro instytucja wca-
le nie jest czysta, święta i wszyscy to robią?

Temu pragmatyzmowi sprzyja środowi-
sko domowe przyszłych księży. Marzano: 
– Typowy seminarzysta często wywodzi się 
z ruchów kościelnych, ma ponad 20 lat, po-
chodzi z rodziny bardzo katolickiej i z niż-
szych warstw społecznych. Już jako nastola-
tek jest pełen obaw o swoją przyszłość i ma 
nadzieję, że w tym zawodzie zdobędzie okre-
śloną i autorytatywną funkcję społeczną.

Tu włoski socjolog podsuwa jeszcze je-
den trop pozwalający zrozumieć, dlacze-
go klerycy i księża tak łatwo się dostosowu-
ją. – Ma też matkę o silnym charakterze, któ-
ra go często atakuje i dominuje. A ojciec 
zwykle jest nieobecny, ma słabą osobowość 
i jest niezdecydowany.

Silna matka wydaje się kluczem. Pozna-
łem wielu księży, którzy nie odchodzą z Ko-
ścioła, bo nie chcą jej zranić. Zabrać mamie 
największego skarbu: tej dumy. Efekt jest ta-
ki, że jej nienawidzą. Słyszałem to nieraz: 
– Ona stoi na straży przy furtce do wolności.

Zdarza się, że zwyczajnie czekają na jej 
śmierć. Podobnie jak kochanki księży, ich 
dzieci, partnerzy. Matka zazwyczaj wie 
o tym inwentarzu, ale dla niej liczy się fasa-
da, która zapewnia pozycję w społeczności. 
A prawdziwego szczęścia doświadcza, kiedy 
syn w sutannie prowadzi ją pod rękę do ko-
ścioła, a potem odprawia mszę. Cieszy się, że 
do końca życia będzie jedyną kobietą w je-
go życiu.

+

 Kiedyś straumatyzowanym młodym męż-
czyznom, na pierwszej parafii przeżywają-
cym szok zderzenia ze światem i ludźmi, cie-
lesnością świeckich kobiet i mężczyzn po 
sześciu latach koszar, przepracować go po-
magały michałowe. Tak nazywano partnerki 
księży o statusie gospodyń.

Ale dziś michałowe są na wymarciu. 
Z dwóch przyczyn. Po pierwsze, że młodzi 
księża prezentują postawę typową dla swo-
jego pokolenia – nie lubią wychodzić z strefy 
komfortu, wiązać się na stałe i dźwigać cię-
żaru emocjonalnego związku. A po drugie, 
zmieniły się wiejskie i małomiasteczkowe 
kobiety. Nawet te niewykształcone i wyrosłe 
w biedzie dzięki internetowi mają szersze 
horyzonty, a realia społeczno-gospodarcze 
sprzyjają emancypacji – po co iść na służbę 
na plebanię, jeśli można usamodzielnić się, 
zatrudniając w Biedronce albo świadcząc 
usługi kosmetyczne.

Tym bardziej że powodów, dla których 
relacja z księdzem przestaje być atrakcyj-
na, przybywa. Figura młodej, zapatrzonej 
w księdza dziewczyny odchodzi do lamusa, 
bo kapłani błyskawicznie tracą nie tylko au-
torytet społeczny i wiarygodność, ale też sta-
tus finansowy – dezaktualizuje się ludowa 
mądrość, że „kto ma księdza w zagrodzie, 
tego bieda nie ubodzie”, normą stają się, 
zwłaszcza na prowincji, parafie, które led-
wo wiążą koniec z końcem i proboszcz z wi-
karym głowią się raczej, za co załatać dach, 
niż której niemieckiej marki premium wy-
brać auto.

Choć są diecezje – z reguły na wiejskim 
już nie materialnie, ale wciąż kulturowo po-
łudniu i wschodzie kraju – w których mi-
chałowe trzymają się mocno. W kieleckiej 
na przykład w większości łazienek na ple-
baniach wiszą szlafroki michałowych, a na 
szafkach nocnych przy podwójnych łóżkach 
leżą książki kucharskie z Lidla, obyczajówki 
Małgorzaty Kalicińskiej i romanse Ilony Go-
łębiewskiej. – U nas na dziewięć parafii w de-
kanacie na pięciu tak to funkcjonuje – tłu-
maczy mi ksiądz z tamtejszej diecezji. – Jak 
jeżdżę pomagać przy spowiedziach, to spo-
tykamy się na obiedzie i koledzy o swoich 
kobietach bez żadnego wstydu rozmawia-
ją. Mówią: „jadę z moją do Egiptu” albo „mo-
ja choruje”.

Ksiądz, który pracuje w kurii, pochlebnie 
wypowiada się o tych relacjach: – Są księ-

ża, którzy się nie myją, jedzą bez umiaru, nie 
zważają na zdrowie. A kobieta zadba, żeby 
ten człowiek umył się, zdrowo odżywiał, po-
szedł do lekarza, dentysty, nie zachowywał 
się gburowato. Bo żyje z nim i jej przeszka-
dza, gdy jest burakiem.

– Niestety – wzdycha z dwuznacznym 
uśmiechem – niekiedy nie ma nikogo obok 
nas, kto by nam o tym powiedział. Dobrze 
wiemy, co się święci, gdy księża nagle zaczy-
nają o siebie dbać, inwestują w zdrowie, zę-
by.

+

Kościół doskonale rozumie, że jego syno-
wie mają potrzeby, które muszą zaspokajać. 
Ich sprawa, jak to robią, pod warunkiem że 
nie mogą przynieść mu wstydu. To, co mo-
że gorszyć, powinno pozostać ukryte rów-
nież dlatego, by nie deprawować malucz-
kich. Sam Jezus przecież mówił o ich krzyw-
dzie. – Co mógł mieć na myśli, mówiąc, że 
gorszycielowi maluczkich należałoby uwią-
zać u szyi kamień młyński i utopić – piszę 
do znajomego profesora biblisty. Bo chyba 
nie o dbałość Kościoła, aby to, co nie przyno-
si instytucji chwały, nie wydostało się na ze-
wnątrz, gdyż Kościoła jeszcze nie było.

Nie mija kwadrans, gdy dostaję odpo-
wiedź: Piszę w przerwie zajęć, więc krót-
ko. Po grecku w różnych formach i miej-
scach występuje to samo słowo „skandalon”. 
Znaczy dosłownie „obraza”, może oznaczać 
grzesznika, grzech, a nawet bluźnierstwo. To 
kamień obrazy, przeszkoda, przez którą się 
można przewrócić. Dlatego twoja interpre-
tacja jest słuszna. Chodzi o mechanizm sta-
ry jak świat – aby ukryć, nie ukazać na ze-
wnątrz.

A Kościół ma najwięcej roboty z ukry-
waniem skandali nie finansowych, lecz oby-
czajowych, bo celibat to wyzwanie dla nie-
licznych, naprawdę wytrwałych. Pełne wy-
rzeczeń dzień w dzień i obarczone długofa-
lowymi konsekwencjami. Napięcie, nerwo-
wość, choroby serca…

Znana i uznana psycholog mówi mi ano-
nimowo, gdyż pracuje z duchownymi: ich 
strategie obronne często są skazane na po-
rażkę. Mam na myśli bliskość z wiernymi. 
Zaczyna się w wyobraźni, do tego zdarzy się 
jakiś dotyk, a kończy się na masturbacji, por-
nografii, z poczuciem, że jest się w matni. 
Wmawianie sobie, że przecież popęd da się 
przekierować na służbę Bogu i bliźnim, jest 
piękne, ale naiwne.

Że celibat to walka z wiatrakami, po-
twierdza naukową wiedzą i doświadcze-
niem psycholog i jednocześnie były duchow-
ny Eugene C. Kennedy. Badacz seksualno-
ści ludzi Kościoła przypomina prostą, ale 
wypieraną przez Watykan prawdę, że „czło-
wiek jest kochającym zwierzęciem”, a że 
w piramidzie potrzeb tego zwierzęcia ży-
cie seksualne stanowi fundament, napięcia 
związane z jego deficytami mogą prowadzić 
do zaburzeń.

+

I to jest podłoże skandalu przetaczającego 
się przez Kościoły w kolejnych krajach – wy-
chodzących na jaw zbrodni wykorzystywa-

nia seksualnego dzieci i młodzieży. To nie-
prawda, że księża są pedofilami, a zdepra-
wowani biskupi i kardynałowie świadomie, 
z premedytacją zapewniają seksualnym dra-
pieżcom schronienie i rewir łowiecki.

Owszem, to robią również. Ale przede 
wszystkim Kościół i jego zwierzchnicy pono-
szą winę za to, że księża się drapieżnikami 
stają. Sięgają po dzieci, gdy przestają sobie 
radzić i potrzeba zaspokojenia popędów sta-
je się silniejsza od nich. A dzieci są pod rę-
ką – wiedzą o nich wiele ze spowiedzi, zna-
ją ich sytuację domową i mogą liczyć, że ma-
ły człowiek nie będzie umiał nazwać krzyw-
dy, której doświadcza, ze wstydu lub strachu 
nikomu się nie poskarży, a jeśli, to dorośli 
nie dadzą mu wiary. Ba, może nawet dziecko 
będzie, jak powiedział abp Józef Michalik, 
„samo lgnęło i szukało”. Skandaliczne sło-
wa, ale hierarcha wiedział, co mówi – dzieci 
z rodzin zaniedbanych, z problemami, z po-
czątku cieszą się uwagą i bliskością, którą po 
raz pierwszy w życiu otrzymują od dorosłe-
go. Podobny mechanizm działa w przypad-
ku kobiet po traumie, które przychodzą do 
duchownego, oczekując pociechy czy uzdro-
wienia.

Dr Robert Kowalczyk, seksuolog klinicz-
ny i psychoterapeuta z Instytutu SPLOT: 
– Deklaracja abstynencji seksualnej to 
w szerszym ujęciu deklaracja braku rela-
cji intymnych. Takiego deficytu intymności 
nie da się wypełnić przyjaźnią, przewodnic-
twem duchowym, troską. To pięknie brzmi, 
że popęd można ukierunkować, sublimo-
wać, więc księża próbują szukać takich sub-
stytutów, ale to bardzo trudne. Oczywiście 
zdarzają się takie typy osobowościowe, któ-
re nie potrzebują intymnej relacji. Ale to wy-
jątki, nie reguła.

Andrzej Gryżewski, seksuolog i psycho-
terapeuta, założyciel Instytutu Psychotera-
pii Arte Vita: – Wielu pacjentów księży opo-
wiada mi w gabinecie, że przymusowy celi-
bat negatywnie wpływa na ich zdrowie psy-
chiczne. Czują się bardziej nerwowi, sfru-
strowani, łatwiej dopuszczają się agresji.

To zresztą dotyczy również świeckich 
mężczyzn, samotnych albo takich, w któ-
rych związku z różnych przyczyn nie ma 
seksu. A długo tłumione libido może spo-
wodować impulsywne zachowania seksual-
ne, choćby próbę wykorzystania w nadarza-
jących się okolicznościach osoby, która te-
go sobie nie życzy. Osoby, które nie realizu-
ją popędu seksualnego w relacjach, zaczyna-
ją też błądzić w odmętach pornografii, eska-
lując swoje upodobania seksualne. W seksu-
ologii nazywamy to dryfem dewiacyjnym.

A więc cenę za w sumie niewytłumaczal-
ną, fikcyjną i historycznie świeżą fiksację kil-
ku papieży płacą nie tylko księża, ale mnó-
stwo ludzi wokół nich: ich partnerki, partne-
rzy, bliscy, ich ofiary. Celibat to nie tylko pro-
blem korporacji Kościół i jej pracowników, 
ale całego społeczeństwa. +

Artur Nowak

• ur. w 1974 r., adwokat reprezentujący 
ofiary pedofilii w Kościele, pisarz, publicysta. 
Współautor – z prof. Stanisławem Obir-
kiem – bestsellerowych reportaży „Babilon. 
Kryminalna historia Kościoła” oraz „Gomora. 
Władza, strach i pieniądze w polskim Koście-
le” (dostępne również w formie e-boka na 
Publio.pl) oraz – z Ireneuszem Ziemińskim – 
książki historyczno-socjologicznej ”Chrześci-
jaństwo. Amoralna religia”. Wydał też „Kroniki 
opętanej” – opartą na faktach historię nasto-
latki molestowanej przez egzorcystów. Jest 
współautor podcastu „Kryminalna historia 
Kościoła”, uhonorowanego Bestsellerem Em-
piku i nagrodą Best Audio. Właśnie ukazała się 
jego nowa książka reporterska – „Plebania”.

„Płacenie tacą za masaże 
erotyczne jest OK. Jeśli 

twój proboszcz czy 
wikariusz jeździ wygodnym 

samochodem, przekłada się to 
na jego dobre samopoczucie 
i odprawi dla ciebie lepszą 

mszę. Jeśli śpi w wygodnym 
łóżku, jest bardziej wypoczęty. 

Tak samo z masażem, 
nazajutrz jest zupełnie 

innym człowiekiem”

FOT . MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Zakupiono w NEXTO: 4061363



9wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 28-29 września 2024

1 RP

WolnaSobota

Bóg dawno umarł
Ale żałoba po nim nie została właści-
wie przepracowana

Marcin Matczak

W ygląda na to, że wszyscy zostali-
śmy oszukani. Powiedziano nam, 
dzieciom oświecenia, że może-

my wszystko, bo mamy rozum. Możemy 
polecieć na Księżyc, wynaleźć antybiotyki, 
regulować rzeki jak brwi i stworzyć sztucz-
ną inteligencję, z którą przegramy w szachy. 
Kazano nam porzucić zabobony i uwierzyć 
w nową, świetlaną przyszłość, w której 
to nie sztywne, narzucone przez tradycję 
zasady, ale nasze potężne umysły będą roz-
strzygać, co jest dobre, a co złe. Bóg dawno 
umarł, a wielu z nas uwierzyło, że może 
stać się nietzscheańskim Ubermenschem. 
Nie tym wykrzywionym przez nazistów, 
blondwłosym Aryjczykiem, ale nadczłowie-
kiem w sensie moralnym: samemu sobie 
sterem, żeglarzem i okrętem, jedynowładcą 
etycznym, który nie potrzebuje wartości 
starych, bo stworzy sobie własne, nowe.

+

A tu świat nam spłatał fi gla. Najpierw ro-
zum i nasza techniczna doskonałość 
umożliwiły Auschwitz – to przecież wy-
myślona przez miłujące porządek oświe-
cenie buchalteria pomogła zidentyfi kować 
tych, których należało zamknąć w gettach, 
to nowoczesna, wspaniała technologia po-
zwoliła sprawnie przewieźć ich koleją do 
obozów zagłady. Nasza nauka stworzyła 
wybitnie sprawne narzędzie do zabijania 
– bez niej nie byłoby komór gazowych, Cy-
klonu B, nie byłoby krematoriów.

Oświecenie dało nam wszystkie narzę-
dzia, żeby wiedzieć „jak”. Nie dało nam na-
rzędzi, żeby wiedzieć „co”. W szczególno-
ści, co tymi narzędziami warto, a czego nie 
warto i absolutnie nie wolno robić. Dosta-
liśmy mędrca szkiełko i oko, zabrakło nam 
czucia i wiary. A potem byliśmy przez kil-
kadziesiąt lat w szoku, powtarzając „Nigdy 
więcej!”. Znowu rozum pomógł nam uwie-
rzyć, że możemy to wszystko jakoś poukła-
dać: uchwaliliśmy międzynarodowe kon-
wencje, powołaliśmy trybunały, rozmon-
towaliśmy nawet radzieckie imperium zła. 
Tak niespodziewanie, że wydawało się, że 
to już koniec historii i że teraz będzie już 
tylko dobrze.

Ale świat, ta skrzecząca rzeczywistość, 
znowu sobie z nas zakpił. Zamiast porząd-
ku, które obiecało nam oświecenie, nastał 
chaos: pandemie, migracje, wojny, kryzysy 
ekonomiczne i TikTok. A to, co nas otacza, 
tak bardzo się skomplikowało, że ma trzeź-
wo tego nie rozgryziesz i coś musisz na to 
skomplikowanie wziąć.

Napisaliśmy z Marcinem Makowskim 
książkę o bezczelnym i naiwnym tytule 
„Jak powstrzymać koniec świata”. Twier-
dzimy w niej, że historycznie człowiek ra-
dził sobie z chaosem przez wierność zasa-
dom. Ale dzisiaj prawdziwych zasad już 
nie ma. Bo te są ponadjednostkowe, wy-
wodzone z tradycji, która jest skumulowa-
ną mądrością pokoleń. Są oparte na zało-
żeniu, że indywidualny człowiek ich po-
trzebuje, bo żyje zbyt krótko, aby pozjadać 
wszystkie rozumy i prawidłowo podejmo-
wać decyzje moralne. A dzisiaj każdy jest 
Adamem Słodowym moralności. Zrobi ją 
sobie sam – w oparciu o intuicję, emocje, 
instynkty. I sam ten cały chaos ogarnie.

Nie wierzymy w to. Nie wierzymy także, 
że tradycyjne zasady religijne, które przez 
wieki układały ludziom życie i organizowa-
ły rzeczywistość, przeżyją spektakularny 
comeback. Bóg umarł, ale żałoba po nim 
nie została właściwie przepracowana. Jak 
w większości psychologicznych historii bez 
happy endu, ludzie są zbyt długo silni, my-
śląc, że poradzą sobie sami. A najwyraźniej 
sobie nie radzą.

+

Oto mamy kryzys mentalny całego pokole-
nia – generacji Z: zagubionej, zakompleksio-
nej, zatrutej benzodiazepinami, zniszczonej 
oczekiwaniami, którym nie może sprostać, 
bo nie ma do tego narzędzi. Mamy kryzys 
demokracji, która zaczyna ludzi wkurzać 
– bo jest powolna, grzęźnie w niekończą-
cych się dyskusjach. A tu trzeba Heraklesa, 
nie Arystotelesa, Aleksandra, nie Anaksy-
mandra. Kogoś, kto posprząta stajnię, prze-
tnie węzeł albo wrzód. Dość już jajogłowych, 
którzy tylko gadają i debatują. I tak rośnie 
poparcie dla postfaszystów w całej Europie, 
a zamiast obiecanej racjonalności kwitnie 
irracjonalność, prostactwo i głupota.

W tej książce nie dajemy odpowiedzi, 
jak sobie poradzić z tym wszystkim, bo ta-
kiej odpowiedzi nikt nie ma. Ale chcemy 
postawić dobre pytania. Na przykład: czy 
jeśli religia, która przez wieki zaspokaja-
ła ludzkie potrzeby – potrzebę uczestni-
czenia we wspólnocie wyznającej wspól-
ne wartości, potrzebę łagodzenia strachu 
przed nieznanym – przestała to robić, to 
co te wartości zaspokaja teraz? Jeśli robią 
to różnej maści ideologie, jakie z tego wy-
nika ryzyko? Czy w obliczu chaosu ludzie 
się nie usztywniają i z myślących jednostek 
nie przekształcają w talibów – prawico-
wych albo lewicowych? Czy odpowiedzią 
na powiększający się chaos świata nie bę-
dzie tyrania? Wzięcie za pysk nas wszyst-
kich przez nowego Edka, który – choć pro-
stak i cham – ma swoje zasady i nie zawaha 
się ich użyć. Czy śmierć Boga nie spowodo-
wała śmierci autorytetu w ogóle – upadku 
autorytetu rodziców, nauczycieli, specjali-
stów? I co z tym możemy zrobić?

Powiecie: „zasady czerpiemy z fi lozofi i” 
albo „wierzymy w naukę”. Nie przekonuje 
nas to i to nie dlatego, że jesteśmy nieracjo-
nalni. Platon nie da odpowiedzi nastolet-
niej dziewczynie, która ma myśli samobój-
cze, bo ciągle w sieci konfrontuje się z nie-
doścignionym wzorcem piękna. Nie tylko 
dlatego, że ona go nie czyta. Nauka nie do-
radzi, jak wybrać uczciwą partnerkę, roz-
strzygnąć, czy chce się mieć dziecko, czy 
psiecko i jakie dalekosiężne skutki będzie 
miała każda z tych decyzji. 

Słyszymy, że każdy powinien podejmo-
wać takie decyzje sam. Ale na jakiej pod-
stawie? Na podstawie własnej intuicji 
i w oparciu o swoje emocje? Czy to aby nie 
nienaukowe? Czy to nie na tej podstawie 
przeciwnicy szczepień podejmują decyzję 
o nieszczepieniu?

Zostaliśmy oszukani – albo sami oszu-
kaliśmy siebie. Zasady i dawne konwencje 
zastąpiliśmy wesołym „róbta, co chceta”. 
I teraz jesteśmy w wielkiej moralnej pust-
ce. Nie jest dobrą strategią milczeć o pro-
blemie współczesnego człowieka, które-
mu zabrano wszystkie kompasy i kaza-
no się kierować intuicją i emocjami. Ta-
kie milczenie to strusia nadzieja, że jak się 
nie będzie z problemem konfrontować, to 
ten problem zniknie. Nie zniknie, ale na-
brzmieje. +

Znak wydał właśnie 
wspólną książkę Marci-
na Matczaka i Marcina 
Makowskiego „Jak za-
trzymać koniec świata. 
Rozmowy o religii, 
prawie i polityce”.

Dobry car Donald Tusk
Premier jest zdolny do wymierzania 
lżejszych, ale nadal królewskich kar.

Michał Rusinek

J ednym ze skutków ubocznych powo-
dzi w Polsce jest medialna przemiana 
wizerunku premiera Donalda Tuska, 

widoczna zarówno w prasie przychylnej, 
jak i nieprzychylnej obecnej koalicji rzą-
dzącej.

Przede wszystkim Tusk okazał się czło-
wiekiem zdolnym do okazywania sil-
nych emocji negatywnych, a ściślej jednej: 
wściekłości. „Tusk mocno się wściekł” – pi-
sze Fakt.pl. „Tusk znów się »wściekł«. Mi-
nistrowie doprowadzają premiera do fu-
rii i nie mogą być pewni swoich pozycji” 
– czytamy na portalu Wpolityce.pl. „Wście-
kły Tusk podczas sztabu kryzysowego” 
– donosi Gazeta.pl, a 300polityka.pl do-
precyzowuje przejawy emocji premiera 
oraz ich wpływ na innych: „Tusk się dzi-
wi i wścieka na raporty swoich ludzi; gro-
zi im palcem, ale i potrafi  pochwalić […]. 
Minister infrastruktury Dariusz Klimczak 
wygląda na mocno przerażonego”. Moż-
na powiedzieć, że Bartosz Węglarczyk (na 
portalu X) studzi emocje, pisząc: „Irytacja 
Tuska rośnie. Chciałby zrobić porządek 
w rządzie, ale nie może”.

Człowiek wściekły, a więc w afekcie, 
zdolny jest do popełniania czynów dra-
matycznych. „Z ust Tuska padały połajan-
ki – pisze „Wprost”, Tusk „zaczyna karcić 
współpracowników” – pisze „Rzeczpospo-
lita”, natomiast Onet.pl wróży, że premier 
będzie „publicznie besztać Kierwińskie-
go”, a nawet „będzie się bardzo dokładnie 
przyglądał, jak idzie usuwanie skutków 
powodzi i nie zawaha się publicznie ściąć 
swojego pełnomocnika, jeśli ten go zawie-
dzie”. Tusk zaczyna więc przypominać po-
irytowaną Królową Kier z „Alicji w Kra-
inie Czarów”, która niesubordynowanych 
poddanych chciała skracać o głowę. Jest 
także zdolny do wymierzania lżejszych, 
ale nadal królewskich kar, a mianowicie 
– banicji: „Wielu ministrów najchętniej by 
przegnał” (Onet.pl).

+

Powódź to walka, a właściwie: wojna z ży-
wiołem, stąd w medialnych relacjach poja-
wia się metaforyka militarna jak na przy-
kład „wachta”: „Tusk powoli kończy swą 
wachtę na Dolnym Śląsku”, zarazem jed-
nak pozostaje władcą wydającym polece-
nia: „Ale nie może zrezygnować z roli do-
brego władcy, który będzie doglądać od-
budowy zniszczonych domów” (Onet.pl), 
„Polecenia Tuska sprawnie wykonuje de-
biutant Andrzej Domański” (Onet.pl). Po-
jawia się też skompromitowana przez pro-
pagandę putinowską „operacja”: „Tak na-
prawdę premier nie ma wyjścia. Musi 
wziąć na swe barki odpowiedzialność za 
powódź, bo nie wierzy w sprawność insty-
tucji państwa i kompetencje ludzi, którzy 
nimi kierują. Zakłada, że bez takiej osobi-
stej interwencji jego podwładni koncerto-
wo rozłożyliby całą operację, zostawiając 
mu w spadku polityczne problemy” – pi-
sze 300polityka.pl.

Mamy też bitwę (bitwy) oraz opis gar-
deroby władcy wyruszającego na nią (na 
nie): „Premier założył ciemną kurtkę i ru-
szył na powodziowe pola bitew – rozdzie-
la tam słowa wsparcia i obietnice szybkiej 

pomocy, wysłuchując emocji ofi ar okra-
dzionych przez wodę. Pokazując ludzką 
twarz, Tusk chce zdjąć z siebie odpowie-
dzialność za błędy służb zarządzania kry-
zysowego, w tym bagatelizowanie zagro-
żenia powodziowego przed pierwszym 
atakiem wielkiej wody. Tak jak w 2010 r. 
przykrywa to swą pozą dobrego władcy, 
który słucha ludzi bez pośrednictwa złych 
bojarów, którzy zawodzą” (Onet.pl).

Warto zwrócić uwagę na dość kurio-
zalne „powodziowe pola bitew”, są to bo-
wiem przecież albo miejsca obrony przed 
powodzią, albo pobojowiska, czy raczej 
miejsca zniszczone przez powódź, któ-
re wyglądają jak po bitwie. Tak to jest, jak 
nas uwiedzie urok własnej inwencji fraze-
ologicznej.

+

„Newsweek” idzie jeszcze dalej w opi-
sie wyglądu premiera: „Wrócił. Nieogolo-
ny Donald Tusk w ciemnej kurtce był za 
pierwszych rządów Platformy symbolem 
wszelkich naturalnych tragedii: trąb po-
wietrznych, powodzi, nawałnic. Dziś do-
brą dekadę starszy i kurtka bardziej oka-
zała, ale model postępowania wciąż jest 
sam – chce pokazać, że jest blisko tragedii 
i osobiście zajmuje się losem ofi ar”. Cóż, 
był raczej symbolem walki ze skutkami 
tragedii, ale mniejsza o to. Ważne są atry-
buty.

Skoro mamy ciemną kurtkę (Onet, 
„Newsweek”) oraz bojarów (Onet), to zni-
ka nam literacki obraz Królowej Kier i za-
stępuje go obraz cara (sprzed reform Pio-
tra I, bo jednak z zarostem), wywołujące-
go popłoch wśród swoich podwładnych: 
„Kto musi się bać najbardziej?” – pyta Ga-
zeta.pl. „Dobry car i źli bojarzy. Tusk po-
groził ministrom i zapowiedział… »wielką 
rządową spowiedź powszechną«” – gło-
si tytuł na portalu Niezalezna.pl. Car jest 
więc na szczęście dobry, ale to car praw-
dziwy, bo ma też plenipotencje głowy Ko-
ścioła, skoro żąda, by bojarzy wyznali 
grzechy. Jacek Żakowski w TVP Info także 
nazwał Donalda Tuska „dobrym carem”, 
który musi wziąć się do roboty, „żeby ra-
tować sytuację”, bo „okazało się po raz ko-
lejny, że mechanizm nie działa”. Zdaniem 
publicysty są to „autorytarne metody za-
rządzania”. A że cara od Putina dzieli tyl-
ko jeden kuszący krok, Żakowski tej po-
kusie uległ i powiedział, że „Tusk sięgnął 
po metodę putinowską, której się w de-
mokracjach nie stosuje. Nie ma tak, że 
jak jest powódź w Stanach, to prezydent 
siedzi i ruga publicznie urzędników, i to 
jest publicznie transmitowane. Tak nie 
ma w Niemczech, w Wielkiej Brytanii, 
we Francji, nigdzie”. No cóż, satrapa, bez 
dwóch zdań.

Różnica między Tuskiem a Putinem 
jest jednak zasadnicza: Tusk ruga swoich 
ministrów, powódź będzie dla niego za-
pewne pretekstem do przebudowy rządu 
(nazywanej przez Gazeta.pl optymistycz-
nie i eufemistycznie „remontem”). Nie ru-
ga społeczeństwa, w którego oczach wy-
daje się sprawczy. W przeciwieństwie do 
prezydenta Andrzeja Dudy, który poja-
wił się na terenach dotkniętych powodzią 
zbyt późno i który dostał publiczną poła-
jankę nawet od Jarosława Kaczyńskiego.

W zeszłym tygodniu pisałem o koszul-
kach z mało fi nezyjnym napisem „Nie bać 
Tuska”. Obraz premiera, jaki zbudowa-
ły media w ciągu minionego tygodnia, na-
dał temu napisowi jeszcze jedno znacze-
nie: „Nie bać Tuska” – jeśli jesteś obywa-
telem rządzonego przez niego kraju. „Bać 
Tuska”, jeśli jesteś ministrem jego rządu 
w czasie powodzi. Bo się nie ogoli, tylko 
wścieknie, zbeszta, zdekapituje, przegna, 
pogrozi palcem, wyspowiada, zruga i wy-
remontuje. A wszystko to w okazałej ciem-
nej kurtce. +
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Musimy się liczyć z kosztami ludzki-
mi – to jedna z gorzkich lekcji, którą 
właśnie odbieramy.

Kamil Fejfer

P owódź, która w ostatnich dniach znisz-
czyła kilka miast w północno-zachodniej 
Polsce, jest wynikiem zmian klimatu. Do 
takich wniosków doszli badacze z projektu 
badawczego ClimaMeter zajmującego się 
tak zwaną atrybucją klimatyczną. Jest to 
dziedzina nauki, która dzięki modelowaniu 
matematycznemu jest w stanie przypisać 
konkretne ekstremalne zjawiska pogodowe 
do globalnego ocieplenia.

„Zmiana klimatu wpłynęła na powódź 
w 100 proc. I nie ma potrzeby doszukiwać 
się w tym żadnych innych przyczyn. Tak 
wysokie sumy opadów i w takiej cyrkulacji 
powietrza w tym okresie roku nie występo-
wały u nas nigdy” – stwierdził w rozmowie 

z portalem Naukaoklimaci.pl dr hab. Mateusz Grygo-
ruk, profesor SGGW i wiceprzewodniczący Państwo-
wej Rady Gospodarki Wodnej.

To jeszcze jeden głos. „Niż genueński jest natu-
ralnym zjawiskiem meteorologicznym, ale z uwa-
gi na zmiany klimatu to zjawisko przebiera na sile. 
Parowanie jest zwiększone, ilość wody, która dosta-
je się do atmosfery jest ogromna, ta woda gdzieś mu-
si spaść, no i niestety bardzo często doświadcza te-
go Dolny Śląsk” – mówił z kolei dla Gazety.pl prof. dr. 
hab. Piotrem Skubała z Wydziału Nauk Przyrodni-
czych Uniwersytetu Śląskiego.

Zmiany klimatu już tu są
Obecnie dysponujemy jedynie zgrubnymi oszacowa-
niami wielkości strat, których dokonała wielka woda. 
Eksperci z banku Santander uważają, że mogą one wy-
nieść około 1 proc. PKB. Jakimś punktem odniesienia 
może być powódź z 1997 r. Ówczesne straty wycenio-
no na 12 mld zł, co – według obliczeń portalu Oko.press 
– przekłada się na dzisiejsze 34 mld zł.

Analitycy z Santandera uważają, że powódź 
w krótkim okresie może w niewielkim stopniu rów-
nież podbić infl ację. Wynika to z faktu, że woda 
uszkodziła szlaki komunikacyjne oraz zalała część 
upraw. Klęska żywiołowa może również odbić się też 
na turystyce i handlu. Jak jednak zauważają analitycy 
w średnim okresie nastąpi pewne „odbicie inwesty-
cyjne” spowodowane odbudową zalanych miast.

„W ostatnich latach obserwuje się wzrost czę-
stotliwości występowania powodzi i podtopień 
oraz wzrost kosztów z nimi związanych. Wynika to 
z dwóch przyczyn – zmian klimatu oraz gospodar-
ki człowieka. Jednym z głównych efektów obserwo-
wanych już zmian jest wzrost częstotliwości wystę-
powania zjawisk ekstremalnych, m.in. deszczy o cha-
rakterze nawalnym” – czytamy w artykule pod wiele 
mówiącym tytułem „Ochrona przeciwpowodziowa” 
na portalu Klimada działającym w ramach Instytutu 
Ochrony Środowiska.

Dla wielu osób sytuacja jest oczywista, ale warto to 
podkreślać: zmiany klimatu już tu są. I będą się pogłę-
biać przez najbliższe dekady. W jakim stopniu, to za-
leży od tego ile jeszcze wyemitujemy gazów cieplar-
nianych. Dobrą wiadomością jest to, że zeszliśmy już 
z najbardziej szkodliwych ścieżek emisyjnych zna-
nych pod nazwą „business as usual”.

Międzynarodowa Agencja Energetyczna progno-
zuje, że globalna krzywa emisji gazów cieplarnianych 
wypłaszczy się być może już w 2025 r. Od tego mo-
mentu ślad węglowy naszej cywilizacji będzie spadać. 
Jednak jeszcze przez dekady będziemy do atmosfery 
pompować miliardy ton CO2, co z kolei będzie pogłę-
biać globalne ocieplenie.

Trzymaj się tam, kolego
W ostatnich latach bardzo dużo mówiło się na temat 
obniżania emisji gazów cieplarnianych. Czas jednak 
zwrócić uwagę na drugą stronę medalu – na adapta-
cję do nowej sytuacji. Do zmian nie tylko musimy się 
przyzwyczaić, ale również powinniśmy się przystoso-
wać. Skupmy się więc kwestii powodziowej.

Jednym z najbardziej medialnych w ostatnich 
dniach przykładów dostosowań do zmian klima-
tu jest choćby polder (czyli suchy zbiornik przeciw-
powodziowy) Racibórz Dolny znajdujący się w doli-
nie Odry. Ten największy w Polsce suchy zbiornik ma 
powierzchnię ponad 25 km kwadratowych i obecnie 
może pomieścić 185 mln metrów sześciennych wo-
dy. Planowana jest jego rozbudowa tak, aby zwięk-
szył swoją pojemność do 320 mln m3. Choć o budo-

wie polderu mówiło się od wielu dekad (pierwsze pla-
ny jego powstały jeszcze w XIX w.), to ostatecznie zo-
stał on uruchomiony w 2020 r. Na potrzeby budowy 
zużytkowano prawie 7 mln ton ziemi, cala inwestycja 
kosztowała około 2 mld zł.

Zadaniem zbiornika jest wypłaszczenie fal powo-
dziowych przez przejęcie nadmiaru wody, a później 
jej systematyczne i planowe spuszczanie. Ten rodzaj 
hamulca zapobiega również kumulowanie się wez-
brań z Odry i Nysy Kłodzkiej.

W momencie oddania budowli do użytku fi rma 
Budimex, która była wykonawcą generalnym prac, 
szczyciła się, że obiekt będzie chronił 2,5 mln miesz-
kańców w trzech województwach: śląskim, opol-
skim i dolnośląskim. Nawet jeśli jest to PR-owa prze-
sada, to bez wątpienia zbiornik odgrywa istotną ro-
lę w ochronie przeciwpowodziowej. Nawet jeśli bez-
pośrednio chroni przed zalaniem choćby jedną dzie-
siątą wskazanej liczby, to i tak mówimy o ogromnej 
masie ludzi, których dobytki są znacznie bezpiecz-
niejsze.

Prawdopodobnie w dużej mierze właśnie dzięki 
zbiornikowi Racibórz Dolny Wrocław nie zaliczył po-
wtórki z 1997 r. Nic dziwnego, że na kilka dni stał się 
ona bohaterem sieci, a internauci wystawiali mu wy-
sokie noty na Google Maps z komentarzami „Dziel-
ny zbiornik”, „Piękny zbiornik”, czy „Trzymaj się tam, 
kolego”.

Zbiornik odporny na politykę
Tego typu zbiorniki mogą być zresztą wielofunkcyjne, 
jak podkreślił w 2020 r. w rozmowie z radiową Jedyn-
ką Krzysztof Woś, ówczesny zastępca prezesa Wód Pol-
skich ds. Ochrony przed Powodzią i Suszą. „Każdy zbior-

nik ma funkcję przeciwpowodziową, bo ma odpowied-
nią rezerwę, może przejmować nadmiar wody, a jedno-
cześnie ma tę zaletę, że w momencie, kiedy ma już od-
powiedni zasób wody, może ją wykorzystywać do za-
silania niżówek, wtedy, kiedy tej wody zaczyna brako-
wać” – mówił wtedy.

Warto jednak zdać sobie sprawę, że każda tego ty-
pu budowla jest projektowana z odpowiednim prze-
znaczeniem. Wspomniany zbiornik Racibórz Dol-
ny był pomyślany jako zbiornik suchy. Pojawiały się 
jednak pomysły, żeby zrobić z niego zbiornik mokry. 
Dzięki temu mógłby na przykład być użytkowany tu-
rystycznie. Nie trudno się domyślić co to by oznacza-
ło – ilość wody, którą mógłby przechwycić w momen-
cie nadciągającej katastrofalnej fali, byłaby pomniej-
szona o ilość wody, która byłaby już w zbiorniku.

Choć więc każda taka inwestycja ma potencjał 
wielofunkcyjności, powinna być nie tylko mądrze za-
projektowana w oparciu o najlepsze modele klima-
tyczne uwzględniające możliwe ekstremalne zjawi-
ska pogodowe, ale powinna być również odporna na 
działanie zgoła innych sił – politycznych nacisków. 
Nie jest trudno wyobrazić sobie sytuację, kiedy poli-
tycy, chcąc zdobyć poparcie mieszkańców, proponu-
ją zamianę suchego zbiornika w mokry w celu stwo-
rzenia kąpieliska.

Cena za zmniejszenie ryzyka
W tym miejscu może warto wspomnieć również o tych 
zbiornikach, które nie powstały, a mogły powstać i uchro-
nić tysiące osób przez utratą dobytku. Chodzi o kilka 
obiektów, które miały zostać ulokowane w okolicach 
Kłodzka. Z planowanych dziewięciu lub nawet 16 zbior-
ników powstały jedynie cztery. Wody Polskie podkreśla-
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ją, że te obiekty, które zostały zbudowane, przechwyci-
ły 15 mln metrów m3 wody. I właśnie o tyle spłaszczyły 
falę powodziową. Dlaczego więc nie powstało ich wię-
cej? I czy ich budowa na pewno ma sens?

Jeśli chodzi o odpowiedź na pierwsze pytanie, to 
– no cóż – trudno dzisiaj jednoznacznie prześledzić 
cały ciąg decyzyjny. W 2019 r. na portalu Oko.press 
ukazał się reportaż, który opisuje protesty mieszkań-
ców i ekologów, którzy sprzeciwiali się inwestycjom. 
Budowy miał współfi nansować Bank Światowy. „NIE 
wysiedleniom, NIE zaporom, NIE regulacji”, „Wilka-
nów mówi NIE suchym zbiornikom retencyjnym”, 
„Łapy precz od naszych rzek” – to część haseł, które 
pojawiały się podczas protestów.

„Kilkaset osób stawiło się w piątek 17 maja w nie-
wielkiej sali, żeby zademonstrować swój sprzeciw, 
wobec budowy suchych zbiorników retencyjnych 
na ziemi kłodzkiej. To ich szansa, żeby swoje oba-
wy wyartykułować przed przedstawicielami władz 
samorządowych, Wód Polskich i delegacji z Ban-
ku Światowego. A jest się czego bać” – relacjonowa-
ła autorka artykułu. I przytaczała wypowiedź jedne-
go z mieszkańców: „Kto lepiej niż mieszkańcy Kotli-
ny Kłodzkiej wie, co jest dobre dla tej ziemi?”. Cóż, 
choć było to pytanie retoryczne, rzeczywistość bar-
dzo przekornie na nie odpowiedziała.

Na ówczesnych protestach politycznie chciała zy-
skać zarówno posłanka Platformy Obywatelskiej Mo-
nika Wielichowska, jak i Anna Zalewska, była mini-
ster edukacji z ramienia Prawa i Sprawiedliwości. 
O wstrzymaniu prac zdecydował ostatecznie rząd 
Mateusza Morawieckiego.

Bez dostępu do pogłębionych analiz trudno jed-
noznacznie stwierdzić, czy zbiorniki z dużym praw-
dopodobieństwem uratowałyby przynajmniej część 
miejscowości. Patrząc jednak na polder Racibórz 
Dolny, można dojść do wniosku, że tak właśnie by 
się stało.

Jednocześnie choć dzisiaj dość łatwo jest mówić 
o naiwności osób, które wtedy oprotestowały inwe-
stycje, trzeba pamiętać, że budowa tego typu obiek-
tów oznacza wysiedlenia i ingerencję w krajobraz. 
Z drugiej strony również podczas budowy wspomnia-
nego wielokrotnie największego polderu w Polsce 
przesiedlono 700 osób. To była cena, jaką zapłaco-
no za wieloletnie zmniejszenie ryzyka powodziowego 
dla setek tysięcy ludzi. To jest zresztą jedna z gorzkich 
lekcji, którą właśnie odbieramy – niektóre dostosowa-
nia będą łączyć się z kosztami. Również ludzkimi.

Każdy może nam zagrozić
„Teoretycznie możemy sobie wyobrazić tyle zbiorników, 
o takiej pojemności, że żadna powódź nam nie zagro-
zi. Ale skala tego jest niewyobrażalna” – zauważa cyto-
wany prof. Skubała. „Z drugiej strony, pamiętajmy, że 
każdy zbiornik może nas uratować, ale on może nam 
także zagrozić” – mówił naukowiec.

Nie zapominajmy, że wały w zbiornikach mogą 
pękać i tworzyć przez to jeszcze większe zagrożenie. 
Jednym z wyjść z tego dylematu jest projektowanie 
zbiorników na podstawie predykcji ekstremalnych 
zjawisk z korektą na pogłębiającą się zmianę klimatu. 
Innym kompatybilnym rozwiązaniem jest zaangażo-
wanie samej natury.

„Planując działania mające na celu redukcję zagro-
żenia powodziowego, w pierwszej kolejności zawsze 
powinno się rozważać możliwość zastosowania tzw. 
środków nietechnicznych związanych przede wszyst-
kim z powiększaniem naturalnej retencji i ochroną 
ekosystemów. W kształtowaniu zagospodarowania 
przestrzennego dolin rzecznych niezwykle ważne jest 
pozostawienie miejsca rzece, w tym również natural-
nych terenów zalewowych i retencyjnych. Zwiększe-
nie naturalnej retencji pozwoli na zatrzymanie nad-
miaru wody występującego podczas intensywnych 
opadów” – czytamy na portalu Klimada.

Wielu ekspertów podkreśla, że w kontekście wzra-
stającego zagrożenia powodziowego (a te będzie ro-
sło – zmiany klimatu oznaczają częstsze występowa-
nie ekstremalnych zjawisk pogodowych) istotne jest 
również oddanie większego terenu rzekom, tak, aby 
mogły się one swobodniej rozlewać. Dzięki temu fale 
powodziowe wypłaszczają się w sposób naturalny.

Tu pewna interesująca uwaga. Portal Klimada 
podkreśla, że o powodzi w literaturze mówi się wte-
dy, kiedy mamy do czynienia ze stratami gospodar-
czymi. Jeśli więc rzeki rozlewają się po łąkach, tech-
nicznie rzecz biorąc, nie jest to powódź.

Ideologia „jakoś to będzie”
Poza oddaniem większej przestrzeni rzekom potrzebne 
jest również odtwarzanie lasów, zwłaszcza w okolicach 
miejscowości górskich. Według ekspertów mają one bo-
wiem znaczące zdolności absorpcji nawalnych ulew.

Kolejną sprawą istotną w kontekście ekstremal-
nych opadów, które nieco łączy się z tym, co wyżej 
napisałem jest kwestia „odbetonowywania” miast. 
Nieprzepuszczalne parkingi, zabetonowane rynki, 
chodniki i redukcja terenów zielonych działa podob-
nie jak wyrąb lasów (choć oczywiście intensywniej). 
W takich okolicznościach woda nie przesądza się do 
gleby, tylko „rozpędza” się i kumuluje zwiększając ry-
zyko powodzi.

Miasta powinny również udrażniać systemy ka-
nalizacyjne oraz dostosowywać je do nowych wa-
runków. Do tego potrzebna jest koordynacja prac in-
żynieryjnych, planistycznych z prognozami klima-
tycznymi. Każde miasto ma bowiem swoją specyfi kę 
i swoje słabe punkty na mapie możliwych podtopień.

W Polsce problemem jest również ignorowanie 
zagrożenia powodziowego w kontekście zabudowy. 
Raport NIK z kwietnia 2023 r. wskazuje na liczne za-
niedbania, jeśli chodzi o tę kwestię. Izba skontrolo-
wała 11 gmin. W dziewięciu złamano przepisy pra-
wa wodnego.

Z przepisów wynika, że samorządy podczas 
uchwalania planów zagospodarowania przestrzenne-
go w okolicach rzek powinny skonsultować się z Wo-
dami Polskimi (podmiot odpowiedzialny za krajową 
gospodarkę wodną). Ze śledztw przeprowadzonych 
przez NIK wynika, że nawet jeśli takie działania mia-
ły miejsce, to władze i inwestorzy niejednokrotnie po 
prostu ignorowali zalecenia instytucji. Działo się więc 
to, co w Polsce dzieje się niezwykle często – zalecenia, 
raporty, wnioski z badań są traktowane jako niezo-
bowiązujące sugestie w ramach niechęci do „urzęda-
sów” oraz obowiązującej ideologii „jakoś to będzie”.

Istotnym (choć z pewnością nie ostatnim) wąt-
kiem w kwestii adaptacji do ekstremalnych opadów 
jest stworzenie procedur, które będą odpalane pod-
czas podobnych wydarzeń, z jakimi mieliśmy do czy-

nienia ostatnio. To jest zresztą coś, czego zarówno ad-
ministracja, jak i my jako społeczeństwo dopiero się 
uczymy. Często w momentach względnego spokoju 
uważamy, że tworzenie tego typu instrukcji jest nie-
potrzebną biurokracją. Kiedy jednak przychodzi ka-
tastrofa naturalna, służby działają po omacku.

W skrajnych przypadkach kończy się to odebra-
niem administrowania danym obszarem, jak to mia-
ło miejsce w przypadku Lądka Zdroju i Stronia. Jako 
że władze w tych miejscowościach nie radziły sobie 
z koordynacją służb, na miejsce przez rząd został wy-
słany nadbrygadier Michał Kamieniecki. Na co dzień 
pełni funkcję komendanta wojewódzkiego Państwo-
wej Straży Pożarnej w województwie Warmińsko-
-Mazurskim, a więc po drugiej stronie kraju. Atutami 
po stronie Kamienieckiego jest z pewnością doświad-
czenie w zarządzaniu podobnymi kryzysami.

Cieszyn i Cieszyn
Poza koordynacją samych służb dochodzi jeszcze kwe-
stia bieżącego monitorowania i informowania o stanie 
zagrożenia. Jak wyglądała sytuacja na tym polu, opisa-
ła dziennikarka Joanna Świba na portalu Bezprawnik.
pl. Zestawiła ona ze sobą dwa miasta oddzielone rze-
ką – Cieszyn i Czeski Cieszyn.

„W Czeskim Cieszynie w nocy z soboty na niedzie-
lę włodarze działali. Monitorowana była sytuacja, od-
powiednie osoby zapewne sprawdzały odczyty, do-
tyczące wysokości stanu rzek. Po godzinie 4 w no-
cy Czeski Cieszyn ogłasza ewakuację terenów naj-
bardziej zagrożonych. Służby działały, miasto infor-
mowało w mediach społecznościowych o ewakuacji, 
specjalnej infolinii dla osób w trudnej sytuacji, a na 
ewakuowanych czekały specjalne autobusy. Wszyscy 
zainteresowani mieli więc informację, w mieście sły-
chać było wycie syren, służby jeździły i nadzorowały 
wszystko. Nikt nie spał, ludzie zajęli się ucieczką i ra-
towaniem majątków” – relacjonuje dziennikarka.

„W tym samym czasie w polskim Cieszynie zupeł-
na cisza. Jedynie pojedyncze osoby (prywatne, nie-
związane z samorządem) monitorowały sytuację. 
Tylko oni wiedzieli, że jest źle i że należy spodziewać 
się problemów” – dodaje.

Czechom udało się zakończyć ewakuacje o wcze-
snych godzinach porannych. Tymczasem w Pol-
sce dopiero wtedy pojawił się komunikat o wydawa-
niu worków z piaskiem. „Kiedy fala powodziowa już 
przeszła i na dobrą sprawę nie było już czego zabez-
pieczać” – gorzko konstatuje Joanna Świba.

Oczywiście w Czeskim Cieszynie mieliśmy do czy-
nienia ze zniszczeniami. Ale dzięki monitoringowi 
i odpowiednio wcześnie wszczętemu alarmowi zmi-
nimalizowano straty. To pokazuje jak istotna jest ko-
ordynacja. Z jednej strony ważne jest możliwie pre-
cyzyjne prognozowanie, z drugiej przygotowanie za-
wczasu zaplecza, które będzie wykorzystywane (wor-
ki z piaskiem, transport, ludzie), z trzeciej istotny jest 
system ostrzegania. Na końcu jednak są reakcje ludzi.

O tym ostatnim aspekcie nie możemy zapominać. 
To prawda – i piszę to bez żadnej ironii – że Polacy 
są świetni, jeśli chodzi o pospolite ruszenia. Są w sta-
nie ofi arnie godzinami wzmacniać wały powodzio-
we i organizować się oddolnie. Ale faktem jest też, że 
potrzeba więcej czegoś, co można nazwać dyscypliną 
profi laktyki. Kiedy już więc pojawiają się komunika-
ty na temat konieczności ewakuacji, to osoby powin-
ny się do nich stosować. Również dlatego, że często 
i tak ta ewakuacja będzie niezbędna, ale po przecze-
kaniu krytycznego momentu będzie trudniejsza i bę-
dzie obciążać służby, które można byłoby zagospoda-
rować gdzieś indziej.

Pomyśleć o kolejnej powodzi
Z tego, co się wydarzyło powinniśmy wszyscy wycią-
gnąć jak najmądrzejsze wnioski.

Samorządowcy już dziś powinni myśleć o kolejnej 
powodzi, która nawiedzi nas za kilka albo kilkanaście 
lat. Mają czas na to, żeby nieco „odbetonować” swo-
je miasta i stworzyć systemy monitoringu i ostrzega-
nia. Muszą również przestać patrzeć przez palce na 
rosnące osiedla i zabudowania powstające na tere-
nach zalewowych.

Administracja publiczna powinna zastanowić się 
nad procedurami kryzysowymi przeglądając dokład-
nie to, co zadziałało i co nie zadziałało. Istotne jest też 
tworzenie zbiorników retencyjnych, które będą ści-
nać kolejne fale powodziowe, jak również „oddanie” 
rzekom większego terenu, aby mogły się rozlewać.

Do tego typu zdarzeń w końcu powinniśmy 
się przygotować również my jako społeczeństwo. 
A w kontekście pogłębiających się zmian klimatu 
powinniśmy zrezygnować z ideologii „jakoś-to-bę-
dziezmu”. Ta bardzo kiepsko przechodzi konfronta-
cję z ekstremalnymi zjawiskami. A tych będzie coraz 
więcej – tego możemy być pewni. +
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Woda opada, rządowi rośnie

TUSK SIĘ WŚCIEKŁ? 
MÓGŁ BARDZIEJ

Po powodzi los ekipy rzą-
dzącej oraz wynik wyborów 
prezydenckich leżą w ręku 
jednego człowieka i nie jest 
nim premier.

Dominika Wielowieyska

O d piątku 13 września pół rządu 
siedzi na Dolnym Śląsku, a nara-
dy sztabu kryzysowego transmi-
tuje telewizja. Premier odbiera 
raporty od poszczególnych 
urzędników i funkcjonariuszy.

Tę formę zarządzania kryzy-
sem część komentatorów kryty-
kowała. Ich argumenty: medial-
ne widowisko osłabia skutecz-
ność sztabu, krępuje jego uczest-
ników, nieprzyzwyczajonych do 
publicznych występów, część 
z nich jest sparaliżowana obawą, 
że premier będzie ich publicznie 
strofował. Bo takie sceny rzeczy-

wiście były, choć stanowiły margines. Ge-
neralnie w transmisjach dominowały pre-
zentacje informacji z poszczególnych dzie-
dzin i miejsc.

Wisienką na torcie była opinia publicy-
sty „Polityki” Jacka Żakowskiego, że Tusk 
prowadząc jawne posiedzenia, stosuje me-
tody putinowskie i – tak jak Putin – ku ucie-
sze gawiedzi dyscyplinuje podwładnych. 
Wszystko wedle wzoru „dobry car i źli bo-
jarzy”.

Być może to kolejny przypadek, w któ-
rym komentarze mainstreamowych pu-
blicystów kompletnie rozmijają się z na-
strojami społecznymi, a opinia Żakowskie-
go wręcz pomogła Tuskowi, bo wywoła-
ła gwałtowną falę oburzenia – ale na dzien-
nikarza.

Porównywanie polskiego premiera do 
rosyjskiego zbrodniarza musiało taki efekt 
wywołać. A Tusk umiejętnie to wykorzy-
stał, zamieszczając na platformie X znaczą-
cy wpis: „Bolą Was niektóre komentarze 
w mediach i szczucie PiS? Niepotrzebnie. 
Dziś liczą się tylko skuteczna pomoc, ludz-
ka solidarność i bezpieczeństwo mieszkań-
ców. Ważne jest, co kto robi, nie co kto mó-
wi”.

Premier słusznie wyszedł z założe-
nia, że wdawanie się w słowną bijatykę 
czy to z komentatorami, czy z opozycją, 
a w szczególności z PiS, nie ma sensu, co 
innego jest ważne. I trzeba być ponad po-
lityczną nawalankę. Ta strategia – a więc 
jawne sztaby, ignorowanie ataków, osobi-
ste zaangażowanie szefa rządu i kilku mi-

nistrów – przyniosła pozytywne efekty dla 
rządzącej koalicji. Bo gwarantowała przej-
rzystość działań, a to spece od PR-u w wa-
runkach kryzysów zawsze zalecają.

+

Tak więc w najnowszym sondażu United 
Surveys dla WP.pl widać, że Koalicja Oby-
watelska umocniła się na pierwszej pozy-
cji i powiększyła dystans do PiS, bo par-
tia Jarosława Kaczyńskiego nie rozumia-
ła, że nadmiarowa krytyka przy okazji wal-
ki z żywiołem nie przynosi politycznych 
korzyści. To oczywiście tylko jeden son-
daż, do którego nie można się przywiązy-
wać, ale ciekawy jest też wynik innego ba-
dania US.

Na pytanie „Jak ocenia Pan/Pani działa-
nia rządu w sprawie powodzi i usuwania 
jej skutków?” ponad połowa odpowiedzia-
ła, że pozytywnie, a około 38 proc. było od-
miennego zdania.

W takim kryzysie bardzo trudno zy-
skać wysokie poparcie, bo zawsze służby 
i administracja gdzieś nawalą, żywioł jest 
nieprzewidywalny i zawsze część obywa-
teli będzie miała poczucie, że nie otrzy-
mała dostatecznej pomocy. Ten względ-
nie pozytywny wynik jest spowodowa-
ny właśnie tym, że społeczeństwo co 
dzień oglądało taki obrazek: rząd siedzi 
na miejscu dzień i noc i monitoruje sytu-

ację, niczego nie ukrywa, a w tym czasie 
opozycja stuka w klawiatury i w mediach 
społecznościowych wali w rząd, zanim 
jeszcze było wiadomo, co tak naprawdę 
się wydarzyło.

Ludzie w warunkach kryzysu są spra-
gnieni informacji, więc spin PiS „rząd nic 
nie robi” był od samego początku neutrali-
zowany: jak to nic nie robi, skoro w telewi-
zji na okrągło widać, gdzie jest premier ze 
swoimi ministrami.

Argument, że urzędnicy i funkcjona-
riusze byli sparaliżowani i że to utrudnia-
ło sprawne rozwiązywanie problemów, jest 
nieprzekonujący. Każdy, kto decyduje się 
na służbę państwową, musi mieć świado-
mość, że będzie odpowiadał publicznie na 
różne pytanie. A poza tym w takiej sytuacji 
nie komfort urzędników jest najważniej-
szy, tylko pomoc ofiarom powodzi.

Zresztą znając Tuska, mogę powiedzieć, 
że dla niektórych to nawet lepiej, że sztaby 
były publiczne, bo premier przynajmniej 
się hamował, a słynie z tego, że potrafi być 
bardzo nieprzyjemny, gdy uzna, że ktoś 
coś zawalił. Opozycja się naśmiewa z ha-
sła „Tusk się wściekł”, które ma zdejmo-
wać z premiera odpowiedzialność za różne 
wpadki, jednak jest ono całkiem adekwat-
ne do wielu sytuacji, a urzędnicy od dawna 
bardzo starannie się przygotowują, zanim 
wejdą do gabinetu szefa rządu. 

• Premier Donald Tusk razem z mieszkańcami Kłodzka ogląda spustoszenia po powodzi. 17 września 2024r.| FOT. KPRM
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Czy to znaczy, że nie ma powodów do 
krytyki rządu? Owszem, są, tylko ludzie 
wiedzą, że najpierw trzeba opanować ży-
wioł, a potem analizować, co źle poszło. 
Tusk zaordynował, że podwładni ma-
ją przygotować raporty na ten temat. Ale 
i bez nich już dziś możemy zidentyfiko-
wać kilka problemów.

Po pierwsze: błąd premiera, który 
powiedział, że prognozy nie są zbyt alar-
mujące. Wypowiedź była dłuższa i bar-
dziej zniuansowana, ale tak już w życiu 
jest, że w pamięci pozostaje tylko jedno 
sformułowanie. Prawda, że choć jeszcze 
w środę 11 września prognozy były alar-
mujące, to dzień przed piątkową wypo-
wiedzią Tuska nieznacznie się poprawi-
ły. Niemniej rząd powinien inaczej for-
mułować przekaz: idzie wielka woda, je-
steśmy zagrożeni powodzią, nie wie-
my, co się wydarzy. Na wszelki wypadek 
przygotowujemy się na najgorsze, choć 
to najgorsze nie musi przyjść. Żywioł 
jest nieprzewidywalny.

Po drugie: brak przepływu informa-
cji w sprawie przerwania tamy w Stro-
niu Śląskim. Burmistrz Kłodzka mówił 
„Wyborczej”, że o pęknięciu dowiedział 
się od dziennikarzy, a nie z kłodzkiego 
centrum zarządzania kryzysowego. Pyta-
nie, kto zawinił. Szef tego centrum, który 
podał się do dymisji, pomstując na staro-
stę, starosta powiatu kłodzkiego, Wody 
Polskie? Nie chodzi o to, by kogokolwiek 
piętnować, bo sytuacja była skrajnie dra-
matyczna. Chodzi o wyciąganie wnio-
sków na przyszłość.

Wody Polskie podkreślają, że „w mo-
mencie przelania się wody przez zapo-
rę ziemną zbiornika 15 września, poin-
formowano centrum zarządzania kry-
zysowego w Stroniu Śląskim za pomocą 
obecnej na miejscu straży miejskiej. To 
była jedyna możliwa droga komunika-

cji w tym momencie, ponieważ wystąpił 
całkowity brak łączności telefonicznej 
i komunikacji w całym regionie”. 

Czy ktoś przewidział, że w chwili ar-
magedonu nie będzie łączności? Czy 
służby były na to przygotowane? Mo-
że tak newralgiczne punkty, jak zapory 
i wały, powinny być kontrolowane przez 
wojsko, które przejęłoby zadanie infor-
mowania samorządowców o zbliżającej 
się fali?

Problemem było także to, że potwier-
dzenie informacji zajęło sporo czasu. By-
ły urzędnik napisał mi: „Łączność można 
było zabezpieczyć od pierwszych chwil 
powodzi. Prawdopodobnie nikt tego nie 
koordynował”. To sytuacja, którą trzeba 
dokładnie przeanalizować.

Po trzecie: tuż po zabrakło mun-
durowych. Przez pierwsze 24 godzi-
ny po przejściu niszczącej fali w Kotli-
nie Kłodzkiej, w tamtejszych miastach 
nie było widać wojska i policji. Ludzie 
poczuli się opuszczeni. Obawiali się sza-
browników. Mieli poczucie, że nikt nie 
panuje nad usuwaniem skutków powo-
dzi. Tam wojsko i służby powinny się po-
jawić wcześniej. Dlaczego tak się nie sta-
ło? Oczywiście po 48 godzinach sytuacja 
zmieniła się diametralnie, ale czy mo-
gło to się zadziać szybciej? To ważne py-
tanie: czy i z jakim wyprzedzeniem były 
planowane działania wojska i służb.

Po czwarte: zaniechania i niekonse-
kwencja w sprawie projektów infra-
strukturalnych. Po powodzi w 1997 ro-
ku powstał program budowy infrastruk-
tury przeciwpowodziowej. Część projek-
tów zrealizowano. Ale część nie. Chodzi 
nie tylko o dodatkowe zbiorniki reten-
cyjne w Kotlinie Kłodzkiej, które oprote-
stowali mieszkańcy, a minister transpor-
tu z PiS Marek Gróbarczyk mówił, że „są 
psu na budę”. Chodzi także o zbiornik 
Kamieniec Ząbkowicki.

Dr Lech Poprawski, ekspert z Uniwer-
sytetu Wrocławskiego zwracał uwagę 
w TOK FM, że rola tego zbiornika mogła 
być ogromna, gdyby powstał. Ale nie po-
wstał, choć już w 2021 roku rząd PiS za-
powiadał ten projekt, wysiedlono nawet 
całą wieś, a premier Mateusz Morawiec-
ki i szef jego kancelarii Michał Dworczyk 
spacerowali po kamienieckim polu w to-
warzystwie kamer. Teraz czytamy, że ter-
min pozyskania dokumentacji oraz nie-
zbędnych zgód i pozwoleń na budowę to 
dopiero rok 2026, a zbiornik powstanie 
do 2030. Pozostaje modlić się, by do tego 
czasu taka sama powódź nie nawiedziła 
tych terenów.

Powszechnie uważa się, że Wrocław 
i Opole przed zalaniem uratował gigan-
tyczny zbiornik Racibórz, ale są i tacy, jak 
ekolog, były wiceminister środowiska i by-
ły poseł Unii Wolności Radosław Gaw-
lik, którzy uważają, że tylko nieznacznie 
zmniejszył falę. To musi być dokładnie po-
liczone przez ekspertów, aby można by-
ło zaplanować efektywne inwestycje an-
typowodziowe, które są niezwykle kosz-
towne. Pytanie, czy głosy takie jak jego zo-
staną uwzględnione w analizach i wnio-
skach, bo ekologowie są oskarżani, szcze-

gólnie przez prawicę, o blokowanie pro-
jektów przeciwpowodziowych.

+

Osobną kwestią jest generalna odbudo-
wa po powodzi. Być może rząd zrezygnu-
je z realizacji części obietnic wyborczych, 
które wywołują konflikty w koalicji. A wy-
jaśnienie będzie proste i nie do zbicia: po-
trzeba nam pieniędzy na usunięcie skut-
ków wielkiej fali. Opozycji trudno będzie 
to atakować.

Odbudowa po powodzi to operacja 
z serii „być albo nie być” dla Koalicji Oby-
watelskiej. Dolny Śląsk, Opolskie i Lubu-
skie to bastiony tej partii. Uzyskała tam 
o wiele lepsze wyniki od PiS i lepsze niż 
w skali całego kraju. Ale wybory prezy-
denckie są raptem za kilka miesięcy, ter-
min parlamentarnych też jest nieodle-
gły – rok 2027 już majaczy na horyzoncie 
– a wyborcy skorzystają z tych okazji, by 
ocenić, raczej bez taryfy ulgowej, jak eki-
pa Tuska poradziła sobie z odbudową na 
tych terenach, jak skutecznie wykorzysta-
no środki unijne i krajowe.

Dlatego Tusk stanie na głowie, by od-
budowa ruszyła jak najszybciej. A więc los 
ekipy rządzącej leży w rękach pełnomoc-
nika rząduMarcina Kierwińskiego. +

Pomagamy Głuchołazom
„Gazeta Wyborcza”, Radio ZET, Radio TOK 
FM, Złote Przeboje, Gazeta.pl, kina Helios 
łączą siły, by razem pomagać powodzianom. 
Zbieramy dla zalanych przez Odrę Głuchoła-
zów. Do akcji „Serce dla powodzian” można 
dołączyć, wysyłając SMS o treści SERCE 
pod numer 75 265 (koszt 6,15 zł z VAT) al-
bo dokonując przelewu na stronie fundacjara-
diazet.pl lub bezpośredniej wpłaty na konto: 
83 1840 0007 2213 3200 0811 5819. + 

W kryzysie takim, jak 
powódź, zawsze służby 
i administracja gdzieś 
nawalą i zawsze część 
obywateli będzie miała 

poczucie, że nie otrzymała 
dostatecznej pomocy
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Piotr Głuchowski

M inisterstwo dopuściło 
niedawno do użytku 
w podstawówkach cztery 
tomy podręcznika „Eu-
ropa. Nasza historia”. 
Wywołało to ostrą reak-
cję prawicowych mediów 
i polityków. Co zawiera 
przygotowywana przez 
kilkanaście lat pozycja?

Jak naród powinien 
interpretować historię

W roku 2007, po 
trzech dekadach uzgod-
nień w ramach Wspólnej 
Polsko-Niemieckiej Ko-

misji Podręcznikowej, szefowie dyploma-
cji Radosław Sikorski i Frank-Walter Ste-
inmeier ogłosili, że oba rządy wesprą pisa-
nie bilateralnego podręcznika do nauki hi-
storii Europy w szkołach podstawowych 
– w identycznej wersji dla uczniów nie-
mieckich i polskich.

Tom pierwszy „Od prahistorii do śre-
dniowiecza” ukazał się w obu krajach 
w 2016 r. – u nas nakładem Wydawnictw 
Szkolnych i Pedagogicznych. Tom dru-
gi „Czasy nowożytne…” wyszedł rok póź-
niej. Pięć lat temu pojawił się tom trze-
ci obejmujący okres od Kongresu Wiedeń-
skiego do schyłku XX-lecia międzywojen-
nego. W lipcu 2020 r. powstał tom czwarty 
– ostatni – przeznaczony dla ósmych klas: 
„Od wybuchu drugiej wojny światowej do 
czasów współczesnych”.

I zaczęły się schody.
– Kiedy tylko zostałem ministrem edu-

kacji, kiedy zobaczyłem ten podręcznik na 
stole, natychmiast porozmawiałem z pa-
nem prezesem Jarosławem Kaczyńskim 
– zdradził w sierpniu br. na antenie TV Re-
publika były szef resortu szkolnictwa prof. 
Przemysław Czarnek. – Mówiłem, że tego 
nie wolno puścić w żaden sposób i uzyska-
łem pełną akceptację [szefa PiS]. Coś takie-
go jak ten podręcznik mogli zrobić tylko lu-
dzie, którzy nie mają pojęcia, czym jest hi-
storia i polityka historyczna, albo po pro-
stu zdrajcy. Przecież każdy naród, pisząc hi-
storię, interpretuje fakty tak, żeby jego inte-
res narodowy był na wierzchu. Wyobraża-
cie sobie państwo, że my piszemy podręcz-
nik wspólnie z Niemcami, którzy nas ata-
kowali, zniszczyli Warszawę i nie zapłaci-
li ani jednej marki czy jednego euro rekom-
pensaty?

Prowadząca wywiad dziennikarka Re-
publiki Katarzyna Gójska podzieliła obu-
rzenie byłego ministra. Jako przykład skan-
dalu wskazała to, że w czwartym tomie 
„aliancki nalot na Drezno jest pokazywany 
w jednym rzędzie z obozem koncentracyj-
nym Auschwitz”.

– To właściwie to samo: tu ludzie cier-
pieli i tam ludzie cierpieli i nie wiadomo 
właściwie, kto ich skrzywdził. Chyba jakieś 
zło, które się na świecie rozpanoszyło…

– Coś takiego mógł wymyślić tylko idio-
ta chcący zdradzić interesy narodu polskie-
go – powtórzył profesor Czarnek. – Idiota, 
bądź jakiś krypto-Niemiec, który chce wy-
bielać ten kraj.

Sięgam do czwartego tomu podręcznika.

Polowanie z nagonką na książkę
Miejsce, w którym Oświęcim i Drezno „po-
kazywane są w jednym rzędzie”, to strona 
20 tomu IV, która otwiera rozdział pt. „Życie 
codzienne w ogarniętej wojną Europie”. Są 
tam cztery rysunki z podpisami:  
• wrzesień 1939 r. Polska dostaje się pod 
okupację niemiecką i sowiecką (na obrazku 
żołnierze włamują się do jakiegoś budynku); 
• kwiecień/maj 1940 r. Niemcy zakładają 
obóz w Auschwitz (obozową bramę z wia-
domym hasłem); 
• listopad 1942 r. Niemcy rozpoczynają dzia-
łania wysiedleńcze i pacyfikacyjne na Za-
mojszczyźnie (płonący dom z ogródkiem); 
• luty 1945 r. Aliancki nalot na Drezno po-
woduje wielkie zniszczenia w mieście (ob-
raz kamienic w ruinie).

W tekście rozdziału 1.2 nie ma niczego 
o Dreźnie prócz zdjęcia z podpisem: „Ruiny 
po nocnych nalotach na miasto, które od-
były się między 13 a 15 lutego 1945 r.”. O Au-
schwitz jest cały podrozdział, w którym czy-
tam: „Największym w Europie komplek-
sem obozów koncentracyjnych były stwo-
rzone wiosną 1940 r. w pobliżu miastecz-
ka Oświęcim obozy Auschwitz I–III i należą-
ce do nich podobozy. W podstawowym obo-
zie (Auschwitz I) pracę przymusową wyko-
nywali więźniowie polityczni, głównie Po-
lacy, oraz sowieccy jeńcy wojenni. W 1941 r. 
przeprowadzono tam pierwsze masowe 

mordy z użyciem gazu. W Birkenau, czy-
li Auschwitz II, znajdował się obóz zagła-
dy, w którym mordowano Żydów z całej Eu-
ropy, ale też Sinti i Romów – łącznie ponad 
milion osób...”. Drezno występuje w IV to-
mie sześć razy, włączając w to indeks nazw, 
zaś Auschwitz/Oświęcim – 38 razy.

– Minister Czarnek, jak sądzę, nawet 
nie otworzył tego podręcznika – mówi mi 
prof. Robert Traba, b. współprzewodniczą-
cy Komisji Podręcznikowej i Rady Eksper-
tów, która kierowała merytorycznym przy-
gotowaniem serii. – Chodziło mu jedynie 
o polityczne zagranie antyniemiecką kar-
tą, w czym PiS się przecież wyspecjalizo-
wał. Oto skandal: Niemcy nam piszą histo-
rię! Tego typu teksty można było przeczy-
tać w prawicowych mediach, począwszy od 
„Frondy”, a skończywszy na „Gościu Nie-
dzielnym” i „Gazecie Olsztyńskiej”.

Czytam tekst z tego pierwszego por-
talu: „Niemcy napisali naszym dzieciom 
podręcznik do historii II wojny światowej.  
Chwilowo jest jeszcze w języku polskim 
– komentuje red. Sławomir Jastrzębowski 
[b. naczelny „Super Expressu”]. – Uśmiecha-
my się, Polaczki, uśmiechamy!”.

– Tego nie można nazwać inaczej niż na-
gonką – mówi dalej prof. Traba. – W takiej 
atmosferze minister Czarnek zamówił re-
cenzję gotowego już czwartego tomu u pro-
fesora Grzegorza Kucharczyka.

Pomylił historię z pamięcią
Kucharczyk jest specjalistą od historii Prus 
i zwolennikiem PiS. W 2005 r. zasiadał 
w honorowym komitecie poparcia Lecha 
Kaczyńskiego w wyborach prezydenckich, 
dekadę później został członkiem poznań-
skiego Akademickiego Klubu Obywatelskie-
go im. Prezydenta Lecha Kaczyńskiego. Ra-
zem z prof. Wojciechem Roszkowskim nale-
żał do gremium przygotowującego szkolny 
program przedmiotu „Historia i teraźniej-
szość”. W latach rządów Zjednoczonej Pra-
wicy prof. Kucharczyk był stałym komen-
tatorem kierowanej przez Jacka Kurskiego 
TVP, obecnie można go oglądać w TV Re-
publika.

Czytam jego recenzję, właściwie listę za-
rzutów:
• „Ilustracja na str. 8-9 zdaje się sugerować, 
że zbrodnie niemieckie w trakcie II wojny 
światowej to przede wszystkim ludobójstwo 
na ludności żydowskiej” [zdjęcie przedsta-
wia Żydów wyprowadzanych z getta pod-
czas powstania wiosną 1943].
• „Skąd autorzy wiedzą, że powstanie war-
szawskie było „ostatecznie daremne”? 
Jest raczej odwrotnie – po latach okazało 
się zwycięskie!”.
• „Przedstawienie bitwy pod Monte Cassi-
no w błędnym kontekście jako ’symbolu tu-
łaczki i walki Polaków’. Faktycznie bitwa ta 
była symbolem bohaterstwa i miłości do Oj-
czyzny”.
• „Brak wzmianki o fascynacji komunistycz-
nymi ludobójcami zdradzanej przez uczest-
ników studenckiej rewolty w latach 60.”.
• „Ilustracja wprowadzająca rozdział o po-
dziale Niemiec i jego zakończeniu błędnie 
sugeruje, że symbolem kruszenia żelaznej 
kurtyny było obalenie muru berlińskiego. 
O wiele stosowniejsze byłoby umieszczenie 
w tym miejscu zdjęcia bramy strajkującej 
w 1980 roku Stoczni Gdańskiej”.
• „Błędny kontekst w zdaniu: „po 1945 r. 
ważną siłą społeczną pozostał Kościół kato-
licki”. Niby wszystko się zgadza, ale właści-
wiej byłoby napisać: „po 1945 r. jedyną zor-
ganizowaną opozycją w Polsce wobec reżi-
mu komunistycznego pozostał Kościół”.
• „W ramce na str. 127 dokonano takiego wy-
boru 21 postulatów [sierpniowych], że znik-
nął postulat transmisji mszy świętej w ra-
diu publicznym”.

Puenta recenzenta: „Podręcznik nie mo-
że być dopuszczony do użytku szkolnego”.

– Recenzja jest niekompetentna, są 
w niej błędy, nieznajomość minimów pro-
gramowych oraz zaleceń Komisji Podręcz-
nikowej, które oba rządy uznały za podsta-
wę projektu – mówi prof. Traba. – Postulatu 
transmisji niedzielnej mszy w radiu w ogó-
le nie było na liście 21 żądań strajkujących 
stoczniowców [jest mowa o udostępnieniu 
środków masowego przekazu dla przedsta-
wicieli wszystkich wyznań - red.]. A po ro-
ku 1945 istniała opozycja nie tylko w Koście-
le katolickim – działało PSL, było Zrzeszenie 
WiN… aż dziwne, że taki patriota jak profe-
sor Kucharczyk zapomniał o podziemiu an-
tykomunistycznym. Co do ideowych fascy-
nacji studentów z roku 1968 – recenzent nie 
orientuje się w minimach programowych 
i żąda wprowadzenia wiedzy wykraczającej 
poza kompetencje ucznia ósmej klasy szko-
ły podstawowej. Odchodząc już od szcze-

PODRĘCZNIK 
nieprawdziwych Polaków

Według Przemysława Czarnka polsko-niemiecki podręcznik do historii  
napisali „zdrajcy” i „krypto-Niemcy”.
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gółów: Kucharczyk najzwyczajniej pomy-
lił historię z pamięcią. Jego zdaniem nale-
ży uznać powstanie warszawskie za zwycię-
skie, gdyż je po latach święcimy. Tak rozu-
mując, należałoby orzec, że powstania listo-
padowe i styczniowe też były zwycięskimi.

Powody, dla których PiS się uwziął
Na recenzję prof. Kucharczyka odpowie-
dział – w piśmie do ministerstwa – kierow-
nik projektu w wydawnictwie WSiP red. 
Andrzej Dusiewicz. Czytam:
• „Wybranie ilustracji ukazującej mieszkań-
ców getta prowadzonych do pociągu jadą-
cego do Treblinki ma w zamyśle autorów 
zwrócić uwagę uczniów na tragiczny los 
ludności cywilnej w trakcie wojny”.
• „Powstanie warszawskie zakończyło się 
klęską militarną i polityczną oraz nie zapo-
biegło zdobyciu władzy w Polsce przez ko-
munistów. Autorzy nie napisali więc nie-
prawdy. Rzeczoznawca w swojej uwadze 
odnosi się do legendy powstania i jego mo-
ralnego znaczenia”.
• „Twórcy podręcznika w pełni zdają so-
bie sprawę z tego, że Monte Casino (…) jest 
przykładem bohaterstwa Polaków i ich mi-
łości do ojczyzny. [Należy jednak przypo-
mnieć], że mimo tej ofi arności żołnierzom 
nie dane było wrócić do Polski”.
• „Autorzy podręcznika mają świadomość, 
że podobizny Ho Chi Minha i Che Guevary 
były na plakatach i transparentach niesio-
nych przez młodych ludzi w 1968 r. Postaci 
te jednak nie występują w podręczniku (…). 
Zamiast tego autorzy przedstawili najważ-
niejsze cechy charakterystyczne młodzieżo-
wych wystąpień, w tym kontestację ’burżu-
azyjnego stylu życia’”.
• „W powszechnej kulturze pamięci sym-
bolem upadku żelaznej kurtyny pozosta-
je zburzenie muru berlińskiego [a nie strajk 
w Stoczni Gdańskiej]. Jest to symbol uni-
wersalny rozpoznawalny nie tylko w Euro-
pie, ale i na świecie”.

– Dlaczego PiS się uwziął na podręcznik? 
– pytam dalej prof. Trabę.

– Po pierwsze dlatego, że projekt ruszył 
z inicjatywy pierwszego rządu Donalda Tu-
ska. Po drugie dlatego, że w strategii poli-
tycznej PiS historia zajmuje ważne miejsce, 
a w tej historii Niemcy są złem ucieleśnio-
nym już od tysiąca lat. Po trzecie, dla tego 
środowiska rola Kościoła nigdy nie będzie 
wystarczająco mocno zaznaczona – zawsze 
można mocniej. Po czwarte, ideologia hi-
storyczna PiS jest zarazem bazą ich myśle-
nia na przyszłość. I w tej ideologii mieliśmy 
dwie okupacje, które się zakończyły dopie-
ro w roku 1989.

– Formalnie wojska sowieckie wyszły 
jeszcze później, bo w 1993 r.

– Ale przyzna pan, że to straszliwe 
uproszczenie stawiać w jednym rzędzie hi-
tlerowski terror i rządy PRL. A historycy za-
patrzeni w PiS tak to właśnie widzą. Zbu-
dowali antypodręcznikową narrację, wedle 
której autorzy książki „relatywizują histo-
rię”, jak to napisał w „Gościu Niedzielnym” 

redaktor Piotr Legutko, naczelny TVP Histo-
ria za rządów PiS.

Kilka cytatów z „Europy”
Przeczytałem podręcznik i pierwsze, co 
mnie uderzyło, to wielka ilość wiadomości 
o Polsce. Kampania wrześniowa, obie oku-
pacje z lat 1939-45 oraz powojenne losy Rze-
czypospolitej zajmują przynajmniej jedną 
czwartą historii Europy. Drugie, co rzuca się 
w oczy, to wielokrotnie zaznaczone umiło-
wanie, jakim darzyli Adolfa Hitlera współ-
cześni mu Niemcy. Jeśli faktycznie – jak gło-
si prawica – niemiecka polityka historycz-
na robi ze swego narodu pierwszą ofi arę na-
zistów, to po lekturze tej książki niemiecki 
uczeń już w taką narrację nie uwierzy.

Wybór wątków z IV tomu „Europy”:
• Współudział narodów Europy Środko-

wej w Holocauście: „Niemcy wykorzystywa-
li antysemickie nastroje wśród ludności pol-
skiej, ukraińskiej i litewskiej. Widoczne to 
było zwłaszcza na terenach zajętych przez 
Związek Sowiecki w 1939 i 1940 r. Oskarża-
no tam Żydów o kolaborację z komunistami 
i po wejściu Niemców, a często z ich inspira-
cji, dochodziło do pogromów. Najokrutniej-
sze wydarzenia miały miejsce we Lwowie, 
Kownie oraz Jedwabnem na Podlasiu (…).

• Zarówno w Niemczech, jak i w krajach 
z nimi sprzymierzonych oraz w części kra-
jów przez nich podbitych wiele osób oraz 
instytucji aktywnie uczestniczyło w prześla-
dowaniach i mordowaniu Żydów. Przykła-
dem może być francuski rząd Vichy czy fa-
szystowska partia strzałokrzyżowców na 
Węgrzech, które współorganizowały trans-
porty Żydów do obozów zagłady. Zdarza-
ły się także sytuacje diametralnie odmien-
ne, np. w Danii, przy aktywnym udziale spo-
łeczeństwa, niemal wszystkich Żydów uda-
ło się ewakuować do neutralnej Szwecji (…). 
Był to akt wyjątkowej odwagi, gdyż za po-
moc Żydom groziły surowe kary, a na tere-
nach okupowanej Polski oznaczało to ka-
rę śmierci”.
• Powstanie warszawskie: „W wyniku walk 
oraz niemieckich działań odwetowych ży-
cie straciło ok. 150-180 tys. ludzi, z czego 
90 proc. stanowiła ludność cywilna. Niemcy 
wykorzystali sytuację do zrealizowania pla-
nów całkowitego zniszczenia polskiej stoli-
cy. Warszawiacy, którzy przeżyli powstanie, 
musieli opuścić miasto. W ciągu następ-
nych tygodni Warszawa została prawie cał-
kowicie zniszczona. Do dzisiaj trwają dys-
kusje, czy powstanie warszawskie – wystą-
pienie bohaterskie, ale ostatecznie daremne 
– było czynem koniecznym”.
• Zachwyt Hitlerem: „Sukcesy Wehrmach-
tu (...) sprawiły, że większość Niemców z en-
tuzjazmem popierała politykę Hitlera. Sy-
tuacja nie uległa zmianie nawet wtedy, 
gdy do Niemiec zaczęły docierać informa-
cje o zbrodniach i mordach popełnianych 
przez oddziały niemieckie”.
• W 1942 r. kilku studentów z Monachium 
założyło tajną organizację Biała Róża. 
W rozpowszechnianych ulotkach informo-

wali o niemieckich zbrodniach wojennych 
i potępiali je. W 1943 r. zostali schwytani (…) 
i straceni. Te i inne odosobnione próby pro-
testów lub oporu były traktowane w Niem-
czech jak zdrada i spotykały się z niechęcią 
większości społeczeństwa”.
• Wypędzenie/wysiedlenie/ucieczka Niem-
ców ze Wschodu: „Ludność niemiecka 
z tych ziem, a także z terenu Czechosłowa-
cji i Węgier, została wysiedlona. Dla milio-
nów osób oznaczało to konieczność przy-
musowego wyjazdu ze swoich stron ojczy-
stych i pozostawienie niemal całego do-
bytku. Szacuje się, że domy opuściło po-
nad 13 mln Niemców (…). W ostatnich mie-
siącach wojny także ludność niemiecka na 
wschodnich terenach Rzeszy doświadczy-
ła okropieństw wojny. Ucieczka przed zbli-
żającym się frontem, a następnie aresztowa-
nia, gwałty i chęć odwetu ze strony Sowie-
tów stały się dla wielu Niemców najbardziej 
tragicznym doświadczeniem. 
• Sowieckie zniewolenie Polski: „Kiedy 
w 1944 r. Armia Czerwona wyparła nie-
mieckich okupantów ze wschodniej Pol-
ski, Stalin powołał rzekomo ponadpartyj-
ny Polski Komitet Wyzwolenia Narodowe-
go (PKWN). 22 lipca 1944 r. Komitet wydał 
(z inicjatywy Stalina) manifest, w którym 
uznał rząd polski w Londynie za nielegal-
ny (…).” W czerwcu 1946 r. komuniści zor-
ganizowali tzw. referendum ludowe, w któ-
rym zadali Polakom trzy pytania dotyczące 
reformy rolnej i nacjonalizacji przemysłu, 
nowych granic oraz zniesienia Senatu jako 
symbolu parlamentaryzmu II Rzeczypospo-
litej. Wyniki referendum okazały się dla ko-
munistów druzgocące, dlatego je sfałszowa-
li. Dokładnie to samo zrobili podczas pierw-
szych po wojnie wyborów parlamentarnych 
w styczniu 1947 r. (...)”.
• Upadek komunizmu: „Powstanie w sierp-
niu 1980 r. w Polsce ruchu społecznego „So-
lidarność” zapoczątkowało serię przemian 
w Europie Środkowo-Wschodniej. W poło-
wie lat 80. zbiegły się one z reformami prze-
prowadzonymi w ZSRS przez Michaiła Gor-
baczowa i w końcu doprowadziły do obale-
nia komunizmu we wszystkich krajach Eu-
ropy (jesień narodów)”.
• Integracja: „Unia znajduje się w kryzy-
sie tożsamości. Wielu jej obywateli oraz po-
lityków pragnie ściślejszej integracji, in-
ni z kolei są temu przeciwni. Jak daleko ma 
pójść integracja UE? Jak uwzględnić życze-
nia i żądania wszystkich obywateli UE? – to 

podstawowe pytania, o których trzeba bę-
dzie dyskutować w przyszłości”.
• Antropogeneza globalnego ocieplenia: 
„Od kilku dziesięcioleci obserwuje się ocie-
planie klimatu na Ziemi. Wielu naukowców 
uważa, że przyczyną tego zjawiska jest m.in. 
podwyższenie ilości CO2 w atmosferze 
ziemskiej, spowodowane spalaniem węgla, 
oleju i gazu. Wiele państw na całym świe-
cie prowadzi negocjacje w celu rozwiązania 
problemu globalnego ocieplenia. W 1997 ro-
ku 191 krajów podpisało tzw. protokół z Kio-
to, będący pierwszym globalnym porozu-
mieniem klimatycznym (…) lecz w 2019 r. 
USA wycofały się z jego przestrzegania, co 
może negatywnie wpłynąć na osiągnięcie 
wyznaczonych celów”.

Ani jedna szkoła nie zamówiła
– Dopóki rządził PiS, odpowiedź WSiP na 
recenzję prof. Kucharczyka niczego nie 
zmieniła. Gotowy podręcznik stał się jedy-
nie materiałem pomocniczym i żadna szko-
ła go nie zamówiła. Wydawnictwo wstrzy-
mało druk – mówi dalej profesor Traba. 
– W grudniu 2022 r. wraz z prof. Michaelem 
Müllerem [współprzewodniczącym Komi-
sji Podręcznikowej] napisaliśmy listy do An-
drzeja Dudy i Franka-Waltera Steinmeiera. 
Prosiliśmy o pomoc w odblokowaniu pro-
jektu. Ja od polskiego prezydenta nie do-
stałem żadnej odpowiedzi, prof. Müller od 
swego – jedynie zdawkową. Nie pomogło to, 
że IV tom dostał nagrodę na targach Didac-
ta w Hanowerze, a cała seria – laur Polskiej 
Akademii Umiejętności w Krakowie. Pomi-
jając już władzę PiS, mam pretensje rów-
nież do niemieckiej klasy politycznej, że nie 
poparła tego wyjątkowego zjawiska, dru-
giego na świecie po podręczniku niemiec-
ko-francuskim. To smuci. Niby funkcjonu-
je Trójkąt Weimarski, ale faktyczne part-
nerstwo polsko-niemieckie rozwija się sła-
bo. Niemieccy koledzy historycy też to od-
czuwają. Mówią mi, że w tamtejszych szko-
łach nie ma zainteresowania wspólnym 
podręcznikiem, choć jest już ofi cjalnie do-
puszczony.

 Ministerstwo Edukacji pod rządami Bar-
bary Nowackiej zamówiło trzy nowe recen-
zje IV tomu – wszystkie wypadły pozytyw-
nie i resort dopuścił całą serię do użytku 
w szkołach podstawowych.

– Ile z nich zamówiło podręcznik? – py-
tam Andrzeja Dusiewicza z WSiP.

– Na razie ani jedna. Liczę jednak na to, 
że gdy informacja o dopuszczeniu książki 
rozejdzie się po Polsce, zamówienia spłyną.

– Pokonaliśmy przeszkody polityczne, te-
raz musimy rozpropagować serię wśród na-
uczycieli – dodaje profesor Traba. – Nie bę-
dzie to łatwe, ponieważ projekt, z powo-
du tych wszystkich zawirowań, ma niestety 
opinię kontrowersyjnego. Użycie „Europy” 
w szkole graniczy z deklaracją światopoglą-
dową. Kto za obecną władzą, za Unią i inte-
gracją europejską – ten za podręcznikiem. 
I odwrotnie. A przecież sam pan widzi, że 
niczego złego tam nie ma. +

Prof. Traba: 
Minister Czarnek, jak 

sądzę, nie otworzył nawet 
podręcznika, chodziło 
mu jedynie o zagranie 
antyniemiecką kartą
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Mój 13-letni syn i 10-letnia 
córka nigdy nie chodzili do 
szkoły, najmłodsza córka 
nigdy do niej nie pójdzie.

Małgorzata Zubik

W szkole szliśmy wszyscy 
jak cielęta: na polski, 
potem angielski, bo ktoś 
tak ustalił. Tutaj robię 
to sama i dopasowuję 
do siebie metody nauki. 
To daje poczucie spraw-
czości. – Zosia Pichlak 
z Bolesławia w woje-
wództwie małopolskim 
w maju będzie zdawać 
maturę. Zostawiła 
zwykłe liceum, dwa lata 
temu przeniosła się do 
Szkoły w Chmurze.

– Wcześniej bałam się 
dorosłości, wszyscy straszyli maturą, stu-
diami, że masakra. Ale ja już przeszłam to 
rzucenie się na głęboką wodę i radzenie 
sobie samodzielnie. Dzięki Chmurze uczy-
my się nie tylko przedmiotów, ale też tro-
chę życia. Jest duża wolność, ale i duża od-
powiedzialność. Na pewno edukacja do-
mowa nie jest dla leniwych – mówi.

Rozmawiamy o godz. 14. Do tej po-
ry Zosia zdążyła pojeździć samochodem 
z instruktorem nauki jazdy, bo właśnie 
robi kurs, pouczyła się polskiego i zrobiła 
zadania z rozszerzonej matematyki. Jest 
zadowolona, bo dobrze jej poszły.

– Chciałam naukę podpasować pod sie-
bie, zamiast iść jednym szlakiem razem 
z grupą prawie 40 osób w klasie – mówi. 
– I chciałam działać społecznie, a do tego 
potrzebny jest czas. Tutaj mogę nim za-
rządzać tak, jak chcę.

Zosia jest liderką projektu „FemiAu-
tyzm”. – Z koleżankami zauważyłyśmy 
problem społeczny, sama jestem osobą 
neuroróżnorodną, to dlatego wybrałam 
takie działania, a nie na przykład skoki 
ze spadochronem.

Celem projektu jest edukacja i łama-
nie stereotypów na temat spektrum auty-
zmu u kobiet – tłumaczy. – Występujemy 
na konferencjach, edukujemy w mediach 
społecznościowych, mamy w zespole pe-
dagożki, psycholożki, projekt zrobił się 
bardzo poważny. Ogarniam prace organi-
zacyjne. Dzięki Szkole w Chmurze mogę 
przerzucić naukę na moment, który pasu-
je mi, a nie szkole.

Zosia wybrała nieczęsto spotykane 
w publicznym liceum rozszerzenia: bio-
logię, chemię i matematykę. – Dużo pra-
cy mnie czeka, dużo już zrobiłam – oce-
nia. – Na korepetycje nie chodzę. Korzy-
stam z kursów maturalnych w Chmurze. 
W edukacji domowej musiałam się przy-
zwyczaić, że ster życia jest w moich rę-
kach. 

Nie ma lekcji, nie ma dzwonków, plan 
zajęć ustalam sama. Szkoła daje duże 
wsparcie, są psycholodzy, można reali-
zować kształcenie specjalne. Jest tu miej-
sce na indywidualizm, ale też nauczyłam 
się dyscypliny.

Ucieczka ze szkoły  
w chmurę
Zamiast chodzić codziennie do szkoły na lek-
cje z klasą, wolą edukację domową. Uwalnia 
czas, mówią wszyscy, którzy o niej opowia-
dają, ci przypisani do Szkoły w Chmurze i ci 
spoza niej. Ale edukacja domowa nie jest dla 
wszystkich, tylko dla tych, którzy ten czas po-
trafią odpowiednio wykorzystać.

Zrobiła się popularna w czasie pan-
demii i zdalnych lekcji, gdy rodzice mie-
li okazję zajrzeć za kulisy szkół publicz-
nych. Wielu z nich postanowiło, że lepiej 
wziąć sprawy w swoje ręce i uczyć dzie-
ci w domu.

Inni uciekli ze szkoły napędzani stra-
chem o stan psychiczny dzieci, który 
w ostatnich latach znacząco się pogorszył. 
Nastolatki przekonywały rodziców na edu-
kację domową, patrząc, jak dobrze się ma-

ją uwolnieni od szkolnych obowiązków ró-
wieśnicy. 

Przed zmianami w szkolnictwie wpro-
wadzanymi od 2015 r. przez PiS edukacja 
domowa była sposobem na pozasystemo-
wą naukę dla kilku tysięcy rodzin. Na po-
czątku tego roku korzystało z niej już po-
nad 53 tys. dzieci i młodzieży. Ile jest teraz, 
dopiero się dowiemy, gdy szkoły uzupełnią 
dane, a resort edukacji je pozbiera.

Wciąż będzie to margines wszyst-
kich uczniów szkół w Polsce. Nieco ponad 
1 proc.

Rodzice mówią państwu: 
„Odczepcie się”
Nauczyciele Ola i Marcin Sawiccy, rodzice 
siedmiorga dzieci, to weterani edukacji do-
mowej. W 2001 r. zamienili warszawski Żo-
liborz na Beskid Żywiecki. Prowadzą kilka 

szkół na południu, m.in. w Koszarawie i Żyw-
cu i jedną pod Warszawą, w Grodzisku Ma-
zowieckim.

Pamiętają, jak niespełna 20 lat temu 
z edukacji domowej korzystało ok. 600 ro-
dzin. W podcastach opowiadają, że wtedy 
nadawała styl życia całej rodzinie, była spo-
sobem na codzienne funkcjonowanie.

– Z daleka było widać, że te rodziny są 
w edukacji domowej. To, co charakteryzo-
wało rodziców, to „odczepcie się” – mówią.

Znaczy to tyle, że mieli pomysł na edu-
kację, a jedyną rzeczą, której potrzebowa-
li od państwa, było to, by państwo się od 
nich odczepiło, choć tak niegrzecznie tego 
nie artykułowali. – To ewoluowało, od „od-
czepcie się” do „co mi oferujecie” – uważa 
Marcin Sawicki.

Przed laty trzeba było takich szkół szu-
kać. Dzisiaj same machają do nastolatków 

Chmura  
DLA NIEKTÓRYCH

• Tymek: Ta odpowiedzialność i samodyscyplina są dla mnie odpowiednie, bo ja po prostu lubię się uczyć  

FO
T.

 A
R

C
H

IW
U

M
 P

RY
W

AT
N

E

Zakupiono w NEXTO: 4061363



17wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 28-29 września 2024

1 RP

WolnaSobota

i rodziców młodszych dzieci z Facebooka 
i Instagrama.

Bank rozbiła Szkoła w Chmurze, naj-
większe centrum edukacji domowej w Pol-
sce, skupiające większość uczniów, którzy 
realizują obowiązkową naukę poza szkołą. 
Jest tak popularna, że niektórzy myślą, że 
właściciel Chmury wymyślił edukację do-
mową i że tylko w Chmurze można z niej 
skorzystać. Tak oczywiście nie jest.

Sposób na życie rodziców, dzieci 
i dziadków
I choć wiele się zmieniło, edukacja domo-
wa bywa nadal sposobem na życie dla ca-
łych rodzin. Małgorzata Urbańska mieszka 
z mężem i trójką dzieci w Gdańsku, bardzo 
blisko dziadków, co nie jest bez znaczenia. 
Starsze dzieci: 13-letni syn i 10-letnia córka 
nigdy nie chodzili do szkoły, najmłodsza cór-
ka nigdy do niej nie pójdzie. Chyba że posta-
nowią inaczej, gdy przyjdzie czas na samo-
dzielne decyzje.

– To był wybór stylu życia i świadoma 
decyzja o zmianie. Chodziło nam o czas. 
O to, by spędzać go wspólnie jak najwięcej. 
Syn miał pójść do zerówki akurat wtedy, 
gdy byłam w ciąży. Trudno byłoby posłać 
go do przedszkola czy szkoły, gdy rodzi-
ła mu się jedna, potem druga siostra – opo-
wiada Małgorzata.

Z zawodu jest anglistką, uczyła dzieci 
i dorosłych, zajmowała się tłumaczeniami. 
Mogła ograniczyć zajęcia i pracować do-
rywczo, by opiekować się dziećmi. – Zosta-
łam kimś w roli głównej edukatorki. Moje 
wsparcie potrzebne było głównie na pozio-
mie klas I-III.

Edukacja domowa nie oznacza za-
mknięcia w domu i odizolowania od in-
nych dzieci. Urbańscy razem z grupą ro-
dziców korzystają z odpłatnych usług za-
przyjaźnionego laboratorium. Instruktorzy 
z odpowiednimi uprawnieniami, w dobrze 
wyposażonych salach wprowadzają dzieci 
w świat nauk przyrodniczych, a to wszyst-
ko w bardzo atrakcyjnej formule.

– Dzieci mają fartuchy, gogle, dostają 
odczynniki – opisuje Małgorzata. – Chemia 
dla nich to już nie tylko wzór na papierze, 
to praktyka. Mąż poświęca czas na poma-
ganie dzieciom w matematyce, a synowi 
w fizyce, choć pracuje, a po godzinach bu-
duje nasz nowy wymarzony dom.

Dziadek jest z wykształcenia chemi-
kiem, babcia ekonomistką, i też potrafią 
wyjaśnić różne rzeczy dzieciom. Moja ma-
ma jest stomatologiem, więc może zapew-
nić wsparcie z biologii, przyrody, a tata, na-
uczyciel akademicki, to pasjonat astrono-
mii, i tu także możemy na na niego liczyć.

Jesteśmy dość uprzywilejowani. Są za-
soby, jest kapitał rodzinny, kulturowy, wie-
le nam to ułatwia. Mamy środki na zaję-
cia dodatkowe: laboratoria, basen, wspi-
naczkę, trampoliny dla młodszych córek. 
Jak dzieci chcą lepić z gliny, szukamy zajęć 
z ceramiki, jeśli chcą teatralnych, znajduje-
my zajęcia teatralne. Mamy na to czas, jeśli 
tylko nie ma przeszkód finansowych, orga-
nizujemy dzieciom takie zajęcia, jakie je in-
teresują.

Małgorzata Urbańska mówi, że razem 
z mężem dążą do tego, żeby dzieci wzię-
ły na siebie 100 proc. odpowiedzialności 
za naukę. To przychodzi z wiekiem i z cza-
sem.

– Kiedy zaczynaliśmy edukację domo-
wą, wiele osób dziwiło się, że tak moż-
na. Były pytania, co dzieci cały czas ro-
bią. A ostatnio, jak o tym słyszą, to mówią: 
„aha, to jesteście w Chmurze”. Nie jesteśmy 
w Chmurze, korzystamy ze wsparcia lo-
kalnej szkoły przyjaznej edukacji domowej 
– mówi Małgorzata Urbańska.

Spełnione marzenia Tymka ze Szcze-
cinka
W Chmurze są dwaj synowie Anny Gliszczyń-
skiej. I ona sama. Od września jest dyrektor-
ką Szkoły w Chmurze. – Trzeba mówić o tym, 
dla kogo jest edukacja domowa, bo na pew-
no nie dla każdego – stwierdza.

Na pewno jest dla jej synów: przyszło-
rocznego maturzysty i 13-latka w podsta-

wówce. – Jest bardzo zdolny, to wybitny 
umysł, już w końcówce podstawówki szu-
kał intensywnie innych form edukacji niż 
te dostępne w Polsce – mówi o starszym 
synu. – Stwierdził, że fizyczna obecność 
w szkole powoduje, że traci czas.

Przed 15. urodzinami miał wyjechać do 
szkoły w USA, gdzie przepisy narzucają ab-
solutne minimum, a fakultety pozwala-
ją rozwijać zainteresowania, ale plany po-
krzyżowała pandemia. 

Wtedy syn Anny Gliszczyńskiej odkrył 
Szkołę w Chmurze. Jako stypendysta Kra-
jowego Funduszu na rzecz Dzieci dostał 
bezpłatny dostęp do platformy edukacyj-
nej Chmury.

– Potem był szybki kurs, co to takie-
go edukacja domowa. W tym czasie młod-
szy syn przestał chodzić do szkoły z powo-
du pandemii, lekcji online jeszcze nie by-
ło i okazało się, że materiały, które dosta-
wał ze szkoły do zrobienia w tydzień, robił 
w kilka godzin.

Zapadła decyzja, że skoro duży zaczyna 
edukację domową, to i mały też. Pracowa-
łam zawodowo, a Chmura miała platfor-
mę z podstawą programową. Nie musia-
łam szukać, miałam gotowiec. Okazało się 
szybko, że mogę godzić pracę z alternatyw-
ną edukacją.

Młodszy syn wymagał współtowarzy-
szenia, a starszy uczył się samodzielnie. 
Chłopaki mieli już na początku pomysł, co 
zrobić z czasem.

Uwolniony od szkoły Tymek mógł swo-
bodnie korzystać z zajęć w szkole muzycz-
nej, chodzić na treningi sportowe i dzia-
łać w harcerstwie. I miał czas na spacery 
po lesie w ciągu dnia. – Wrócił w nim ta-
ki ciekawy przedszkolak, z chęcią odkry-
wania. Zniknęła postawa wyczekiwania na 
odpowiedzi od dorosłych – opowiada An-
na Gliszczyńska.

– Starszy syn mógł się wyspać. W ósmej 
klasie przeczytał najwięcej książek niż kie-
dykolwiek później. Czytał to, co chciał czy-
tać. Uczył się o sobie i o tym, jak się uczyć. 
Poznał język programowania, na który nie 
miał w szkole czasu. Chłopcy bez nasze-
go kija idą w edukację. Starszy perfekcyjnie 
opanował angielski, mały też mówi biegle.

Po pięciu latach w Chmurze mamy 
w domu maturzystę, który doszedł do tego, 
że jednak zostaje w Polsce, będzie tu stu-
diował medycynę.

Młodszy z synów też dobrze wie, czego 
chce, choć ma dopiero 13 lat. Marzy o tym, 
by zostać aktorem, a największe marzenie 
Tymka to dostać Oscara. 

– Szkoła w Chmurze przede wszyst-
kim uwolniła mój czas – mówi jak doro-
sły w nagraniu, które przygotował specjal-
nie dla „Gazety Wyborczej”. Trudno nam 
się złapać z rozmową, bo uwolniony czas 
nie służy bezczynności. – Dla mnie to jest 
idealne, bo jestem człowiekiem renesansu 
można by powiedzieć.

Tymek zaczął występować przed kame-
rą niedługo po tym, jak przeszedł do edu-
kacji domowej. Gra w filmach, serialach, 
reklamach, pojawia się w „Pytaniu na śnia-
danie” w TVP. Wystąpił na scenie Teatru 
Wielkiego – Opery Narodowej w operze 
„Peter Grimes”, którą wyreżyserował Ma-
riusz Treliński.

Chodzi na akrobatykę i boks, ma czas 
na wrześniowy wyjazd do Holandii z dru-
żyną harcerską, na spotkania z posłami. 
Zrobił wrażenie, gdy przyszedł do Sejmu 
na posiedzenie zespołu ds. edukacji domo-
wej z książką. Gdy były nudy, czytał, a kie-
dy trzeba było zabrać głos, odważnie mó-
wił.

– Pokazał, że będąc małym chłopcem 
z małego miasta, można spełniać marze-
nia – mówi mama. Rodzina pochodzi ze 
Szczecinka, ostatnio przeniosła się do War-
szawy.

– Ta odpowiedzialność i samodyscypli-
na są dla mnie odpowiednie, bo ja po pro-
stu lubię się uczyć – wyjaśnia Tymek.

Cień szkoły online
Nie wszyscy są w stanie odpowiedzialność 
udźwignąć. Nie wszyscy tego chcą. Marcin 

Sawicki opowiada w jednym z podcastów, że 
spotyka licealistów, dla których edukacja do-
mowa to sposób na kontestowanie systemu 
i zaistnienie w grupie rówieśniczej.

Jak zapewnia Anna Gliszczyńska, 
większość z ok. 28 tys. rodzin w Szkole 
w Chmurze jest świadoma odpowiedzial-
ności i konsekwencji wolności od systemo-
wej szkoły. 

– Szkoła tak się rozwinęła, ponieważ 
otworzyła drzwi do różnych możliwości 
dzieciom i młodzieży z całej Polski, z ma-
łych miasteczek i wsi. Potrafi szeroko za-
opiekować młodego człowieka.

Rysowanie, pisanie, budowanie z kloc-
ków Lego, poznawanie siebie, praca z emo-
cjami, nauka efektywnej nauki, kurs dla 
ósmoklasistów, kurs maturalny, coś o pta-
kach, coś o Chinach. Nawet niszowe zajęcia 
stały się dostępne dla kogoś, kto jest bar-
dzo daleko, w małym mieście czy na wsi 
– mówi Anna Gliszczyńska, już jako dy-
rektorka Szkoły w Chmurze. – To wszystko 
jest u nas, ale ponieważ w edukacji domo-
wej stawiamy na wybór, to skorzystasz z te-
go albo nie skorzystasz.

To dlatego edukacja domowa jest dla 
tych, którzy dokonają świadomego wybo-
ru. Którym się chce. – To rodzic przejmu-
je całkowitą odpowiedzialność za naukę, 
a szkoła daje narzędzia i pomaga.

Na model Szkoły w Chmurze często kła-
dzie się cień szkoły online, ale to nie jest 
tak, że z okienka komputera wyskakuje od 
rana nauczyciel jeden za drugim i prowa-
dzą lekcje. Rodzice biorą obowiązek na-
uki dziecka na siebie, muszą oświadczyć, 
że stworzą warunki do realizowania pod-
stawy programowej i złożenia egzaminów 
przez dziecko.

Chodzi o egzaminy klasyfikacyjne, obo-
wiązują ze wszystkich przedmiotów, jakie 
uczniowie mają w poszczególnych klasach 
i szkołach. Są podstawą do wystawienia 
ocen na świadectwie. Wiele opinii o Szkole 
w Chmurze mówi, że tu akurat egzaminy 
łatwo zdać. Ale nie wszyscy zdają.

Jak ktoś nie zda trzech egzaminów, nie 
ma prawa do poprawki i do edukacji do-
mowej. W tym roku takich przypadków 
było parę setek, więcej niż jedna średniej 
wielkości szkoła. Cofnęliśmy tym uczniom 
zgodę na edukację domową, musieli wró-
cić do szkół systemowych – opowiada dyr. 
Gliszczyńska.

Artyści i samotnicy
Wśród uczennic i uczniów, dla których jest 
edukacja domowa, wymienia osoby wybitne. 
Zwłaszcza te, które mocno chcą realizować 
się w wybranej dziedzinie nauki i nie chcą, 
by nauczyciele szkolni im przeszkadzali, wy-
magając od nich „szóstek ze wszystkiego”.

Odnajdują się w niej osoby, którym pa-
sja pochłania mnóstwo czasu i trudno ją 
pogodzić z codziennym planem lekcji. 
Młodzi muzycy, wokaliści, aktorzy, spor-
towcy. Jak Maja Krzyżewska z maleńkiej 
wsi na Suwalszczyźnie, która przeniosła 
się do Szkoły w Chmurze, by połączyć na-
ukę z przygotowaniami do konkursu Euro-
wizja Junior.

Albo biegaczka Anastazja Kuś, naj-
młodsza polska zawodniczka na tegorocz-
nej olimpiadzie w Paryżu, czy Iga Wyso-
czańska, kulomiotka z sukcesami z Chojny 
w Zachodniopomorskiem.

Kolejni na liście są młodzi ludzie, któ-
rzy prowadzą swoje firmy, zarabiają, i ta-
cy, którzy są zaangażowani społecznie. 
– Biorą udział w konferencjach, dużo jeż-
dżą po Polsce. Nie muszą wybierać: jechać 
czy zostać, bo jest sprawdzian do zalicze-
nia – opowiada Anna Gliszczyńska. – Jest 
też grupa uczniów z różnego rodzaju pro-
blemami natury psychicznej.

Z niedostosowaniem społecznym, spek-
trum autyzmu, z deficytami, tacy, którzy 
przyszli do Chmury na jakiś czas, żeby od-
zyskać spokój. I też tacy, którzy nie mają 
żadnych „dys”: dysleksji, dysgrafii itd., po 
prostu potrzebują pracować w swoim ryt-
mie i tempie.

I wreszcie samotnicy, którzy dzięki edu-
kacji domowej nie są skazani na to, żeby 
codziennie być w tłumie.

Na tych, którzy wolą uczyć się w poje-
dynkę zamiast w klasie pełnej ludzi, zwra-
ca też uwagę małżeństwo Sawickich. Mó-
wią nawet o dorosłych samotnikach, któ-
rzy żałują, że kiedy chodzili do szkoły, nie 
było opcji edukacji domowej.

– Oczywiście słyszymy często opinie, 
że „szkoła w chmurze, studia w chmurze, 
a potem co, praca w chmurze?” – opowia-
da Gliszczyńska. – I że uczniowie w eduka-
cji domowej są aspołeczni. Nie wyjmuje-
my młodych ludzi ze społeczeństwa, wręcz 
przeciwnie, najlepiej odnajdą się u nas ci, 
którzy mają poczucie sprawstwa, biorą od-
powiedzialność i coś dla tego społeczeń-
stwa chcą zrobić. Szkoła jest dla większo-
ści, a edukacja domowa dla niektórych.

Ministerstwo chce przykręcić 
śrubę
A jak wypadają uczniowie z Chmury na eg-
zaminach? W głównym terminie maturę 
zdało prawie 75 proc. absolwentów Liceum 
w Chmurze. Średnia krajowa wygląda ina-
czej: egzaminu nie zdało 11,4 proc. absol-
wentów liceów i 16 proc. wszystkich matu-
rzystów (w liceach i technikach).

Szkoła w Chmurze powtarza stale, że 
nie powstała dla wyników. Gdy zapytała 
swoich maturzystów o maturę, zaledwie 
40 proc. z nich zadeklarowało, że wiąże 
sukces zawodowy z jej wynikiem. 82 proc. 
odpowiedziało, że chce, by wynik był do-
bry, ale dla każdego dobry wynik oznaczał 
inną wartość procentową.

Egzaminu ósmoklasisty nie można ob-
lać. Średni wynik w Chmurze jest niższy od 
średniej krajowej z egzaminu z języka pol-
skiego (50,7 proc. do 61 proc.) oraz mate-
matyki (36 proc. do 57 proc.). Angielski po-
szedł lepiej (71 proc. do 66 proc.).

Wyniki zirytowały Ministerstwo Eduka-
cji Narodowej, które zapowiedziało kontro-
le w szkole. To oburzyło z kolei środowisko 
edukacji domowej, która obawia się „przy-
kręcenia śruby”. +

Z daleka było widać, 
że te rodziny są 

w edukacji domowej. To, co 
charakteryzowało rodziców, 

to: „odczepcie się”

• Zosia: Wcześniej bałam się dorosłości. 
Ale już przeszłam to rzucenie się na głę-
boką wodę i radzenie sobie samodzielnie
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W iedeń, kwiecień 2022. Rosyjskie 
wojska wdzierają się coraz głębiej 
w terytorium Ukrainy, ale wiado-
mo już, że plan Putina „Zdobędę 
Kijów w cztery dni” się nie uda. 
Do Ukraińców płyną dolary, euro, 
funty i deklaracje politycznego 
wsparcia, które wkrótce przejdą 
w regularne dostawy broni. Jedno-
cześnie europejscy politycy, zmu-
szeni przez presję własnej opinii 
publicznej, jeden po drugim biją 
się w piersi. Na różne sposoby od-
mieniają hasło, że „byli głupi”. Dali 
się nabrać, uwierzyli, że handel 
i wolny rynek wymuszą demokra-

tyzację Rosji.
W ślad za deklaracjami idą pierwsze sankcje, 

1 marca Unia Europejska, Kanada, USA i Wielka Bry-
tania odcinają siedem rosyjskich banków od między-
narodowego systemu transakcyjnego SWIFT. Europa 
zaczyna dywersyfi kować źródła energii, politycy piel-
grzymują do bliskowschodnich autokratów, których 
ropa i gaz mają zastąpić surowce Kremla. Sam Pu-
tin, podobnie jak szef jego dyplomacji Siergiej Ław-
row, stają się persona non grata na Zachodzie. Wyda-
je się, że z europejskiego punktu widzenia Rosja jest 
już pariasem.

Z Wiednia widok jest jednak inny.
Gdy inni europejscy przywódcy licytują się na 

zdjęcia w hełmach i kamizelkach kuloodpornych 
z bombardowanego Kijowa, kanclerz chadek Karl 
Nehammer z centroprawicowej Austriackiej Partii 
Ludowej (ÖVP) wybiera inny kierunek. Jako pierwszy 
po inwazji europejski polityk najwyższego szczebla 
leci z wizytą do Moskwy – w dodatku nie mówi o tym 
ani prezydentowi, ani swojemu zastępcy. Spotyka się 
na Kremlu z Putinem, bo jest przekonany, że będzie 
w stanie namówić go do zawieszenia broni. Uważa, 
że zachował się, jak należy – powiedział, dyktatorowi 
że „moralnie” Rosja wojnę już przegrała.

+

To kluczowy termin w austriackiej terminologii dyplo-
matycznej – zanim zacznie się mówić o pokoju, naj-
pierw trzeba wstrzymać ogień. Tej samej retoryki dwa 
lata później zacznie używać Viktor Orbán, czołowy sa-
botażysta unijnych działań wspierających Ukrainę.

Nehammer przekonując, że osobista rozmowa 
z Putinem jest jego obowiązkiem, odwołuje się do pa-
cyfi stycznej fi lozofi i, na której opiera się współcze-
sna austriacka państwowość. Kraj od 1955 r. ma for-
malnie status neutralnego, niezaangażowanie wpisa-
ne jest w konstytucję federalną. Był to jeden z najważ-
niejszych warunków zakończenia powojennej oku-
pacji kraju.

Austria podzielona była na cztery strefy wpływów, 
kontrolowane przez Francuzów, Amerykanów, Bry-
tyjczyków i przede wszystkim Sowietów. Dla Moskwy 
nie do przyjęcia było, żeby w samym centrum Europy 
powstał demokratyczny kraj, aktywnie funkcjonują-
cy w strukturach Zachodu. Austria mogła być suwe-
renna tylko jako kraj na marginesie wielkiej polityki 
międzynarodowej. Do Unii Europejskiej dołączy do-
piero w 1995 r. W tym samym roku nawiąże pierwsze 
formalne stosunki z NATO, przyłączając się do pro-
gramu Partnerstwo dla Pokoju. Pełnowymiarowym 
członkiem Sojuszu nie jest do dzisiaj, choć austriaccy 
wojskowi pracują w jego strukturach, uczestniczą też 
w operacjach pokojowych ONZ.

Neutralny status pozwolił Austriakom przekształ-
cić stolicę w główny ośrodek powojennej dyploma-
cji multilateralnej. W zależności od tego, jaką defi ni-
cję organizacji międzynarodowej przyjąć, w Wied-
niu swoją siedzibę ma ich pomiędzy 40 a 50. Wlicza-
ją się w to potężne instytucje, jak Międzynarodowa 
Agencja Energii Atomowej (IAEA), Organizacja Kra-
jów Eksportujących Ropę Naftową (OPEC) czy Or-
ganizacja Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie 
(OSCE). Wiedeń jest też jednym z czterech głównych 
miast goszczących siedziby ONZ, przy okazji obsłu-
gując całą masę mniejszych podmiotów z ekosyste-
mu Narodów Zjednoczonych. Wreszcie – to serce 
wielu działań pozarządowych, tutaj mieszczą się sie-
dziby Rotary International i Worldwide Fund for Na-
ture (WWF).

Większość z tych instytucji ulokowała się na te-
renie Vienna International Center, imponują-
cego kompleksu biurowego położonego w cen-
trum, blisko naddunajskich parków. Otwarto 
go w sierpniu 1979 r., kilka lat później dołożo-
no kolejny biurowiec, Austria Center, bo organi-
zacji przybywało z każdym rokiem, dyplomaci 

przestali się mieścić. Samo ONZ zatrudnia w stolicy 
Austrii 4,5 tys. osób. Łącznie liczba pracowników or-
ganizacji międzynarodowych, spośród których wie-
lu ma paszporty dyplomatyczne i immunitety, wyno-
si około 13 tys. W tej grupie do dzisiaj jest cała masa 
obywateli Federacji Rosyjskiej.

+

Po rosyjskim najeździe Austriacy teoretycznie sta-
nęli po właściwej stronie historii. Nehammer potępił 
Kreml, wsparł Kijów, nie protestował, kiedy Unia za-
częła nakładać sankcje na Rosję. Na Ukrainę płynie 
pomoc fi nansowa i humanitarna, bilateralna i w ra-
mach międzynarodowych pakietów. Militarnie Wie-
deń Kijowa sam z siebie wesprzeć nie może, bo na-
ruszyłby własną neutralność – ale przynajmniej da-
je pieniądze.

Mogłoby jednak być zdecydowanie lepiej. We-
dług danych Instytutu do spraw Ekonomii Światowej 
w Kilonii, prowadzącego najdokładniejszy publicz-
nie dostępny monitoring pomocy dla Ukrainy, Au-
stria na tle innych krajów wypada bardzo blado. Cał-
kowite przekazane wsparcie daje sumę 788 mln euro, 
co ustawia Wiedeń dopiero na 18. miejscu na świe-
cie. Jeśli mierzyć tę kwotę jako odsetek krajowego 

PKB, Austriacy spadają jeszcze niżej, na 22. miejsce 
(0,18 proc. PKB). Prawie cała pomoc ma formę czysto 
fi nansową, przesyłki humanitarne miały wartość je-
dynie 80 mln euro. Wsparcie wojskowe jest symbo-
liczne, widnieje w statystykach tylko dlatego, że Au-
stria jest członkiem Unii, więc dorzuca się do wspól-
notowych projektów. W minimalnym stopniu, zaled-
wie 3 mln euro.

A pod spodem, w zakulisowych rozmowach i na 
płaszczyźnie biznesowej, Austriacy wciąż żywią do 
Rosjan całą masę ciepłych uczuć. Rosyjskie surowce 
naturalne płynęły do Austrii nawet wtedy, kiedy od-
cięli się od nich Niemcy – a to przecież Berlin zbierał 
od reszty Europy ciosy za bycie głównym koniem tro-
jańskim Putina. Austriackie banki bardzo długo od-
mawiały wycofania się z rosyjskiego rynku. Tamtej-
si bankierzy byli tak zdeterminowani, że w pewnym 
momencie obsługiwali większość zachodnich fi rm, 
które zdecydowały się pozostać w Rosji.

Ta zażyłość ma korzenie w czasach powojen-
nych, a wzmacniała się przez dekady. Zaraz po za-
kończeniu dziesięcioletniej okupacji Moskwa była 
z punktu widzenia Wiednia wyłącznie wrogiem. Kie-
dy w 1956 r. sowieckie czołgi niszczyły węgierskie po-
wstanie przeciwko komunistycznej dyktaturze ter-

W Y B I E R Z M Y N A S Z Ą E U R O P Ę 

W niedzielę wybory parlamentarne w Austrii

OKRAKIEM JEST
WYGODNIE
Zapytałem austriackiego ministra spraw zagranicznych,
jak długo jeszcze będzie wpuszczał do swojego kraju 
rosyjskich urzędników i dyplomatów
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roru, Austria ostro krytykowała atak na Budapeszt 
i przyjęła węgierskich uchodźców. 

Ale tamtejsze elity szybko zaczęły zmieniać zda-
nie, głównie ze strachu. W Wiedniu zaczęto realnie 
brać pod uwagę radziecką inwazję – w końcu wojska 
Układu Warszawskiego stacjonowały tuż obok, za 
czechosłowacka granicą. Rząd stworzył nawet awa-
ryjny plan przeniesienia stolicy dalej na zachód, gdy-
by Sowieci wkroczyli. Jednocześnie odkrył, że bli-
skość bloku wschodniego i stare społeczno-kultural-
no-mentalne więzi z czasów imperium Habsburgów 
pozwalają na robienie interesów po drugiej stronie 
żelaznej kurtyny.

Pierwszy kontrakt na dostawę gazu z ZSRR do 
Austrii przez Czechosłowację podpisano 1 czerw-
ca 1968 roku. Kiedy więc trzy miesiące później so-
wieckie czołgi znowu tłumiły powstanie, tym razem 
w Pradze, austriacka reakcja była już zdecydowanie 
cichsza. Jak na łamach POLITICO podsumował tę hi-
storię Matthew Karnitschnig, Austria zrozumiała, że 
neutralność „jest dobra dla biznesu i da im bezpie-
czeństwo”.

O skali powiązań austriackich podmiotów z Rosją 
nikt w Wiedniu dzisiaj nie chce jednak głośno mó-
wić. Politycy zasłaniają się doktryną neutralności, 
opowiadają okrągłe formułki o oddzieleniu bizne-
su od polityki. Podkreślają, że banki to niezależne ko-
mercyjne instytucje, które mogą robić, co chcą. Ropa, 
gaz, dolary i euro płyną więc niezakłócone. Kolejne 
bombardowania ukraińskich miast, rosyjskiej zbrod-
nie wojenne w Buczy czy machanie przez Putina nu-
klearną szabelką nic w tej kwestii nie zmieniają.

+

Wiedeń, maj 2023. Wojna trwa już ponad rok, kiedy 
do austriackiej stolicy zjeżdżają wiodący europejscy 
i światowi intelektualiści. ERSTE Foundation, stwo-
rzona przy ERSTE Bank, największą instytucję fi nan-
sową w kraju, organizuje konferencję o enigmatycz-
nym tytule „Time to Decide Europe”. Wszystko odby-
wa się z ogromnym rozmachem w wiedeńskim kam-
pusie banku. To potężny, bardzo nowoczesny kom-
pleks biurowy – bankowcy banku mijają się tu z ludź-
mi z fundacji zaangażowanej w dziesiątki inicja-
tyw rozwojowych. Głównie na Bałkanach, gdzie ER-
STE sponsoruje stypendia dziennikarskie i programy 
dziennikarstwa śledczego. Kilka lat temu rozszerzyła 
działania o Polskę – sam byłem dwukrotnym stypen-
dystą ERSTE, pracując nad tekstami o polskiej skraj-
nej prawicy i rosyjskich agentach wpływu działają-
cych w naszym kraju.

Miejska legenda głosi, że obecność ERSTE na Bał-
kanach nie wynika tylko z optyki biznesowej. Oczy-
wiście to obszar bardzo ważny gospodarczo, Wiedeń 
z racji położenia i historycznych zaszłości trzyma rę-
kę na pulsie wszystkiego, co dzieje się na bałkańskich 
rynkach wewnętrznych, ale jest też w tej historii 
aspekt polityczny. Otóż bank ten ma silne XIX-wiecz-
ne korzenie społecznikowskie, w początkowym okre-
sie działalności był, jak wiele wówczas mu podob-
nych instytucji w całej Europie, wspólnotową ka-
są oszczędnościowo-pożyczkową. Wraz z upadkiem 
Żelaznej Kurtyny i triumfem neoliberalizmu od-
szedł, jak wszyscy od tego etosu, ale po latach do nie-
go wrócił. Na ulokowanie wsparcia w Polsce, na Wę-
grzech czy w innych krajach regionu było już za póź-
no, wcześniej ten teren zarezerwowali sobie Ame-
rykanie, były tu też już fundusze europejskie. Zosta-
ły więc Bałkany, gdzie ERSTE Foundation jest bardzo 
ważnym graczem.

Na majową konferencję zjeżdżają tuzy europej-
skiego dialogu intelektualnego. Jest Iwan Krastew, dy-
żurny diagnosta problemów kontynentu, i prof. Jan-
-Werner Müller, niemiecki politolog z Princeton Uni-
versity, jeden z najważniejszych na świecie specjali-
stów od populizmu. Są eksperci od zmian klimatycz-
nych, którzy nie patyczkują się z wielkim biznesem, 
a także byli i obecni dyplomaci. Wydarzenie ma miej-
sce tuż po wyborach prezydenckich w Turcji, gdzie 
znowu wygrał Erdogan – marsz autokratów po wła-
dzę jest więc jednym z głównych tematów rozmów.

Dyskusja prowadzona jest mocno niestandar-
dowo, prawie wszyscy paneliści występują na sce-
nie jednocześnie. Robi to spore wrażenie, bo sa-
la na kampusie ERSTE wygląda jak centrum rozry-
wek multimedialnych. Ogromne ekrany, transmisja 
na żywo, różnorodne oświetlenie, kilkanaście kamer, 
charakteryzatorki robiące za kulisami makijaż prele-
gentom. Nie wszyscy wśród publiczności podzielają 
jednak ekscytację od organizatorów.

+

Bo rosyjskie surowce dalej trafi ają na austriacki ry-
nek. Tamtejsze banki wciąż realizują transakcje ro-
syjskich podmiotów. Austriacy bez wyrzutów su-
mienia wpuszczają do siebie rosyjskich dyploma-
tów i urzędników państwowych, którzy co chwilę 
uczestniczą w jakiejś konferencji międzynarodowej 
w ich stolicy.

Zwłaszcza to zaczyna coraz bardziej denerwować 
polityków z innych krajów europejskich, ale też spo-
łeczeństwo obywatelskie. Mnożą się apele, by jednak 
Rosjan z Wiednia wyrzucić, nawet ze względów bez-
pieczeństwa – szpiegowanie pod przykrywką pra-
cy dla organizacji multilateralnych to znana jeszcze 
z czasów sowieckich metoda wywiadowcza.

Austriacy w odpowiedzi rozkładają bezradnie rę-
ce, powołując się na prawo międzynarodowe. Mówią, 
że muszą tych obywateli Rosji wpuszczać, tak naka-
zują konwencje. I o co w ogóle chodzi, są fair, prze-
cież krytykują tych samych Rosjan za łamanie każdej 

możliwej regulacji międzynarodowej po lutym 2022. 
Ale dla wielu w Europie postawa Wiednia to po pro-
stu tchórzostwo i hipokryzja.

Przemówienie otwierające wygłasza Alexander 
Schallenberg, austriacki minister spraw zagranicz-
nych. Mówi lakonicznie i konkretnie. Rosja zła, Ukra-
ina dobra, Zachód musi być zjednoczony, autokraci 
rosną w siłę, trzeba dbać o klimat, mamy wyzwania 
przed sobą, zmobilizujmy się. Kończy, a kilkanaście 
minut później moderatorzy zapraszają publiczność 
do zadawania pytań. Podnoszę rękę, przedstawiam 
się. Pytam Schallenberga wprost, jaka jest polityka 
Austrii wobec Rosji. I jak długo będzie wpuszczał do 
swojego kraju rosyjskich urzędników i dyplomatów. 
Wszak większość europejskich krajów już ich wyrzu-
ciła, a Austria – wręcz przeciwnie. Według informa-
cji „The Financial Times”, w czerwcu 2023 r. w kra-
ju przebywało i pracowało 180 przedstawicieli rządu 
Federacji Rosyjskiej. 

Austria zasłania się prawem międzynarodowym, 
lecz Unia Europejska niemal w pierwszych dniach 
inwazji na Ukrainę zmieniła przepisy obowiązują-
ce rosyjskich dyplomatów. Już w lutym wycofano 
wszystkie przywileje podróżne i skróconą ścieżkę 
otrzymywania wiz Schengen dla pochodzących z Ro-
sji biznesmenów, urzędników i pracowników korpu-
su dyplomatycznego. We wrześniu 2022 r. Rada Eu-
ropejska całkowicie zawiesiła porozumienie o uła-
twieniach wizowych pomiędzy Unią i Rosją. W efek-
cie rosyjscy dyplomaci w większości przypadków nie 
mogą już swobodnie jeździć po krajach Wspólnoty 
– muszą za każdym razem przejść normalną proce-
durę wizową.

Innymi słowy decyzja, czy ich wpuścić, należy do 
rządów państw członkowskich. Gdyby więc Austria-
cy bardzo chcieli, mogliby ich wszystkich zatrzymać 
na granicy.

+

Tymczasem Rosjanie latają do Wiednia, jak i kiedy 
chcą. Niedawno wyszło na jaw, że w Austrii bywał 
Michaił Szwydkoj, bardzo bliski Putinowi urzędnik 
wysokiego szczebla, odpowiedzialny za dyplomację 
kulturalną. „Specjalny Wysłannik Prezydenta Federa-
cji Rosyjskiej do spraw Międzynarodowej Współpra-
cy w zakresie Kultury”, jak ma napisane na wizytów-
ce, pracuje ostatnio nad zbliżeniem instytucji kultury 
z Rosji i Chin i często podróżuje właśnie do Państwa 
Środka. Oraz jest – prawdopodobnie – najwyżej po-
stawionym rosyjskim politykiem, który podczas woj-
ny odbył podróż do strefy Schengen.

Austriacy wytłumaczyli wściekłym dziennika-
rzom, że Szwydkoj został przepuszczony przez gra-
nicę, bo miał ważną wizę. A dostał ją, bo jego nazwi-
sko nie widnieje na unijnej liście sankcyjnej. Niko-
mu w Wiedniu nie przyszło wtedy do głowy, że wyso-
ki kremlowski urzędnik, który nawet w nazwie swo-
jego stanowiska ma napisane, że pracuje z Putinem, 
nie musi być na jakiejkolwiek liście, żeby stanowić 
zagrożenie dla Austrii i Europy.

Pytam więc Schallenberga, ile jeszcze austriac-
ki rząd zamierza udawać, że Rosjan wcale nie lubi. 
Ale nie otrzymuję odpowiedzi. Moderatorzy zignoru-
ją moje pytanie, podobnie jak inne pod adresem mi-
nistra.

Później, w kuluarach, przy kawie, zaczepia mnie 
młoda kobieta. Przedstawia się, pracuje dla austriac-
kiego rządu. Prosi, żeby absolutnie nie cytować jej 
pod nazwiskiem. Uśmiecha się i mówi: – Dziękuję ci 
bardzo za to pytanie, naprawdę. Trzeba ich prowoko-
wać, to są bardzo ważne kwestie. Ale nie licz, że kto-
kolwiek ci odpowie. To jest Austria, tu politycy ucie-
kają od trudnych tematów.

Takie komentarze usłyszę jeszcze od kilku osób. 
Podobną opinię wyrazi też Stefan Lehne, w latach 
2009-2011 dyrektor generalny ds. politycznych w au-
striackim MSZ, dziś senior fellow w Carnegie Europe, 
jednym z ważniejszych think-tanków zachodniego 

W Y B I E R Z M Y N A S Z Ą E U R O P Ę 

W niedzielę wybory parlamentarne w Austrii

OKRAKIEM JEST
WYGODNIE

▲ 24.02.2024, 
Wiedeń, 
Heldenplatz 
przed pała-
cem Hofburg. 
Demonstracja 
w drugą 
rocznicę 
inwazji 
rosyjskiej
na Ukrainę. 
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Rai� eisen Bank International ma więcej 
aktywów w Rosji niż wszystkie inne 
zagraniczne banki razem wzięte, zaraz 
po włoskim UniCredit
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świata. Umawiamy się na rozmowę w przerwie po-
między panelami – i od razu pytam go, jak naprawdę 
wygląda sytuacja w Austrii.

+

Wnioski, które mi przedstawia, w dużej mierze pokry-
wają się z zewnętrzną percepcją austriackiej strate-
gii międzynarodowej. Wiedeńskim politykom po pro-
stu wygodnie jest siedzieć okrakiem na barykadzie 
i nie widzą powodu, żeby rezygnować ze sprawdzo-
nej sztuczki, skoro przez dekady akceptowała to cała 
reszta kontynentu. Dziesiątki organizacji międzynaro-
dowych, pewnego rodzaju eksterytorialność, legenda 
Wiednia jako światowej stolicy szpiegostwa – nie za-
wsze w tych historiach prawda musiała dominować, 
ale pomagały budować wizerunek kraju, który jest 
uprzejmy wobec wszystkich, poprawny, zachowaw-
czy, owszem, realizuje własne interesy, nawet jeśli idą 
one w poprzek politycznych deklaracji, ale nie wtrąca 
się w cudze sprawy i pomaga realizować je innym.

Przecież nawet z wrogiem, tym czy innym, trzeba 
gdzieś rozmawiać i jakoś robić interesy, prawda?

– Czy w ogóle to możliwe, żeby Austria porzuci-
ła neutralność? – pytam nad kawą w bankowej sto-
łówce.

– Co ty, zapomnij – Lehne patrzy na mnie z uśmie-
chem pełnym politowania i macha ręką.

– Aż tak? Przecież mamy wojnę w Europie. I to re-
gularną, a nie szpiegowską, Rosjanie mordują cy-
wilów, bombardują miasta. A świat, Europa, wyglą-
dają jednak inaczej niż w czasach Zimnej Wojny.

– Niemożliwe, żebyśmy odrzucili status państwa 
neutralnego – odpowiada dyplomata, już z poważ-
niejszym wyrazem twarzy. – Po pierwsze, trzeba by 
zmienić konstytucję, a nikt nie ma tyle kapitału poli-
tycznego, żeby to zrobić. Po drugie – neutralność to 
część naszej tożsamości narodowej. Wbrew pozorom 
przepracowaliśmy swoją historię z II wojny świato-
wej, mamy jako naród spory lęk przed militaryzacją. 
To dlatego nie przekonasz Austriaków do tego, żeby 
wysłali sprzęt wojskowy na jakąkolwiek linię frontu. 
Zresztą ja nie rozumiem tak do końca, czemu wszy-
scy czepiają się akurat Austrii. Taka Irlandia też prze-
cież nie jest w NATO, nie bierze udziału w operacjach 
militarnych, trzyma się doktryny neutralności. A nikt 
ich za to nie krytykuje.

+

Alpbach, sierpień 2024. Z organizowania konferen-
cji o polityce zagranicznej Austriacy zrobili funda-
ment swojej międzynarodowej miękkiej siły. W euro-
pejski kalendarz ekspercki wcisnęli sporo takich re-
gularnych wydarzeń. Jednym z ważniejszych nich 
jest Europejskie Forum w Alpbach – malutkiej, ma-
lowniczej miejscowości w Alpach Tyrolskich.

Co roku do imponującego, wykutego w zboczu 
wzgórza centrum konferencyjnego zjeżdżają się dy-
plomaci, eksperci i setki studentów z całego świa-
ta, żeby dyskutować o przyszłości kontynentu. Cała 
przypominająca nieco festiwal impreza trwa prawie 
dwa tygodnie, poszczególne dni poświęcone są kon-
kretnym tematom. Ponieważ to dla rządu Austrii wy-
darzenie fl agowe, pojawia się tu lokalna pierwsza li-
ga polityków, ekspertów i dziennikarzy. Są ministro-
wie i najwyżsi rangą dowódcy. Jednym z najważniej-
szych partnerów jest oczywiście ERSTE Bank.

Tegoroczna edycja jest o tyle ciekawa, że odbywa 
się miesiąc przed wyborami parlamentarnymi. 

Europa na to głosowanie, zaplanowane na nie-
dzielę 29 września, patrzy z niepokojem. Od grud-
nia 2022 (dane za serwisem POLITICO Poll of Polls) 
nieprzerwanie w sondażach prowadzi Wolnościowa 
Partia Austrii (FPÖ), prawicowo-populistyczne i moc-
no eurosceptyczne ugrupowanie pod przewodnic-
twem Herberta Kickla. To z niego wywodził się Jörg 
Haider, jeden z najbardziej kontrowersyjnych euro-
pejskich polityków końcówki XX wieku. Protopla-
sta dzisiejszych prawicowych radykałów, był oskar-
żany o antysemityzm i sympatie nazistowskie. Podej-
rzewano go także o przyjmowanie milionów dolarów 
od czołowych dyktatorów świata, w tym Kaddafi ego 
i Saddama Husajna.

W jego karierze znaleźć można całe mnóstwo 
wątków pozwalających wytłumaczyć późniejszy 
triumf populistów w Europie. Haider był pierwszym 
austriackim politykiem, który postawił na nowocze-
sny prawicowo-ludowy populizm. Mówił o narodo-
wym wstawaniu z kolan, nie wstydził się swojej neo-
nazistowskiej przeszłości, stylizował się na trybu-
na ludowego, obrońcę społeczeństwa przed elitami. 
Mocno uderzał też w Unię Europejską. Tak mocno, 
że kiedy jego partia weszła do koalicji rządzącej kanc-
lerza Wolfganga Schüssela, dla reszty Europy, wciąż 
jeszcze wierzącej, że tryumf liberalnej demokracji po 
1989 roku jest ostateczny, był to taki szok, że wszy-

scy pozostali członkowie Unii zadecydowali o poli-

tycznym zawieszeniu Austrii we Wspólnocie. Przez 
osiem miesięcy relacje Wiednia z Brukselą były czy-
sto administracyjne, choć Haider nie był nawet człon-
kiem rządu.

Haider zginął w 2008 r. w wypadku samochodo-
wym, ale partia utrzymała jego populistyczny, alt-
-rightowy kurs – by posłużyć się zwięzłym, wszyst-
ko mówiącym terminem zza oceanu. FPÖ jest jedną 
z trzech, obok Fideszu i czeskiego ANO eks-premiera 
Andreja Babiša, partii założycielskich europarlamen-
tarnej frakcji Patrioci dla Europy. To autorski projekt 
Orbána, mający przełamać jego izolację na arenie 
międzynarodowej i pomóc zbudować silny blok we-
tujący liberalne inicjatywy na forum Rady Europej-
skiej. Inauguracyjny zjazd projektu odbył się, a jakże, 
w Wiedniu.

W tej chwili poparcie dla antyimigranckiej i otwar-
cie prorosyjskiej FPÖ deklaruje 26 proc. Austriaków. 
Dopiero co już raz wygrali – w czerwcowych wybo-
rach do Parlamentu Europejskiego zdobyli 1 punkt 
procentowy mniej. Politycy tej partii od ponad dwóch 
lat przy każdej możliwej okazji manifestują swój 
sprzeciw wobec sankcji nakładanych na Rosję. Her-
bert Kickl nawet nie sili się na oryginalność, powie-
la retorykę Orbána, argumentując, że dławienie ro-
syjskiej gospodarki i krytykowanie tamtejszych poli-
tyków oddala perspektywę zawieszenia broni. Ideal-
nym rozwiązaniem byłoby zaproszenie Kijowa i Mo-
skwy do stołu negocjacyjnego, ale żeby to się stało, 
obie strony muszą przestać do siebie strzelać.

Dla polskiego ucha to brzmi naiwnie i oburzają-
co zarazem, ale w Austrii to nie jest szczególnie egzo-
tyczna postawa. Według badań ECFR, Europejskiej 
Rady ds. Stosunków Międzynarodowych, w lutym te-
go roku prawie połowa Austriaków (49 proc.) uważa-
ła, że Unia powinna pchać Ukrainę w kierunku trak-
tatu pokojowego z Rosją. Co czwarty uznaje migran-
tów z Ukrainy za zagrożenie dla swojego państwa. Za-
ledwie 23 proc. jest gotowych popierać Kijów aż do 
całkowitego wyrzucenia Rosjan z terytorium Ukrainy.

W polityce krajowej Kickl – o którym tamtejsza 
partia pisze, że Kickl chce być „volkskanzler”, kancle-
rzem ludu – powiela ograne schematy europejskiego 
populizmu. Najnowszy wzrost poparcia FPÖ wziął się 
z mocnego sprzeciwu partii wobec reżimu sanitar-
nego w czasach pandemii. Lider ugrupowania mówił 
wtedy, że rząd wprowadził „korona-dyktaturę”.

Od tego czasu notowania idą w górę, a radykało-
wie dołożyli kolejne zgrane hasła: sprzeciw wobec 
migracji – który działa, bo choć Austriacy nie bory-
kają się z tak masowym napływem migrantów, jak 
Włosi ani nie mają takich kłopotów z integracją i mo-
nitorowaniem przyjezdnych, jak Niemcy, to ich bli-
skie sąsiedztwo skutecznie podsyca strach – niechęć 
do unijnej polityki klimatycznej, trochę teorii spi-
skowych i narrację o biednych Austriakach duszo-
nych przez liberalne europejskie polityczne i fi nan-
sowe elity.

+

Najpierw rozejm, potem pokój. Zupełnie tak, jak 
w kwietniu 2022 r. rozumował kanclerz Karl Neham-

mer, największy wyborczy rywal Kickla, dziś krytyku-
jący skrajną prawicę za prorosyjskie poglądy. 

Może dlatego awantury w polityce nie przekładają 
się na sytuację w biznesie. O to, jak dzisiaj zachowuje 
się Raiffeisen, inny znany austriacki bank, długo bę-
dący symbolem handlowania z Rosją pomimo wojny, 
pytam eksperta – Michała Wyrębkowskiego, dyrekto-
ra ds. badań europejskich w Chief Executive Leader-
ship Institute przy Uniwersytecie Yale.

– Raiffeisen Bank International ma więcej akty-
wów w Rosji niż wszystkie inne zagraniczne banki ra-
zem wzięte, zaraz po włoskim UniCredit. W pewnym 
momencie pojawiła się nawet groźba, że zostanie od-
cięty od dolara przez OFAC, amerykańską agendę 
sankcyjną. Dopiero wtedy, w czerwcu 2024 r., RBI wy-
cofało się z oferowania na rosyjskim rynku transak-
cji w dolarach. Jeszcze do końca sierpnia zezwalał na-
tomiast na transakcje w euro, aż zadziałała presja ze 
strony Europejskiego Banku Centralnego. W rezulta-
cie transakcje zagraniczne może przeprowadzać tyl-
ko za pomocą samego rubla i armeńskiego drama 
– tłumaczy mi Wyrębkowski.

Ale gdyby nie naciski polityczne, głównie ECB, 
wszystko byłoby po staremu. – Jeszcze do niedaw-
na RBI faktycznie obsługiwał większość fi rm zachod-
nich, które zdecydowały się pozostać w Rosji – mó-
wi ekspert. – Teraz pewnie ograniczą działalność na 
tamtym rynku, bo oczekuje tego Unia. W lipcu prezes 
RBI ogłosił plan sprzedaży większości udziałów w ro-
syjskiej spółce-córce. Wcześniej próbował uwolnić 
pozostały w Rosji kapitał, między innymi przez zakup 
udziałów w fi rmie budowlanej Strabag od Olega Deri-
paski, jednego z największych rosyjskich oligarchów 
– ale ta próba zakończyła się niepowodzeniem.

W tym miejscu można byłoby właściwie posta-
wić kropkę, ale Wyrębkowski opowiada dalej, bo au-
striacka zależność od Rosji wykracza daleko po-
za sektor bankowy. Ekonomista z Yale wyjaśnia mi, 
że: Rosja jest nadal drugim największym – zaraz po 
Niemczech – inwestorem zagranicznym w Austrii. 
Tamtejszy gigant energetyczny OMV nadal kupuje ro-
syjski gaz płynący do hubu gazowego w Baumgarten, 
skąd surowiec płynie dalej w Europę. W samej Austrii 
w grudniu 2023 r., w szczycie sezonu grzewczego, 
gaz kupiony od Kremla zaspokajał 98 proc. krajowej 
konsumpcji. 56 proc. austriackich fi rm, które działa-
ły w Rosji, wciąż tam pozostaje, podczas gdy średnia 
światowa wynosi 25 proc.

Nawet więc jeśli Raiffeisen ostatecznie zdecydował-
by się na opuszczenie rosyjskiego rynku, całościowe-
go obrazu sprawy by to nie zmieniło. Skala powiązań 
fi nansowych, gospodarczych i biznesowych pomiędzy 
Rosją i Austrią nadal byłaby więcej niż znacząca.

+

Podczas forum w Alpbach spotykam całą masę zna-
jomych z zagranicznych think-tanków. Większość 
przyjechała do alpejskiej miejscowości już kolejny 
raz. Znają tutejsze obyczaje i przebieg imprezy. Dys-
kretnie próbuję się wypytać, co z dziennikarskiego 
punktu widzenia będzie tu do ugrania. Do kogo moż-
na zagadać i w jakiej sprawie. Austriackich kolegów 

pytam, czy obecni w Alpbach ofi cjele będą chętni 
do rozmowy. Może być nie pod nazwiskiem i off 
the record, ale czy coś mi zdradzą.

Każdy odpowiada w ten sam sposób:
– Jasne, na pewno z tobą pogadają. Tylko nie 

pytaj o Rosję. +

Mateusz Mazzini 

• (ur. w 1990 r.) – reporter, socjolog, latynoamerykanista. 
Absolwent Oksfordu, studiował także w Kordobie i Bil-
bao oraz na University College London. Pisze o krajach 
Ameryki Łacińskiej, globalnego Południa, wydarzeniach 
na zachodzie i południu Europy oraz o europejskiej skraj-
nej prawicy. Nominowany do Grand Press za reportaż 
prasowy w 2020 r. Autor książek „Koniec tęczy. Chile 
po Pinochecie” oraz „Włochy prawdziwe. Podróż ślada-
mi mafii, migracji i kryzysów”. Współprowadzi program 
„Wider View” w TVP World.

• Projekt WYBIERZMY NASZĄ EUROPĘ współfinanso-
wany jest przez Unię Europejską w ramach programu 
dotacji Parlamentu Europejskiego w dziedzinie komu-
nikacji. 
• Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte w tekstach 

przedstawiają wyłącznie poglądy ich autorów. Parlament UE nie uczestniczył 
w przygotowaniu materiałów, nie odpowiada za ich treść i nie może być po-
ciągany do odpowiedzialności za pośrednie lub bezpośrednie szkody mogące 
wynikać z realizacji projektu.

Neutralność 
z przechyłem na wschód

180
przedstawicieli rządu Federacji Rosyjskiej przeby-
wało i pracowało w czerwcu 2023 w Austrii

26 proc.
Austriaków deklaruje poparcie dla antyimigranc-
kiej i otwarcie prorosyjskiej FPÖ

56 proc. 
austriackich firm, które działały w Rosji przed 
atakiem na Ukrainę, wciąż tam pozostaje

98 proc. 
konsumpcji gazu w Austrii w grudniu 2023 zaspo-
kajał surowiec kupiony od Rosji

Tylko

788 mln euro
wynosi całe wsparcie Austrii dla Ukrainy

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Laure Mandeville

Czym jest więzienie w putinow-
skiej Rosji?
– To rodzaj ułożonego w dantej-
skie kręgi piekła. Prawdę mówiąc, 
byłem przekonany, że tam umrę. 
Wymiana więźniów, która mia-
ła miejsce 1 sierpnia, jest w moich 
oczach cudem, możliwym dzię-
ki dużej liczbie ludzi dobrej wo-
li z całego wolnego świata, którzy 
nigdy nie przestali przypominać 
opinii publicznej o więźniach poli-
tycznych w Rosji. Reżim zamknął 
ich tylko dlatego, że odważyli się 
publicznie wypowiedzieć przeciw-
ko dyktaturze Władimira Putina 
i agresywnej wojnie prowadzonej 
przeciwko Ukrainie.

Najgorszą rzeczą dla więź-
nia politycznego jest bycie zapo-
mnianym. Dlatego to cud, że szes-
naścioro ludzi zostało wydosta-
nych z putinowskiego gułagu. Ta 
wymiana więźniów jest najwięk-
szą między Wschodem a Zacho-
dem od czasów zimnej wojny. Jest 
to ważny gest ze strony demokra-
tycznego świata, który dowiódł, 
że jest gotowy wyjść poza pięk-
ne słowa i zrobić coś konkretne-
go w obronie praw człowieka w ta-
kim miejscu jak dzisiejsza Rosja.

Dlaczego Putin uznał, że ta wy-
miana leży w jego interesie?
– Chciał za wszelką cenę wydo-
być z niemieckiego więzienia czło-
wieka, którego znamy jako Wa-
dima Krasikowa. Jak powiedzie-
li nam w samolocie ofi cerowie sił 
specjalnych FSB, którzy przewozili 
nas do Turcji, jego prawdziwa toż-
samość jest inna. Putin osobiście 
powiedział amerykańskiemu pra-
wicowemu publicyście Tuckerowi 
Carlsonowi, że doprowadzi do te-

go. Wiem, że morderstwo, za któ-
re Krasikow został skazany w Ber-
linie, nie jest jedynym, które popeł-
nił na rozkaz Putina. Który musiał 
go wydostać, żeby pod żadnym po-
zorem się nie wygadał o rzeczach, 
które mają pozostać tajemnicą.

Ale ważniejsze, że Zachód pra-
cował nad wymianą nie tylko swo-
ich obywateli, ale także rosyjskich 
więźniów politycznych. Jeśli cho-
dzi o mnie, teraz, gdy zostałem 
uratowany, każdego dnia budzę 
się świadomy mojej odpowiedzial-
ności wobec tych, którzy pozostają 
uwięzieni za kratami.

W Rosji jest już ponad ty-
siąc więźniów politycznych i co 
najmniej tyle samo na Białoru-
si. Dla wielu z nich to kwestia ży-
cia i śmierci, na przykład Aleksieja 
Gorina, deputowanego miejskiego 
z Moskwy, czy Marii Kolesnikowej, 
jednej z liderek ruchu protestów 
na Białorusi po sfałszowanych wy-
borach w 2020 r. Musimy ich stam-
tąd wyciągnąć. Zamierzam włożyć 
w to całą swoją energię. Odbyliśmy 
już długą rozmowę na ten temat 
z prezydentem Macronem.

W ciągu dwóch lat i trzech mie-
sięcy byłem w trzynastu różnych 
zakładach karnych. Dowiedziałem 
się, jak to jest budzić się punkt pią-
ta rano w celi o wymiarach 2 na 
3 metry, z okienkiem pod sufi tem 
i pryczą przymocowaną do ściany. 

Wszystko, co możesz zrobić, 
to chodzić w małym kółeczku lub 
siedzieć na niskim stołku. Papier 
i długopis dostajesz tylko na pół-
torej godziny dziennie. Nie masz 
z kim rozmawiać. Zabroniono mi 
telefonować. Przez dwa i pół roku 
udało mi się porozmawiać z żoną 
tylko raz, a dwa razy z trójką mo-
ich dzieci, przez piętnaście minut.

Zgodnie z prawem międzyna-
rodowym przetrzymywanie więź-
nia w izolatce przez ponad dwa ty-
godnie jest uznawane za torturę. 
Ja spędziłem jedenaście miesięcy 
w izolatce. 

Istnieją też tortury psycholo-
giczne, które są gorsze od tortur fi -
zycznych. Fakt, że nie możesz ko-
munikować się z rodziną. Albo 
ciągła samotność. To Arystoteles 
nazwał człowieka istotą społecz-
ną, która potrzebuje kontaktów 
międzyludzkich. W samotności 
zaczynasz tracić rozum. Tym, co 
mnie uratowało, była znana rada 
radzieckich dysydentów, by uczyć 
się języka obcego, by mieć czymś 
zajęty mózg. Ja, by nie zwariować, 
nauczyłem się więc hiszpańskiego.

Strażnicy więzienni?
– To zwykli ludzie, wykonują-
cy swoją pracę. Nie są łajdakami 
czy sadystami. To jest najbardziej 
przerażające, ponieważ tak działa-
ją dyktatury: kaptują zwykłych lu-
dzi do współudziału.

Spotkałem tylko dwóch praw-
dziwych sadystów. Pierwszym był 
sędzia Siergiej Podoprigorie, który 
skazał mnie na 25 lat, wyrok nie-
spotykany od czasów Stalina. Dru-
gi to Siergiej Remniow, naczelnik 
kolonii karnej o zaostrzonym ry-
gorze nr 7 w Omsku, który zabro-
nił mi zadzwonić do żony w 20. 
rocznicę naszego ślubu, a następ-
nie odmówił mi telefonu do cór-
ki w dniu jej 18. urodzin. Przyszedł 
osobiście, aby poinformować 
mnie o swojej odmowie i widzia-
łem w jego oczach przyjemność, 
jaką z tego czerpał.

Inni grzeszą przede wszyst-
kim biernością. Współpracują bez 
szemrania. Jak powiedział Alek-
siej Nawalny, „zło na świecie bie-
rze się z bezczynności dobrych lu-
dzi”.

Na konferencji prasowej krótko 
po zwolnieniu wezwał pan do 
nienakładania sankcji na naród 
rosyjski. Spotkało się to jednak 
z krytyką. Czy Rosjanie nie po-
winni odczuć sankcji zbiorowo?
– Temat sankcji jest mi bliski, zo-
stałem dwukrotnie otruty m.in. za 

moje postulaty w tej sprawie. Dla-
tego z rozbawieniem przeczyta-
łem krytykę, że rzekomo sprzeci-
wiam się sankcjom. Uważam po 
prostu, że sankcje powinny być 
skuteczne i sprawiedliwe, skiero-
wane przeciwko tym, którzy na-
prawdę na nie zasługują.

Jestem w trakcie nadrabiania 
czasu, który spędziłem w całkowi-
tej próżni informacyjnej. I już je-
stem zaszokowany wieloma rze-
czami. Na przykład rosyjska rakie-
ta, która uderzyła w szpital dzie-
cięcy w Kijowie 8 lipca, zawierała 
kluczowy mikroczip wyproduko-
wany na Zachodzie!

Istnieje wiele innych przypad-
ków, w których rosyjska techno-
logia wojskowa użyta przeciwko 
Ukrainie pochodziła z Zachodu. Co 
więcej, członkowie wewnętrznego 
kręgu Putina lub ich bliscy, którym 
przekazali swoje aktywa, nadal 
swobodnie podróżują po UE! 

Jednym z przykładów jest pan 
Artiakow, syn wicedyrektora Ro-
stiechu, fi rmy produkującej ja-
kieś 80 proc. rosyjskiej broni, któ-
ry niedawno zabrał swoją dziew-
czynę do Mediolanu! Wszyscy za-
stępcy dyrektora Rostiechu są rów-
nież zwolnieni z sankcji, podobnie 
jak większość rosyjskich wicemini-
strów obrony. Podobnie córka sio-
strzenicy Putina albo obecny wice-
minister obrony. 

Sankcje przeciwko reżimowi są 
pełne dziur. Ale sankcje nakłada-
ne na konkretne osoby należy roz-
szerzyć w zależności od zajmowa-
nego stanowiska: należy uderzyć 
we wszystkich wiceministrów i ich 
rodziny, wszystkich wiceszefów, 
wszystkich generałów, wszystkich 
szefów FSB i tak dalej. Z drugiej 
strony niedopuszczalne jest pod-
dawanie ludzi całkowitej dyskry-
minacji i domniemaniu winy tylko 
dlatego, że są Rosjanami.

Ale jak możemy to rozróżnić? 
Za Putinem stoją miliony ludzi, 
którzy popierają jego politykę 
i zbrodnie, w tym setki tysięcy 
nauczycieli, którzy rozprowa-
dzają w szkołach propagandę...
– Problem polega na tym, że wspo-
mniane osoby, które biorą udział 
w wojnie lub piorą mózgi rosyj-
skim dzieciom, nie są bezpośred-
nio dotknięte tymi sankcjami. Za 
to już dotykają one opozycjoni-
stów, obrońców praw człowieka 
i niezależnych dziennikarzy.  
Sankcje przeciwko wszystkim 
są prezentem dla Putina, ponie-
waż od lat propaganda Kremla 
krzyczy, że wszyscy na Zachodzie 
są rusofobami.

Wspomniała pani o nauczycie-
lach przekazujących propagan-
dę Putina i to jest potworna praw-
da. Ale powinniśmy też wiedzieć, 
że setki nauczycieli zostało podda-
nych represjom za odmowę pra-
nia mózgu swoim uczniom, do-
noszenia na ich rodziców. To też 
są Rosjanie!

Tak, są ludzie, którzy jadą do 
Ukrainy dla pieniędzy i żeby zabi-
jać. Ale są też tacy, którzy prote-
stują na ulicach, wysyłają wspar-
cie Ukraińcom. Istnieją dwie Ro-
sje, a nie jeden totalitarny monolit.

Nazistowskie Niemcy po wojnie 
musiały zmierzyć się z pojęciem 
odpowiedzialności zbiorowej. 
Jak możemy doprowadzić do  
pojawienia się kiedyś takiej 
rosyjskiej zbiorowej odpowie-
dzialności za rozpętaną wojnę?
– Musimy odróżnić winę od odpo-
wiedzialności. Zgadzam się z Han-

nah Arendt, która dowodziła, że 
nie ma czegoś takiego jak zbioro-
wa wina. Ale rosyjskie społeczeń-
stwo będzie musiało wziąć na sie-
bie zbiorową odpowiedzialność.

Będzie to polegało na zorgani-
zowaniu reparacji wobec Ukrainy, 
przeprowadzeniu politycznej lu-
stracji w kraju i wykonaniu gigan-
tycznego zadania wyjaśnienia, po-
kazania popełnionych zbrodni, 
poprzez otwarcie archiwów i prze-
prowadzenie publicznych proce-
sów w imieniu państwa rosyjskie-
go. Bez tej świadomości nasz kraj 
nie będzie miał przyszłości.

Mówię o tym od 20 lat. Jednym 
z pierwszych działań reżimu Puti-
na było przywrócenie hymnu ra-
dzieckiego, za tym symbolem po-
szły stopniowe działania. Zamy-
kanie niezależnych mediów, fał-
szowanie wyborów, eliminowanie 
opozycji z parlamentu i więzienie 
przeciwników politycznych. Spra-
wa niszczenia Chodorkowskiego 
zaczęła się już ponad 20 lat temu! 

W pełni zdaję sobie sprawę, 
że rosyjskie społeczeństwo pono-
si znaczną odpowiedzialność, po-
nieważ zrezygnowało ze swobód 
politycznych w zamian za popra-
wę standardu życia. Ale jeśli mó-
wimy o odpowiedzialności zbioro-
wej, nie zapominajmy o odpowie-
dzialności zachodnich przywód-
ców, Schroedera, Busha, Obamy 
i innych, którzy przez te wszystkie 
lata badali „duszę Putina” i chętnie 
kupowali od niego ropę i gaz.

Jakie są perspektywy dla te-
go reżimu?
– Niedawno opublikowana w Kali-
fornii książka o końcu ZSRR nosi-
ła tytuł: „To miało było na zawsze, 
dopóki się nie skończyło”. Tak jest 
ze wszystkimi reżimami tego typu. 
Przekonują świat, że są silne, a po-
tem nagle upadają.

Tak jak reżim Romano-
wów w 1917 r. I jak reżim sowiec-
ki w 1991 r., który upadł w ciągu 
trzech dni. W Rosji poważne zmia-
ny polityczne zawsze następują 
szybko i nagle, a nikt nigdy nie jest 
na nie przygotowany. Trzeba się 
więc wreszcie na to gotować.

Wielkim błędem Borysa Jelcy-
na, którego szanowałem, było to, 
że nie chciał defi nitywnie zerwać 
z totalitarną przeszłością. Archiwa 
nie zostały otwarte, a zbrodnie so-
wieckiego reżimu nie zostały osą-
dzone. Ale jeśli zło nie jest osądzo-
ne, będzie się powtarzać.

Musimy teraz opracować mapę 
drogową. Wszyscy, którzy popełnili 
zbrodnie przeciwko Ukrainie i oby-
watelom Rosji, będą musieli zostać 
pociągnięci do odpowiedzialno-
ści. Ale mapa drogowa musi zawie-
rać kluczowy element międzynaro-
dowy. Ponieważ jednym z najwięk-
szych błędów lat 1990-91 na pozio-
mie międzynarodowym była nie-
przygotowanie Zachodu na zmia-
ny w Rosji. 

Nie udało się zintegrować mło-
dej demokratycznej Rosji z cywi-
lizowanym światem w pełnym te-
go słowa znaczeniu. A przecież, 
jak często powtarzali mi znajomi 
z wschodniej Europy, to właśnie 
ta integracja ze światem stanowiła 
najsilniejszy bodziec do reform. 

Ten błąd nie może się powtó-
rzyć. Jeśli chcemy mieć wolną, 
zjednoczoną i pokojową Europę, 
będziemy potrzebować wolnej i de-
mokratycznej Rosji. +

Władimir Kara-Murza: 

Reżim w Rosji upadnie 
nagle. Jak poprzednie

Rosyjski opozycjonista Władimir 
Kara-Murza spędził ponad dwa lata 
w łagrze. Po wyjściu na wolność w ra-
mach wymiany więźniów 
między Kremlem a Zachodem 
opowiada, co uratowało go przed 
popadnięciem w obłęd. Ma też jasne 
prognozy dotyczące przyszłości 
reżimu Putina.

• Jestem dozgonnie wdzięczny ludziom, którzy domagali się mojego uwolnienia. Ja będę walczył o wolność 
pozostałych – mówi Kara-Murza FOT. PASCAL VANDON / ALAMY STOCK PHOTO / BE&W
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Nie zajmujemy się tańczącymi 
kotami i nie współpracujemy 
z chińskim rządem. TikTok 
odpowiada Anne Applebaum.

Piotr Żaczko 
rzecznik prasowy TikToka na 
Europę Środkową

N iedawny okładkowy wywiad 
z Anne Applebaum, prze-
prowadzony przez redak-

tora Bartosza T. Wielińskiego, 
zatytułowany „Kto i po co wymyślił 
TikToka” (tytuł z pierwszej strony) 
lub bardziej sugestywnie „Kto 
podrzucił nam TikToka” (ten już 
jest przy samym artykule), opubli-
kowany w „Wyborczej” 7 września 
2024 r., porusza wiele kwestii, 

które są niewątpliwie kluczowe 
z perspektywy dzisiejszej geopoli-
tyki i mówi o sprawach ważnych. 
Trudno jednak zrozumieć, dlacze-
go wybrano dlań taki tytuł, biorąc 
pod uwagę marginalne znaczenie 
powiązanego akapitu z perspekty-
wy tak ciężaru gatunkowego, jak 
i objętości całej rozmowy.

I nie jest to ani jedyna, ani na-
wet największa wątpliwość. Nie-
stety, także akapit o TikToku jest 
bogaty w niejasności, sugestie, alu-
zje i nieścisłości. Oprócz ewident-
nie fałszywych zarzutów – przede 
wszystkim w obszarze rzekome-
go braku przejrzystości silnika re-
komendacji, mechanizmów pro-
mocji treści i bezpieczeństwa da-
nych użytkowników. Warto więc 
przytoczyć fakty, nawet jeśli prze-
czą teorii.

+

TikTok jest prawdopodobnie naj-
bardziej transparentną platfor-
mą w tej kategorii mediów. W ra-
mach TikTok U.S. Data Securi-
ty Inc. (USDS), zespołu wyodręb-
nionego w ramach tzw. Projek-
tu Texas, zewnętrzny audytor, po-
wszechnie znana amerykańska fir-
ma IT – Oracle, ma dostęp do nie-
spotykanego dotąd w branży po-
kazu przejrzystości, obejmującego 
– między innymi – silnik rekomen-

dacyjny, zmiany w aplikacji przed 
ich przesłaniem do sklepów z apli-
kacjami lub zasady, według któ-
rych działa moderacja aplikacji. 
Ponadto, w ramach tego projektu, 
TikTok dobrowolnie zainwestował 
ponad 2 miliardy dolarów w budo-
wę dodatkowego systemu zabez-
pieczeń technologicznych i zarząd-
czych, aby pomóc chronić dane 
użytkowników w USA, jak i samą 
integralność TikToka w USA przed 
wpływami obcych rządów.

Podjęliśmy również nadzwy-
czajne, dodatkowe zobowiązania 
w 90-stronicowym projekcie Poro-
zumienia o Bezpieczeństwie Na-
rodowym, opracowanym w dro-
dze negocjacji z Komitetem ds. In-
westycji Zagranicznych w Stanach 
Zjednoczonych („CFIUS”), w tym 

zgodę na „opcję zamknięcia”, któ-
ra dałaby rządowi prawo do za-
wieszenia TikToka w Stanach 
Zjednoczonych, jeśli naruszymy 
pewne zobowiązania wynikają-
ce z porozumienia. Niezależnie od 
powyższego udostępniamy rów-
nież badaczom i pracownikom na-
ukowym dostęp do naszej plat-
formy i interfejsów API modera-
cji, aby mogli przeprowadzać wła-
sne analizy.

Również w Europie idziemy da-
lej niż ktokolwiek inny, aby ustano-
wić nowe standardy bezpieczeń-
stwa danych w ramach tzw. Pro-
jektu Clover, w ramach którego za-
inwestujemy ponad 12 miliardów 
euro w ciągu następnej dekady. Ta 
bezprecedensowa inicjatywa za-
pewnia dodatkową ochronę da-
nych użytkowników naszej 150-mi-
lionowej europejskiej społeczno-
ści. Nowe dane użytkowników są 
domyślnie przechowywane w de-
dykowanej europejskiej enklawie, 
do której dostęp ograniczony jest 
przez bramki zabezpieczeń. Obej-
muje to mechanizmy zapobiegają-
ce dostępowi przez pracowników 
w Chinach do zastrzeżonych da-
nych, takich jak adresy e-mail, IP 
i numery telefonów. Docelowo da-
ne te zostaną zmigrowane do eu-
ropejskich centrów danych – ten 
proces już trwa.

Co ważne, te dodatkowe zabez-
pieczenia są niezależnie nadzoro-
wane przez NCC Group, poważa-
nych ekspertów ds. cyberbezpie-
czeństwa. NCC przeprowadza au-
dyty naszych kontroli i zabezpie-
czeń danych, monitoruje przepły-
wy danych i zapewnia niezależną 
weryfikację, a także może spotykać 
się z europejskimi organami regu-
lacyjnymi i agencjami rządowymi 
niezależnie od TikToka. Przepro-
wadzą również oceny bezpieczeń-
stwa dodatkowych barier bezpie-
czeństwa, które budujemy wokół 
danych europejskich i samej apli-
kacji TikTok.

Wszystkie te środki mają na 
celu zapewnienie, że dane na-
szych europejskich użytkowni-
ków podlegają dodatkowym za-

bezpieczeniom w środowisku 
ochronnym i mogą być dostęp-
ne tylko dla zatwierdzonych pra-
cowników podlegających ścisłe-
mu, niezależnemu nadzorowi 
i weryfikacji.

+

Żaden rząd nie kontroluje tre-
ści, które znajdziesz w TikToku, 
a twierdzenie, że platforma znaj-
duje się pod wpływem chińskiego 
rządu, jest całkowicie błędne. Tik-
Tok nigdy nie udostępnił ani nie 
otrzymał prośby o udostępnienie 
danych użytkowników chińskiemu 
rządowi. Nie zrobilibyśmy tego, 
gdybyśmy zostali o to poproszeni. 
Istnieją jednak powszechnie znane 
przykłady z niedawnej historii, gdy 
takie dane można było łatwo pozy-
skać z innych źródeł.

Projekty Texas i Clover nie są je-
dynymi bezprecedensowymi roz-
wiązaniami wdrożonymi przez 
TikToka. Cały ich pakiet doty-
czy cyfrowego dobrostanu (jeste-
śmy bodaj jedyną platformą, która 
wprowadziła proaktywne powia-
domienia, zwracające uwagę użyt-
kowników, gdy korzystają z aplika-
cji zbyt długo, jedyną z domyślnym 
limitem 60 minut dziennie dla na-
stolatków i – przynajmniej według 
dostępnych danych – jedyną, która 
usuwa konta osób poniżej 13 roku 

życia na taką skalę i za pomocą ta-
kich środków).

+

Według raportów Ipsos, 69 proc. 
użytkowników TikToka uważa, 
że dzięki platformie doświadcza-
ją czegoś nowego, 90 proc. cze-
goś się uczy, a 66 proc. nabyło (lub 
uzyskało do nich płatny dostęp) ja-
kieś dobra kultury dzięki inspira-
cji z TikToka (IPSOS, TikTok im-
pact on Culture, dane dla Polski, 
na podstawie 1000 użytkowników 
w wieku 18-55 lat). 69 proc. użyt-
kowników TikToka w Europie 
stwierdziło, że platforma pomaga 
im swobodnie wyrażać siebie.

Nic dziwnego, że coraz więcej 
głosów wyraźnie podkreśla, iż Tik-
Tok staje się nową agorą. James 

Broughel, ekonomista i publicy-
sta amerykańskiego „Forbesa”, wy-
raźnie wskazał: „TikTok z drugiej 
strony wyrównał szanse [użytkow-
ników] dzięki lepszemu wykorzy-
staniu hashtagów i zdolności algo-
rytmu do wyświetlania treści na 
podstawie zaangażowania w tren-
dy internetowe, a nie metryk po-
średnio powiązanych z liczbą ob-
serwujących. Nie jest niczym nie-
zwykłym, że amatorzy-twórcy ze 
skromną liczbą obserwujących 
mają swoje filmy oglądane przez 
setki, a nawet tysiące nieznajo-
mych, wywołując ożywione dysku-
sje w sekcji komentarzy. Ta demo-
kratyzacja zasięgu jest orzeźwia-
jącym odejściem od utrwalonych 
hierarchii, które można znaleźć na 
innych platformach mediów spo-
łecznościowych”.

Niektórym może się to nie po-
dobać. Ale zdecydowanie nie użyt-
kownikom. I zdecydowanie TikTok 
od dawna nie jest już platformą 
dla zabawnych tańczących kotów 
(choć nadal je tam znajdziemy). 
TikTok ma moc wywierania wpły-
wu. Według analizy Pew Research 
Center blisko trzy czwarte użyt-
kowników, którzy publikują treści 
polityczne na TikToku (73 proc.), 
twierdzi, że robią to, ponieważ jest 
to miejsce, z pomocą którego mo-
gą coś zmienić. I to TikTok według 

użytkowników jest najlepszy dla 
demokracji (te same badania).

Pozostaje żałować, że nie zwró-
cono się do nas z prośbą o komen-
tarz ani nie mogliśmy udzielić in-
formacji, które z pewnością wnio-
słyby ważny kontekst i zaowoco-
wałyby opublikowaniem pełniej-
szego artykułu. Istnieje też du-
że prawdopodobieństwo, że zna-
jąc powyższe badania (lub kilka in-
nych), większą wagę przywiązano 
by również do grafiki tytułowej.

Nawet najwięksi sceptycy mają 
trudności z uwierzeniem, że dyk-
tator ścigany na mocy prawa mię-
dzynarodowego będzie zmierzał 
w kierunku promowania egalita-
ryzmu, tolerancji i demokracji. Ale 
co my możemy wiedzieć. My zna-
my się na rozrywce. + 

Liczby  
TikToka

69
• proc. użytkowników 
TikToka w Europie stwierdzi-
ło, że platforma pomaga im 
swobodnie wyrażać siebie

90
• proc. użytkowników 
TikToka 
uważa, że dzięki tej platfor-
mie czegoś się uczy

73
• proc. użytkowników 
publikujących treści politycz-
ne na TikToku twierdzi, że to 
miejsce, z pomocą którego 
mogą coś zmienić

NAJLEPSZY  
DLA DEMOKRACJI

Czy miliard 
użytkowników 
może się mylić
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Algorytm TikToka oprócz 
treści rozrywkowych serwuje 
użytkownikom także nagrania 
związane z depresją, samooka-
leczaniem lub dezinformacyj-
ne.

Joanna Sosnowska, 
ekspertka technologiczna, 
dziennikarka Wyborcza.biz

T ikTok jest dziś najpilniej 
obserwowanym serwisem 
społecznościowym świata. 

Z serwisu każdego miesiąca korzy-
sta ponad miliard użytkowników. 
Jako jedyny jest w stanie zagrozić 
dominacji Facebooka Marka Zuc-
kerberga, a administracja Stanów 
Zjednoczonych od dobrych kilku 
lat próbuje zakazać tej aplika-

cji. Zatem TikTok to niewinna 
rozrywka dla najmłodszych, czy 
zagrożenie dla bezpieczeństwa na-
rodowego, jak powtarza dyrektor 
FBI Christopher Wray? Czy może 
transparentną, niewinną platfor-
mą, która umożliwia „swobodne 
wyrażanie siebie”, jak chce rzecz-
nik firmy, Piotr Żaczko?

Fakty są takie: Aplikacja TikTo-
ka została pobrana ponad 2 mld 
razy, to trzecia najchętniej pobie-
rana aplikacja świata; TikTok jest 
ukochaną aplikacją najmłodszych 
pokoleń niemal na całym świe-
cie; niemal, bo w Chinach jest nie-
dostępny, tam jego odpowiedni-
kiem jest aplikacja Douyin; Byte-
Dance, właściciel Douyin, chciał 
ekspansji globalnej. Stworzył Tik-
Toka jako wersję eksportową Do-

uyin, a w 2017 r. kupił Musical.
ly z siedzibą w Szanghaju i połą-
czył go z TikTokiem; od tamtej po-
ry aplikacja nieprzerwanie zdoby-
wa nowych użytkowników, korzy-
sta z niej 150 mln osób w Stanach 
Zjednoczonych i niemal tyle samo 
w Europie.

+

Rzecznik prasowy TikToka na Eu-
ropę Środkową, Piotr Żaczko, pi-
sze: „TikTok jest prawdopodobnie 
najbardziej transparentną platfor-
mą w tej kategorii mediów. W ra-
mach TikTok U.S. Data Securi-
ty Inc. (USDS), zespołu wyodręb-
nionego w ramach tzw. projek-
tu Texas, zewnętrzny audytor, po-
wszechnie znana, amerykańska fir-
ma IT – Oracle, ma dostęp do nie-
spotykanego dotąd w branży po-
kazu przejrzystości, obejmującego 
– między innymi – silnik rekomen-
dacyjny, zmiany w aplikacji przed 
ich przesłaniem do sklepów z apli-
kacjami lub zasady, według któ-
rych działa moderacja aplikacji”.

To częściowo prawda. Od 
2022 r. TikTok wielkim nakładem 
sił i pieniędzy stara się odizolo-
wać swoją działalność w USA od 
chińskiej spółki-matki ByteDan-
ce. Wynika to z nacisków politycz-
nych, od 2020 r. ówczesny prezy-
dent USA Donald Trump naciskał 

na zablokowanie aplikacji w USA. 
Sprawa miała liczne zwroty akcji, 
włącznie z tym, że amerykańska 
firma Oracle miała stać się właści-
cielem, a potem administratorem 
danych osobowych użytkowników 
TikToka. Za prezydentury Trum-
pa do tego nie doszło, ale TikTok, 
świadom sytuacji geopolitycznej 
oraz tego, że może utracić lukra-
tywny amerykański rynek (jak Hu-
awei), postanowił iść na ustępstwa.

Tak powstał tzw. projekt Te-
xas, w jego ramach żadne da-
ne osobowe amerykańskich użyt-
kowników miały nie opuszczać 
USA. Lub przynajmniej amerykań-
skiej chmury. W tym samym ce-
lu w 2023 r. powstał projekt Clover, 
który ma chronić dane użytkowni-
ków europejskich.

Jednak, jak ujawnił maga-
zyn „Fortune” w kwietniu tego ro-
ku, po rozmowie z kilkoma były-
mi pracownikami TikToka, pro-
jekt Texas był w dużej mierze za-
słoną dymną i „zabiegiem kosme-
tycznym”, a oni i ich koledzy w dal-
szym ciągu ściśle współpracowa-
li z dyrektorami ByteDance w Pe-
kinie już po wejściu projektu w ży-
cie. Co więcej, w 2022 r. TikTok po-
twierdził, że dzięki swojej aplika-
cji śledził dziennikarzy, którzy roz-
mawiali z byłymi pracownikami 
firmy i na tej podstawie pisali tek-
sty śledcze. Śledzenie telefonów 
miało ujawnić, kto jest źródłem 
wycieków informacji.

+

Żaczko pisze dalej: „Podjęliśmy 
również nadzwyczajne, dodatkowe 
zobowiązania w 90-stronicowym 
projekcie Porozumienia o Bezpie-
czeństwie Narodowym opracowa-
nym w drodze negocjacji z Komite-
tem ds. Inwestycji Zagranicznych 
w Stanach Zjednoczonych (CFIUS), 
w tym zgodę na ’opcję zamknię-
cia’, która dałaby rządowi prawo 
do zawieszenia TikToka w Stanach 
Zjednoczonych, jeśli naruszymy 
pewne zobowiązania wynikające 
z porozumienia”.

To częściowo prawda. Na po-
czątku marca 2024 r. do amery-

kańskiego Kongresu trafił pro-
jekt ustawy „Protecting Americans 
From Foreign Adversary Contro-
lled Applications Act”. Zakazuje 
ona udostępniana w sklepach apli-
kacji należących do firm z państw 
uznanych za wrogie: Chin, Rosji, 
Iranu i Korei Północnej. Efektem 
tej ustawy miałaby być nowa czar-
na lista. Wskazani właściciele ta-
kich aplikacji mieliby 165 dni na 
odsprzedaż udziałów. Gdyby do te-
go nie doszło, zostaliby zabloko-
wani przez AppStore czy Google 
Play. Izba Reprezentantów przyję-
ła ustawę przytłaczającą większo-
ścią głosów, zaginęły wówczas tra-
dycyjne podziały na Republikanów 
i Demokratów.

Ale TikTok nie miał zamiaru 
poddać się bez walki. Jak opisywał 

„New York Times”, w odpowie-
dzi platforma zaczęła wyświetlać 
użytkownikom w USA specjalne 
pop-upy nawołujące do dzwonie-
nia do polityków, by sprzeciwić się 
projektowi nowego prawa. TikTok 
prosił o podanie kodu pocztowego 
i od razu wyświetlał numer do biu-
ra lokalnego kongresmena. Wysy-
łał ludziom nawet powiadomienia 
w tej sprawie.

Biura kongresmenów przeży-
ły prawdziwy szturm. Ich pracow-
nicy skarżyli się, że telefony dzwo-
niły bez przerwy, nawet 20 razy na 
godzinę, czyli średnio co 3 minuty. 
Było to tak uciążliwe, że niektóre 
biura zablokowały telefony.

Ustawa została potem przyjęta 
przez Senat i podpisana przez pre-
zydenta. TikTok i ByteDance 7 ma-
ja 2024 r. pozwały administrację 
USA, argumentując, że ustawa na-
rusza słynną pierwszą poprawkę 
do konstytucji.

+

Żaczko pisze: „TikTok staje się no-
wą agorą”.

Cóż, niewątpliwie ta aplika-
cja jest głosem najmłodszego po-
kolenia. A to dzięki algorytmowi, 
który francuski prezydent Em-
manuel Macron nazwał „zwod-
niczo niewinnym”. Platforma nie 
wyświetla treści na podstawie te-

go, kogo użytkownik obserwu-
je. Na TikToku wyświetla się to, 
co algorytm uważa za najlep-
sze dla użytkownika. Serwis po-
kazuje więc to, co doceniają in-
ni użytkownicy i co jest dobrane 
do zainteresowań i interakcji da-
nej osoby. Jedynie w UE, na mocy 
Digital Services Act, użytkowni-
cy mogą wypisać się z poleceń al-
gorytmu i oglądać treści chrono-
logicznie.

Algorytm i jego działanie są 
jednymi z najpilniej chronionych 
tajemnic TikToka. Ale jego efek-
ty zostały już wielokrotnie przeba-
dane. Naukowcy z Uniwersytetu 
Browna w USA stwierdzili, że uza-
leżniająca natura TikToka wynika 
ze sposobu, w jaki jest on zapro-
jektowany. Składa się na to przede 
wszystkim fakt, że filmy na TikTo-
ku są krótkie, kanał „Dla Ciebie” 
został całkowicie spersonalizowa-
ny, a nieskończone przewijanie 
sprawia, że zaangażowanie użyt-
kowników przedłuża się. Do tego 
naukowcy stwierdzili, że odświe-
żanie kanału podobne jest do po-
ciągania za wajchę w automatach 
do gier: natychmiast pojawia się 
efekt nagrody lub porażki. Użyt-
kownik otrzymuje strzał dopami-
ny (potocznie: hormonu szczę-
ścia), który sprawia, że chcemy 
obejrzeć jeszcze jedno wideo, a po-
tem kolejne. I częściej do aplikacji 
wracać. Jednak algorytm TikToka 
oprócz treści rozrywkowych ser-
wuje użytkownikom także nagra-
nia związane z depresją, samooka-
leczaniem lub dezinformacyjne.

+

Żaczko pisze: „Żaden rząd nie kon-
troluje treści, które znajdziesz 
w TikToku, a twierdzenie, że plat-
forma znajduje się pod wpływem 
chińskiego rządu, jest całkowi-
cie błędne”.

Struktura korporacyjna TikTo-
ka jest skomplikowana, ale moż-
liwa do prześledzenia. TikTok Ltd 
został zarejestrowany na Kajma-
nach. Jego właścicielem jest Byte-
Dance z siedzibą w Pekinie. Byte-
Dance należy do założycieli spół-
ki i inwestorów. W 2021 r. chiński 
rząd zainwestował w jedną z głów-
nych spółek zależnych ByteDance 
(ByteDance Technology Co.) i prze-
jął jej 1 proc., razem z tzw. „złotą 
akcją”, która pozwala wpływać na 
decyzje dotyczące strategicznego 
rozwoju spółki.

W czerwcu 2024 r. amery-
kańsko-fińska prof. prawa Anu 
Bradford mówiła w rozmowie 
z „Wyborczą”: – TikTok twierdzi, 
że jej spółka-matka jest chińska, 
ale istnieje między nimi mur. Ale 
wiedząc, jak działają Chiny, trud-
no jest uwierzyć tak w niezależ-
ność aplikacji, jak i to, że partia ko-
munistyczna nie chce wykorzy-
stywać przewag, jakie daje Tik-
Tok. W efekcie Amerykanie trak-
tują TikToka jako ramię chińskie-
go rządu, narzędzie Komunistycz-
nej Partii Chin do przekazywania 
propagandy do Stanów Zjedno-
czonych i danych Amerykanów do 
Pekinu. +

PARTIA WIE, CO DOBRE  
DLA NASTOLATKA

2 
• mld razy 
pobrano aplikację TikToka. To 
trzecia najchętniej pobierana 
apka świata

Średnio co 

3
• minuty 
dzwoniły telefony w biurach 
kongresmenów po tym, jak 
TikTok zachęcił użytkowników, 
aby sprzeciwili się ustawie, 
która ma zablokować aplikację 
w USA 

1 
• proc. udziałów  
i tzw. złotą akcję, która pozwa-
la wpływać na decyzje doty-
czące strategicznego rozwoju 
przejął chiński rząd w jednej 
z głównych spółek zależnych 
ByteDance. Czyli właściciela 
TikToka
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Z LESZKIEM MILLEREM
ROZMAWIA EWA KALETA

EWA KALETA: Muszę panu powiedzieć, że moja 
koleżanka miała na ścianie przyklejone pana 
zdjęcie przez całe swoje dzieciństwo.
LESZEK MILLER: Boże.

Pełnił pan ikoniczną funkcję wymarzonego ojca.
– Proszę ją serdecznie pozdrowić.

Dobrze. Przeczytałam tak wiele pana słów, i słów 
o panu, że już nie wiem, kim pan jest. Z pewnością 
kimś, kto jest polem do projekcji.
– Sytuacja się zmienia, otoczenie się zmienia, priory-
tety się zmieniają, no i ludzie się po prostu zmienia-
ją. Ja czasami, kiedy próbuję sobie przypomnieć mo-
je zachowania czy moje dążenia sprzed lat, to się dzi-
wię, że mogłem być albo tak naiwny, albo tak nieod-
powiedzialny.

A w jakich sytuacjach pan był naiwny? Albo nieod-
powiedzialny?
– Wydaje mi się, że miałem zbyt wielkie zaufanie do 
ludzi. I to się często niezbyt dobrze kończyło. Może 
też za dużo wymagałem od ludzi.

I co było potem?
– Przekonałem się, że nie należny zbyt dużo wy-
magać, bo człowiek jest istotą z gruntu dość słabą 
i w różnych sytuacjach może zawieść tego, kto w nim 
pokłada jakieś nadzieje.

Jak to poetka powiedziała: tyle jesteśmy warci, ile 
nas sprawdzono. Czasem to sprawdzanie bardzo dłu-
go trwa. Największe błędy, za które zapłaciłem, wią-
zały się ze złą oceną ludzi. I teraz gdybym znajdował 
się w podobnych sytuacjach, tobym na to uważał i nie 
wymagałbym od ludzi zbyt wiele.

A pan się czuje słaby? Skoro taki jest człowiek 
w swojej naturze.
– Przeszedłem bardzo wiele trudnych sytuacji, naj-
gorszą, jaka się może zdarzyć, która się zdarzyła 
w tym domu, czyli śmierć mojego syna. Najpierw po-
winni umierać rodzice, a dopiero potem dzieci.

Skoro udało mi się te wszystkie problemy znieść, 
stałem się bardziej odporny. Zahartowałem się. 
Zna pani tę maksymę, jeśli coś cię nie zabije, to 
cię wzmocni.

Tak, ale dziś już nikt w nią nie wierzy, wie pan?
– Ja w nią wierzę.

Ja też.

– Uważam, że jestem dobrym przykładem potwier-
dzającym wartość tych słów.

Opowie mi pan, jak ta maksyma staje się praw-
dą?
– Musi się nagromadzić kilka momentów, które 
wydają się na początku nie do przeżycia. I kiedy su-
ma tych zdarzeń przekroczy pewien pułap, to jest 
w stanie pani uznać się za człowieka, kobietę, który 
może znieść wszystko.

I człowieka, którego nie można załamać. Ale to 
jest hart, z tym człowiek się nie rodzi, to się naby-
wa pod wpływem przeżyć i okoliczności.

A czy czuje się wtedy, że życie jest warte życia?
– Tak, i wie pani, człowiek pozbywa się lęku, często 
lęku atawistycznego czy jakichś innych lęków, na 
przykład lęków przed śmiercią.

Nie spodziewałam się, że tak szybko zaczniemy 
mówić o śmierci. Nie boi się pan?
– Nie. Można powiedzieć, że

kropka została postawiona tu, gdzie siedzimy, 
kiedy mój syn umarł. I ja wtedy nawet odczułem 
ciekawość, nie od razu, rzecz jasna po jakimś cza-
sie, czy ja go jeszcze kiedyś spotkam.

To osłabiło mój strach.
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Kiedy mój syn umarł, odczułem 
ciekawość po jakimś czasie, 
czy ja go jeszcze spotkam.

MOJA SPRAWA   moja wina
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Jest pan..
– Nie, ja jestem niewierzący, jeśli chciała pani o to za-
pytać, chociaż wychowywałem się w bardzo religij-
nej rodzinie, wszystkie moje ciotki, moja mama, moi 
wujkowie byli wierzący. Wierzący, ale bez przesady. 
To nie byli fanatycy.

Zostałem ministrantem z powodu pragnień mo-
jej mamy, która bardzo chciała mnie zobaczyć służą-
cego do mszy. I kiedy pierwszy raz byłem przy ołtarzu 
w tej takiej komeżce, widziałem moją mamę i wszyst-
kie moje ciotki, które siedziały w żyrardowskim ko-
ściele. Patrzyły na mnie z zachwytem.

Moja rodzina z tamtych czasów to byli tacy typowi 
polscy katolicy, gdzie doktryna, znajomość Ewangelii 
była bardzo powierzchowna, to wszystko sprowadza-
ło się do obyczajowości. Było wiadomo, że trzeba cho-
dzić co niedzielę do kościoła i obchodzić najważniej-
sze polskie święta, zwłaszcza Boże Narodzenie i Wiel-
kanoc. Ja to traktowałem jako cześć typowej, polskiej 
obyczajowości, niekoniecznie przesyconej religij-
nym majestatem.

To jest taki rodzaj religijności, w której zawiera 
się fantazja, marzenie, że świat ostatecznie okaże 
się lepszym miejscem, niż się okazuje, bo Bóg ist-
nieje.
– Tak, i czasami się zastanawiałem, że ci ludzie wie-
rzący, oni może w obliczu śmierci są w lepszej sytu-
acji, bo myślą: no dobrze, może będę musiał umrzeć, 
ale coś tam po drugiej stronie jest i odrodzę się w in-
nej sytuacji. A ci niewierzący myślą, że tam nic nie 
ma i trudno, i to wszystko.

Ma pan gorzej w takim razie.
– Tacy jak ja, z podobnym światopoglądem, też nie 
mają źle.

Szukał pan syna w naturze?

– Ja nie, ale moja żona tak. Kiedy siedzieliśmy tu 
w ogrodzie i przyleciał jakiś ptak, żona milkła i mówi-
ła: zobacz Leszek.

Też widziałam zmarłego ojca w ptakach.
-Tak? Może dlatego, że ostatnie odlatują.

Jak sobie tutaj siedzę, to oglądam ptaki, które 
przylatują i staram się je scharakteryzować. Zasta-
nawiam się, dlaczego tutaj nie ma wróbli, kiedyś by-
ło ich dużo.

Może dlatego, że to bardzo eleganckie osiedle, pa-
nie premierze. Jak pan się czuje z tym, że wszystko 
się już wydarzyło?
– Odczuwam wielki spokój z tego powodu.

Tylko spokój?
– Chciałbym resztę życia spędzić w tym miejscu, to 
jest moje ulubione drzewo, pod którym siedzimy. 
Przypomina mi parasol.

To prawda
– Bardzo mi zależało na wejściu Polski do Unii Euro-
pejskiej, udało się to zrealizować i na koniec spędzi-
łem pięć lat w Brukseli. Ale na początku mojej obec-
ności w Brukseli dostałem taki sygnał, który dał mi 
do myślenia.

Kiedy zaczyna się kadencja, to trzeba ukonstytu-
ować grupy polityczne. Moja grupa to byli socjaliści 
i demokraci, druga co do wielkości. Było nas wtedy 
150. Pierwsze spotkanie musi ktoś poprowadzić, tak 
jak w sejmie marszałek senior.

Przyszły więc do mnie panie z sekretariatu i za-
pytały, czy ja bym nie chciał, nie mógł przewodni-
czyć pierwszemu posiedzeniu grupy. Powiedziałem, 
że oczywiście i że to dla mnie to wielkie wyróżnienie. 
Ale zapytałem, z jakich powodów wybrały właśnie 
mnie. Odpowiedziały: bo pan jest najstarszy.

Proza życia. Pan tak dobrze znosi kończenie?
– Zauważyłem w pewnym momencie, że zrobiłem już 
wszystko, że do niczego już się nie przydam.

Nie tęskni pan na za innym widzeniem świata 
i życia, bardziej beztroskim? Tą soczewką, którą 
się miało przed wielkimi stratami. Pytam, bo ja 
nie umiem przestać za tym tęsknić.
– Bo pani jest za młoda. To przyjdzie z wiekiem. Czę-
sto jeżdżę z żoną na grób naszego syna do Żyrardowa, 
przechodzę alejkami, a to jest, po pierwsze, w mo-
im rodzinnym mieście, a po drugie, to duży cmen-
tarz. Znałem wiele osób, które tam leżą. Kojarzę na-
zwiska. Widzę coraz więcej ludzi, którzy zmarli wcze-
śniej ode mnie.

I to mnie skłania do refl eksji, że mam jakieś 
ogromne szczęście, bo tu są moi koledzy albo moi 
znajomi, albo ludzie, których nigdy nie znałem, ale 
czytam ich nazwisko, czytam datę urodzenia i śmier-
ci – 10, 15 lat młodsi ode mnie. Więc to też pomaga się 
uspokoić, nie szaleć. Zobaczyć własne szczęście.

Na cmentarzu?
– Tak. Nawet gdyby ta śmierć pojawiła się teraz, to 
i tak mam los wygrany na loterii, bo mogłem prze-
żyć znacznie więcej i zrobić znacznie więcej. Poza 
tym często pani koleżanki i koledzy w wywiadach 
pytają, czy jestem usatysfakcjonowany tym, co mnie 
spotkało, tym, co Polska dla mnie zrobiła, pytają 
o moje odznaczenia. Dziwią się, kiedy odpowiadam, 
że ja nie mam żadnych odznaczeń i one są mi nie-
potrzebne. Bo uważam, że Polska zrobiła dla mnie 
bardzo dużo.

Polska dla pana? Nie pan dla Polski?
– Polska mi dała przeżycia, które prawdopodobnie 
nie są do powtórzenia. Na przykład taka scena, kiedy 
razem z Cimoszewiczem jesteśmy w Atenach i pod-
pisujemy traktat akcesyjny. Jeden z najważniejszych 
dokumentów w imieniu RP.

Grecy to bardzo ładnie zrobili, pod Akropolem, 
sceneria ateńska, są wszyscy najważniejsi politycy. 
No i czytane są nasze nazwiska, podchodzimy, siada-

my przy stole, pani przynosi dokumenty, na właści-
wej stronie odkrywa. Ja wtedy miałem takie wraże-
nie, taką myśl, wie pani, czy to się dzieje realnie? Czy 
to się dzieje naprawdę? W końcu ja się nie urodziłem 
w żadnej rodzinie intelektualistów, biznesmenów, pa-
miętam swoje żyrardowskie podwórko, gdzie biegało 
się z kluczem na szyi.

Dlaczego to się akurat panu przytrafi ło?
– Razem z moimi kolegami, czyli z Belką i z Cimo-
szewiczem, dosyć często wspólnie jadaliśmy kolację, 
spotykaliśmy się przy winie i parę razy na ten temat 
rozmawialiśmy. Każdy z naszej trójki, choć innymi 
drogami, zajął najważniejszą pozycję w polskiej po-
lityce. Bo ja uważam, że premier jest najważniejszy, 
nie prezydent.

Prezydent jest od trzymania żyrandoli, a premier 
dysponuje realną władzą. I moi koledzy też tak uwa-
żają. Zadaliśmy sobie pytanie: no dobrze, ale dlacze-
go my?

Przecież każdy z nas spotykał ludzi, którzy w ni-
czym nam nie ustępowali, nawet byli bystrzejsi, lepiej 
wykształceni, lepiej przygotowani, mieli więcej walo-
rów. I wie pani do jakiego wniosku doszliśmy?

Do jakiego?
– Że to przypadek. To tylko spotkanie właściwych lu-
dzie we właściwym czasie i bycie we właściwym miej-
scu. Dano nam szansę.

Tylko?
– Obok przypadku jest jeszcze ta przywódcza zdol-
ność. Ludzie akceptowali we mnie to, że jestem lide-
rem. Od podwórka. Przed wielką polityką były druży-
ny harcerskie. Zawsze wygrywałem z innymi, zawsze 
mnie wybierano.

Zgubiła kiedyś pana ta charyzma?
– Tak, zdarzyło się, oczywiście, ale to przez moje za-
dufanie właśnie. Podam pani przykład. Kiedy miałem 
kłopoty w swoim ugrupowaniu, w SLD, przyszła no-
wa zmiana, czyli młodzi przywódcy, Olejniczak i Na-
pieralski, postanowili pozbyć się takich dinozaurów 
jak ja. No i ja kierowany pychą postanowiłem wystar-
tować z innego ugrupowania – z Samoobrony. Wy-
startowałem z Łodzi i wtedy po raz pierwszy, że tak 
powiem, rzucono mnie na deski.

Bardzo szybko się przekonałem, że nie budzę już 
w znanych miejscach sympatii, usłyszałem uwagi ty-
pu: panie Miller, panie Leszku, my pana bardzo lu-
bimy, ale tym razem pan jest na niewłaściwej liście. 
A my tej listy nie akceptujemy i nie akceptujemy tego, 
co pan robi.

Jak pan zareagował?
– Na początku myślałem, że to tylko takie gadanie, ale 
potem się przekonałem, że to jest gwóźdź do trumny, 
i przestrzegałem swoich kolegów, którzy próbowali 
robić to samo. Podawałem im swój przykład, ale jed-
nak trzeba się przekonać na własnej skórze, że przy-
chodzi pewien czas, kiedy nawet najgłośniejsze na-
zwisko i najlepszy życiorys polityczny to za mało, że-
by wygrać, bo jest się na niewłaściwej liście.

Uwiodła pana władza?
– Raczej poczucie wpływu.

Chodzi o to, że nie jest się widzem w którymś rzę-
dzie, ale kształtuje się spektakl na scenie i jego prze-
bieg. To wielka satysfakcja.

Największa?
– Największa. Ludzie ambitni angażują się w politykę, 
żeby dokładnie to przeżyć.

Być tym jedynym
– Jednym z kilku, to drużyna, gra kolektywna. Po-
trzebny jest lider, ale to gra zespołowa.

Ma pan problem z poczuciem, że jest pan zależny 
od kogoś?
– Teraz już nie jestem zależny.

Kiedy pierwszy raz byłem przy ołtarzu w tej takiej 
komeżce, wszystkie moje ciotki w żyrardowskim 
kościele patrzyły na mnie z zachwytem
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Razem z wpływem idzie zależność.
– Jak jest się w czynnej polityce i sprawuje 
się ważną funkcję, to jest oczywiście poczu-
cie, że sprawa zależności czy uzależnienia 
występuje. I to silnie.

Wszystkie niespodziewane gesty, umi-
zgi, próby pozyskania sojuszników to pró-
ba uzyskania pewnego uczucia. Chodzi 
o to, aby uzależnienie było najmniejsze. Ale 
dziś, dziś już tego nie ma.

To prawda, jest pan właściwie zależny 
tylko od prawa natury.
– Tak

Ten stan, o którym pan mówi, wpływ tak 
pożądany, musi jednocześnie pana odsu-
wać od poczucia czegoś przeciwnego.
– Pozwala dać sobie radę ze świadomością, 
jak wielką cenę płaci się na płaszczyźnie 
rodzinnej. Wychodziłem z domu o 8 rano 
i wracałem o 23. Praktycznie nie widywa-
łem się z moją rodziną. Nawet jak była nie-
dziela, bo w niedzielę odbywa się dziesiątki 
imprez, na których trzeba być.

Za to się płaci. Starałem się nie przy-
nosić polityki do domu, nie rozmawiałem 
o pracy. Moja rodzina się z tym nie zgadza-
ła.

No i co to dało?
– Chroniłem w ten sposób moich bliskich.

I udało się?
– W dużej części się udało, ale oni mieli ca-
ły czas pretensje.

Że się pan nie dzieli?
– Tak. Na początku mieli złe wyobrażenie, 
twierdząc, że ja ich w ten sposób lekcewa-
żę. A ja nie chciałem ich chyba martwić, 
mieli swoje problemy. Nie chciałem, że-
by musieli myśleć o moich. Kiedy działo się 
coś dobrego, to wtedy im o tym mówiłem.

Pan ma poczucie winy, prawda?
– Jeżeli chodzi o syna, to tak. Dlatego, że 
potem sobie myślałem, że gdybym poświę-
cił mu więcej czasu, gdybyśmy częściej 
chodzili na spacery, gdybyśmy częściej roz-
mawiali, to może by się to nie stało.

Mam kolegów, których synowie albo 
córki popełnili samobójstwo, i kiedy się 
spotykamy, to każdy z nas wyciąga jakiś 
moment, który nie powinien nigdy się zda-
rzyć, a może miał znaczenie w kontekście 
decyzji dziecka.

Nie ma pan odpowiedzi.
– Nie mam i nie będę miał.

Ale nadal jej pan szuka.
– Rodzice mają niebagatelny wpływ na wy-
bory swoich dzieci, i ten powszechny brak 
czasu ma rozliczne konsekwencje. Wspo-
mniała pani, że ma córkę.

Tak. Rozumiem, że to jest ta odpowiedź, 
którą pan znalazł roboczo na teraz. Że to 
kwestia pana zaangażowania. Bo mó-
wiąc o czasie, ma pan na myśli zaangażo-
wanie, jak rozumiem.
– Tak, i dlatego kiedy jestem pytany: gdyby 
pan mógł cofnąć czas, to co, też zająłby się 
pan polityką? To ja mam pewien problem 
z odpowiedzią na to pytanie. Bo kończyłem 
technikum elektryczne i poszedłem do pra-
cy jako elektryk. A zawód elektryka w pol-
skiej polityce ma określone znaczenie, jak 
pani wie.

Tradycja.
– Byłem przekonany, że będę budował elek-
trownie, sieci przesyłowe, dużo się tym zaj-
mowałem. Dobrze trafiłem, bo do lokalnej 
elektrowni. Akurat trwał remont i włączo-
no mnie do ekipy, która ten remont prze-
prowadzała, miałem przed sobą turbiny. 
Ludzie mi ufali, byłem dobrym fachowcem, 
lubili mnie, i dostrzegli pewnie moje lider-
skie cechy. Przychodzili poprosić o pomoc, 
kiedy mieli dostać podwyżkę i nie dostali. 
Albo mieli być przeniesieni, ale mimo sta-
rań coś nie wychodziło. Interweniowałem, 
często skutecznie.

W pewnym momencie stanąłem przed 
dylematem, musiałem sobie zadać pytanie, 
czy wolę ludzi, czy maszyny. Wybrałem lu-
dzi.

Jadąc tu do pana, pomyślałam sobie, że to 
ulga móc porozmawiać z kimś, kto prze-
żył w życiu tak wielką tragedię jak pan, 
bo moja, mniejsza, jakoś się w niej mieści. 
Pocieszyło mnie to, że pan o tym mówi.
– Tak?

Tak. Musiał pan sobie wytłumaczyć, że 
warto żyć.
– Ludzie czasem odchodzą, bo nie mogą 
znieść poziomu udręki. Czują, że świat roz-
padł się na kawałki, ból jest zbyt głęboki, nie 
ma innej możliwości.

Pan to rozumie czy zna?
– Uważam, że górki i dołki to normalna sy-
tuacja życiowa. Mnie one nauczyły racjonal-
ności i pokory.

O, racjonalności.
– Tak. Stosowałem w życiu dwie zasady. 
Pierwsza jest taka, że

kiedy wchodzę do gabinetu z uczuciem 
triumfu, to wyobrażam sobie potem też, jak 
będę wyglądał, kiedy go będę opuszczał, za 
rok, za dwa, trzy albo pięć.

Nie należy zapominać, że się go opuści. 
Poprzednia władza o tym nie myślała, my-
śleli, że będą siedzieć w gabinetach do koń-
ca świata.

Druga zasada to taka: kiedy idziesz po 
drabinie do góry, mijasz wielu ludzi, pa-
trzą czasem z irytacją, ale zazwyczaj naj-
częściej z uznaniem. Kiedy się będzie 
schodziło z tej drabiny, ci sami ludzie nie 
będą już wcale przyjaźni. Warto zrobić 
coś takiego, żeby ich po drodze do siebie 
nie zniechęcić.

Radzi pan sobie z emocjami?
– To jest moja słaba strona, stosunkowo 
łatwo wybucham. Staram się to powścią-
gnąć i nad tym panować. Ale gdyby pani 
porozmawiała z moją żoną, to ona by się 
pewnie poskarżyła, że czasem nie potra-
fię się opanować. To jest moja ostatnia sła-
bość, więc jak ją całkowicie zwalczę, to bę-
dę człowiekiem doskonałym.

Pan jednak dobrze myśli na swój temat.
– Trochę żartuję, ale tak właśnie jest. Ja 
miałem zawsze z tym kłopoty. Starałem się 
postępować w sposób chłodny i nikogo nie 
prowokować, ale czasami nagle był jakiś 
impuls, który wyzwalał we mnie agresora.

Pan krzyczy?
– Krzyczę, rzucam papierami, trzaskam 
drzwiami, a po pięciu minutach chciała-
bym wrócić do stanu poprzedniego, ale już 
się nie da. Potrafię przepraszać. Ci, którzy 
mnie znają, mówią: tak, tak, wiemy, nic się 
nie stało.

A potrafi pan zaakceptować świat, nie 
rozumiejąc go?
– Czasem, sztuka albo literatura wywołuje 
we mnie ogromne emocje, i ja nie jestem 
w stanie do końca ich pojąć.

A w życiu, kiedy dzieją się rzeczy, któ-
rych pan nie rozumie, ale i tak trzeba 
je zaakceptować. Czy to sprawia pa-
nu trudność?
– Ja uważam, że świat idzie ciągle w do-
brym kierunku.

Naprawdę?! Chyba żyjemy w jakichś 
innych światach.
– Zilustruję to pani przykładem. Wieś ma-
zowiecka, zawsze była biedna, to nie jest 
polska zachodnia. Był maj, piękna pogoda 
jak dziś, we wszystkich domach paliło się 
światło. A ja odrabiałem lekcje jeszcze przy 
lampach naftowych. Niedaleko od tej naszej 
wsi, jakieś 30 km w stronę Warszawy, mieli-
śmy rodzinę i od czasu do czasu jeździliśmy 
tam na imieniny. Pamiętam, kiedy całkiem 
świadomie zobaczyłem chałupę, która nie 
miała podłogi, tylko klepisko, a przez ścianę 
były zwierzęta, po prostu obora.

Więc skąd się bierze moje przekonanie, 
że świat idzie w dobrym kierunku? Stąd. 
W przeciwieństwie do pani, bo jest pani na 
to zdecydowanie za młoda, mogę sobie pla-
stycznie wyobrazić zmianę, która nastąpiła. 
Potrafię cofnąć się w wyobraźni i przeżyć to 
jeszcze raz. I jednocześnie powiedzieć z ca-
łą odpowiedzialnością, że świat idzie w do-
brym kierunku.

Rozumiem, ale musi mieć pan poczucie, 
że ludzie się zmieniają.
– Tak. Jednocześnie od antyku wołamy: co 
za czasy! Międzypokoleniowe pretensje to 
stała świata.

Panie premierze, muszę powiedzieć, 
że jest pan naprawdę stary. Jest pan 
absolutnie pogodzony ze światem i je-
go naturą.
– Tak, oczywiście

Budzi się pan od razu w tym stanie?
– Budzę się bardzo spokojnie, chociaż by-
ły czasy, gdy budziłem się zlany potem. Nie 
ze strachu. Z obawy, czy podołam, czy plan, 
który sobie naszkicowałem, da się zrealizo-
wać. Czy ludzie mnie nie zawiodą.

Mężczyźni w pana wieku często mówią 
o swoim przeżywaniu świata, jakby go 
nie przeżywali. Są w stanie go opisać, ale 
kiedy mówią o uczuciach, to słychać ich 
jakby zza ściany.
– Ja nie mam pretensji do świata, proszę pa-
ni. Mnie spotkało to, na co zasłużyłem. Za-
równo dobre rzeczy, jak i złe. To moja spra-
wa i moja wina.

Rozumiem, panu wolność daje poczu-
cie odpowiedzialności.
– Tak właśnie jest. Człowiek jest odpowie-
dzialny za swoje życie.

A intencje?
– Ludzie bardzo łatwo znajdują winnych 
swoich niepowodzeń gdzieś wokół, ja mia-
łem dobre intencje, ja chciałem, ale to nie 
wyszło itd.

Z doświadczenia wiem, że decyzje, któ-
re podejmujemy, mają swoje konsekwen-
cje, trzeba się z tym pogodzić. Nie można 
się zasłaniać intencjami. To my decydujemy, 
a nie okoliczności.

Późno pan dojrzał?
– To trwało długo, poczucie własnej odpo-
wiedzialności kształtuje się w miarę do-
świadczania ciała kolejnymi bliznami. Kolej-
nymi niepowodzeniami. Dobrze mieć przy-
jaciół albo polityków, ludzi, z którymi się 
współpracuje, którzy mają te blizny. Naj-
gorsi są tacy, którzy mają ciało gładkie jak 
pupa noworodka.

Zna pan taki rodzaj człowieka, który pod 
wpływem blizn zaczyna manipulować 
światem, zamiast się uczyć?

– Oczywiście, przyznanie się do winy, albo 
błędu, to jest jedna z najbardziej trudnych 
czynności człowieka. Zawsze jest ochota, że-
by się podzielić albo wskazać: to nie ja, to 
on. Więc jeżeli człowiek potrafi powiedzieć: 
tak to moja wina, jest na dobrej drodze. Dla 
niektórych ludzi jest to niewykonalne.

A pan nigdy nie uległ takiemu myśleniu, 
żeby wziąć więcej, niż się panu należy. 
Pieniędzy, władzy, wpływu?
– Co do władzy, to uważałem, że premier ma 
za mało władzy. Kiedy spotykałem się jesz-
cze z Donaldem Tuskiem, mieliśmy takie sa-
me przemyślenia w tej sprawie.

Jeśli chodzi o dobra materialne, cóż, 
przez 20 lat mieszkałem niedaleko stąd, 
w segmencie, było mi tam bardzo dobrze 
i dalej byśmy tam mieszkali, ale musieliśmy 
podjąć decyzję. Tutaj mieszkał nasz syn, mu-
sieliśmy podjąć decyzję, co robimy, i uznali-
śmy, że tamten dom trzeba sprzedać i za te 
pieniądze dokończyć dom syna i się tu spro-
wadzić.

Wielu kolegów mówiło mi, żeby stąd 
uciekać, bo nigdy nie wyzbędziemy się róż-
nych skojarzeń, wizji. Ja z kolei uważałem, 
że nie da się uciec. Można się gdzieś prze-
prowadzić, ale wspomnienia, przeżycia 
zameldują się pod nowym adresem.

Moja żona okazała się twardsza niż ja. 
Nasz syn umarł w sierpniu, stanęliśmy 
przed dylematem, jak ma wyglądać pierw-
sza Wigilia. Żona zdecydowała, że wigilia 
odbędzie się tutaj i zaprosimy całą rodzinę, 

nie tylko z Warszawy, ale również z innych 
miast. Ja się trochę tego bałem. Zastanawia-
łem się, co się stanie, jeśli ktoś nie wytrzyma, 
rozpłacze się.

Jak było?
– Było poważnie, ale bez histerii. Było wolne 
miejsce i wszyscy wspominali syna, ale nikt 
się nie załamał.

Przeciwstawiliście się.
– Dokładnie, przeciwstawiliśmy się pró-
bie ucieczki. Ja nigdy nie uciekam, z przeży-
ciami trzeba się zetrzeć. To będzie być mo-
że nowa blizna. Także tak to wygląda, dro-
ga pani.

Jeszcze tu sobie chwilę posiedzę, jeżeli 
pan pozwoli. Jest u pana pięknie, czasem 
patrzę na takie domy i myślę sobie, że 
jestem na końcu przewodu pokarmowe-
go społeczeństwa.
– Niech pani sobie pomyśli, że ma pani ca-
łe życie przed sobą. Tak wiele może się zda-
rzyć i z pewnością się zdarzy. Ja jestem do-
brym przykładem, że można się podnieść 
i że niepowodzenia nie wynikają z tego, że 
się człowiek przewróci, ale z niechęci do 
wstania. Trzeba chcieć wstać, więc niech pa-
ni wstanie. +

Z Belką i z Cimoszewiczem, dosyć często 
spotykaliśmy się przy winie i zadaliśmy sobie 
pytanie: no dobrze, ale dlaczego my?

Leszek Miller

• (1946) – magister politologii. W latach 
2001-04 premier RP oraz przewodniczący 
Komitetu Integracji Europejskiej. Poseł I, II, 
III, IV i VII kadencji. W latach 1993-96 minister 
pracy i polityki społecznej, w 1997 r. minister 
spraw wewnętrznych. W PRL był członkiem, 
a następnie sekretarzem i członkiem Biura 
Politycznego PZPR. Współzałożyciel SdRP. 
W latach 1999-2004 i 2011-16 przewodniczą-
cy SLD. Od 2019 do 2024 r. poseł Parlamentu 
Europejskiego
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Ż ółty będzie nowym czarnym, dachy 
– ogrodami, przyjaciele – rodziną. 
W restauracjach staną długie stoły, 
przy których jeść będziemy lokalne, 
sezonowe warzywa. Mężczyźni 
zajmą się dziećmi i pielęgnowaniem 
urody, technologia pozwoli porzucić 
miejskie biura. A przede wszystkim: 
przestaniemy się bać. Baliśmy się 
wirusów, terrorystów, pluskwy 
milenijnej, najwyższy czas wkroczyć 
w XXI w., erę optymizmu. 

Kres lęku Li Edelkoort, pro-
gnostyczka trendów, wieszczyła 
w 2010 r. Violetta Szostak opisała jej 
przewidywania w „Wysokich Obca-

sach Extra”. Pamiętam tamten wykład i wes-
tchnięcia zachwytu, gdy Edelkoort pokazy-
wała zdjęcia farbowanych kwiatami ubrań. 

14 lat później jestem na warsztatach pro-
gnozowania trendów prowadzonych przez 
Sem Devillart. Analityczka kultury twier-
dzi, że przewidzieć przyszłość możemy tyl-
ko dzięki dobrym rozumieniu teraźniejszo-
ści. Dzieli się swoją metodą identyfikowana 
ducha czasów. 

Siedzimy przy stołach zarzuconych zdję-
ciami. W ramach zadania domowego każ-
dy uczestnik warsztatów miał sobie przy-

pomnieć, jakie filmy, książki, dzieła sztu-
ki i propozycje ze świata mody w ostatnim 
czasie przykuły jego uwagę, uznał je za in-
nowacyjne, świeże, zadziwiające, ważne, 
choć niekoniecznie musiały się spodobać.

Wśród zdjęć oczywiście okładka 
„Chłopek”, książka o sztucznej inteligencji, 
„Happy Apocalypse” z wybuchem na okład-
ce. To część pierwsza procesu – wyłapywa-
nie sygnałów. Devillart nazywa to fazą me-
duzy – dryfujesz w oceanie sygnałów, chwy-
tając je bez żadnej intencji. 

Devillart jest historyczką sztuki, studio-
wała też semiotykę, design i komparatysty-
kę religii. Jej rodzina często się przeprowa-
dzała, dorastała więc między trzema konty-
nentami, zna siedem języków. Ducha czasu 
nazywa po niemiecku – Zeitgeist – pasuje le-
piej niż angielski vibe. 

Zoologii nie studiowała, nie czerpcie 
więc z tego tekstu wiedzy o zwierzętach. 
Drugiemu krokowi patronuje wiewiórka. 
– Wiewórki zachowują się, jakby miały de-
adline. Zbierają, organizują, porządkują 
– mówi Devillart.

Na tym etapie przeglądamy wydruki 
i szukamy porządku, struktur, które łączą 
nasze sygnały. „Zobaczcie, tu nie ma żad-
nych kolorów, wszystko szarobure, błotni-

ste”, „I nikt nie pokazuje twarzy, nawet mo-
delki ukryły je w kołnierzach” – słychać 
znad stolików. Notujemy na karteczkach 
skojarzenia: niepokój, indywidualizm, za-
paść, konfrontacja z tym, co trudne. 

Duch czasów lat 20. XXI w. to raczej 
mroczne widmo. Era optymizmu skończy-
ła się na długo przed tym, jak Kuba Błasz-
czykowski odważył się wklepać sobie serum 
w reklamie drogerii. 

Trzeciemu krokowi patronuje motyl. Na 
tym etapie – znając już ducha epoki – eks-
pert od trendów przekłada go na konkretny 
produkt, usługę, propozycję dla wydawnic-
twa, radę dla polityka lub fundacji. „Duch 
czasów jest taki a taki, ludziom będzie po-
trzebne to i tamto (albo to i owo zapra-
gną kupić)”.

My mamy wymyślić potrawę dla McDo-
nalda i zaprojektować perfumy dla Chanel. 
Fajne ćwiczenie dla wyobraźni, choć gdy 
świat pogrążony jest w lęku, trudno szukać 
pociechy w zapachach.

W mojej grupie powstają perfumy pach-
nące powietrzem po deszczu. Moim fawo-
rytem jest „komfortowy burger” wymyślony 
przez grupę ze stolika obok – w smaku ma 
nas niczym nie zaskakiwać, w dzisiejszym 
świecie mamy dość niespodzianek. 

Przyszłości do życia

• Co nas czeka w przyszłości? W ser-
wisach informacyjnych doniesieniom 
o fantastycznych wynalazkach towa-
rzyszą zapowiedzi katastrof. Pewne 
jest jedno: świat będzie się zmieniał, 
a wśród klęsk i innowacji toczyć się 
będzie nasza codzienność. Będzie-
my się uczyć, pracować, mieszkać, 
odpoczywać, rozwiązywać problemy 
i doświadczać szczęścia.
• Rozpoczynamy cykl PRZYSZŁOŚCI 
DO ŻYCIA, w którym chcemy się przyj-
rzeć możliwym scenariuszom przyszłej 
codzienności. Nie zamieszamy ani 
straszyć, ani roztaczać świetlanych wi-
zji. Piszemy o przyszłościach w liczbie 
mnogiej, bo wierzymy, że nie ma jednej 
perspektywy i nic nie jest jeszcze prze-
sądzone.
• Ale przyszłość z naszego hasła może 
być też odczytywana w dopełniaczu. 
Chcemy PRZYSZŁOŚCI DO ŻYCIA. 
A czy taka będzie, zależy od tego, jak 
dobrze przemyślimy ją dziś.

Wszystko 
wszędzie  
naraz
20 proc. pokolenia Z  
postrzega siebie jako osoby 
niebinarne. Nie tylko o płeć 
chodzi. 

Natalia Mazur 
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NATALIA MAZUR: Prognozy Edelkoort 
były takie pogodne!
SEM DEVILLART: Zmieniła się rzeczy-
wistość wokół nas, ale też to, w jaki spo-
sób ją odczytujemy. A poza tym Edelkoort 
sprzedaje inspiracje, ja się zajmuję trochę 
czymś innym.

Pracowałyście razem, prawda?
– Tak, to była moja pierwsza praca, w jej 
studiu Trend Union w Paryżu.

Studiowanie sztuk wizualnych nauczy-
ło mnie, że z tego, jak ludzie malowali, pro-
jektowali domy, można wywnioskować też, 
jak myśleli. Więcej powiem o tobie, gdy bę-
dę wiedziała, jakiej muzyki słuchasz, niż gdy 
podasz mi swoje wykształcenie i wiek. 

Chciałam badać te związki, ale akade-
mia wydawała mi się mało dynamiczna. Lu-
bię przewidywać przyszłość, nie interesuje 
mnie jednak, co się stanie za 30 lat, bo w tak 
długim okresie zawsze może się zdarzyć 
coś, co wywróci mój model. Krótki termin 
jest lepszy, szybko się dowiaduję, czy mia-
łam rację. Szukałam dziedziny, w której wy-
korzystam swoje zainteresowanie technolo-
gią, muzyką, kulturą narkotykową... 

Ktoś powiedział mi: zajmij się modą. Pro-
jektanci muszą być na bieżąco z kulturą, by 
trafić ze swoimi kolekcjami. Moda pędzi-
ła, w latach 90. była bardzo szybka. Co trzy 
miesiące nowe propozycje. 

Wraz z zespołem skanowaliśmy więc 
świat w poszukiwaniu tego, co rozkwita, 
zaciekawia, jest świeże. Li swoje prognozy 
przedstawia w efektownych albumach, by 
stały się natchnieniem dla działów kreatyw-
nych, projektantów sukienek i samocho-
dów, ale nie sądzę, by kiedykolwiek zatrud-
nił ją np. polityk, bo jest różnica między roz-
poznawaniem rzeczy, które zachwycą, a sta-
wianiem diagnozy.

Dziś współpracuję przede wszystkim 
z branżą wydawniczą. Wydawcy poradni-
ków chcą wiedzieć, po jakie książki czytelni-
cy, którzy chcą poprawić swoje życie, będą 
sięgali za dwa lata. A to wymaga ode mnie 
koncentracji na problemach. Nie szukam 
piękna. 

Myślę też jednak, że mroczne fatum jest 
tym, co się dziś sprzedaje. Sukces telewizji 
Fox News polega na tym, że treści, które po-
daje, mają taki fatalistyczny posmak.

Nie jestem na bieżąco z Fox News, choć 
znam charakter tej stacji, ale myślę, że 
śledzenie politycznych newsów w jakim-
kolwiek medium może pogłębiać pesy-
mizm. 
– Gościłam niedawno na Gdynia Design 
Days i choć miałam mówić o designie i tech-
nologii, polityka też się pojawiła w dysku-
sji. Polityka i technologia mają ze sobą wie-
le wspólnego. 

Rozmawialiśmy o dwóch kursach, któ-
re widać dziś w Ameryce. Pierwszy to Oba-
ma, energia, przyszłość, otwartość. Dru-
gi: „Make America great again”, przeszłość, 
wycofanie. Myśl konserwatywna kojarzy 
się z czymś stałym, litym, rzeczy są ustalo-
ne. Progresywna, liberalna afirmuje zmien-
ność, innowację, wszystko jest płynne. 

I tu wracamy do tego, o czym wspomnia-
łam na początku: do innego sposobu, w ja-
ki czytamy rzeczywistość. Poznajemy ją, nie 
tylko chodząc po ulicach, naszym źródłem 
o niej są te urządzenia (Devillart bierze do 
ręki telefon i przesuwa palcem na ekranie). 
Młodzi ludzie robią to cały czas, skrolują, 
skrolują, TikTok, Instagram, przepływają 
od wątku do wątku, błyskawicznie metabo-
lizują wiadomości. To zupełnie inny rodzaj 

przyswajania niż ten, w którym zagłębiasz 
się w jakiś tekst. 

Myślę, że wielki trend, jakim jest niebi-
narne myślenie o świecie, to właśnie efekt 
takiego obcowania z treściami. 20 proc. po-
kolenia Z postrzega siebie jako osoby niebi-
narne. Niebinarność dotyczy nie tylko płci, 
w ich postrzeganiu świata kontury są zatar-
te, a wszystko ulega nieustannym zmianom. 

Wszyscy żyjemy w multiwersum
Aby przedstawić swoją koncepcję ducha 
czasów, Devillart cofa się do lat 80. Naj-
pierw zagadka: co łączy kontrastowe getry 
zakładane do legginsów, taniec electric bo-
ogie, w którym każda część ciała sprawia 
wrażenie tańczącej osobno, z polityką Re-
agana i Thatcher? Odpowiedź za chwi-
lę. Podpowiem: to jedna z cech ducha tam-
tych czasów.

Drugim przymiotnikiem, który opisu-
je tego ducha, jest „duży”. Jak mięśnie Ram-
bo, włosy z trwałą ondulacją, guma Hub-
ba Bubba, poduszki na ramionach, posia-
dłość Carringtonów z serialu „Dynastia”, na-
sze ambicje oraz mniemanie, jakie mamy 
o sobie, gdy wciągniemy kokainę. (Żeby so-
bie uzmysłowić, jak zmieniło się nasze po-
dejście do superbogaczy, porównaj, jak by-
li przedstawieni Blake i Crystle z tym, jak 
sportretowani zostali bohaterowie „Sukce-
sji” czy „Białego Lotosu”). 

Getry odcięte są przy kostce i kolanie, 
w electric boogie twoje tańczące ramię od-
cina się od reszty ciała, a Reagan i Thatcher 
cięli wydatki publiczne. Drugą cechą tamte-
go Zeitgeista było cięcie. 

A dziś? Współczesną kulturę – twier-
dzi Devillart – przenika idea multiwer-
sum, organizuje sposób, w jaki postrzega-
my samych siebie i nasze otoczenie. Sygna-
ły badaczka znajduje w popkulturze, w se-
rii Marvela, w serialu „Rozdzielenie”, w któ-
rym bohaterowie mają inną świadomość, 
gdy są w pracy i gdy są poza nią, czy w osca-
rowym „Wszystko wszędzie naraz”, w któ-
rym wystarczy, że bohaterka założy prawy 
but na lewą nogę, by przejść do innej, rów-
noważnej rzeczywistości.

– Jedna duża bańka rozbiła się na setki, 
tysiące mniejszych. Już nie ma jednej per-
spektywy, z której oglądamy świat – wyja-
śnia Devillart. 

Multiwersum przejawia się też w do-
puszczeniu do głosu tych, którzy go do-
tąd nie mieli, nie tylko mniejszości etnicz-
nych i seksualnych, ale też roślin i zwierząt. 
W wieloświecie wykupujemy książki o se-
kretnym życiu drzew, oglądamy dokumen-
ty o grzybach rządzących światem, a w Can-
nes nagrodę dostaje „Io” Skolimowskie-
go, w którym cała fabuła opowiedziana jest 
z perspektywy osiołka. Rodem z multiwer-
sum jest tegoroczne biennale w Wenecji: 
Adriano Pedrosa postawił w centrum daw-
ne peryferia świata sztuki.

W multiwersum anglojęzycznym każdy 
wybiera sobie swoje zaimki. Jesteś she/her 
czy może they/their? W polszczyźnie pani 
minister sama decyduje, czy jest ministrą, 
ministerką czy może jednak ministrem.

Nie czujecie się jak Avengersi? Znajdę in-
ny przykład. Wieloświatem jest polski wy-
miar sprawiedliwości. To już nie jest zwy-
kłe starcie „dobrej zmiany” z „obrońca-
mi demokracji”, to skomplikowany labi-
rynt. Powiesz, że to ty masz rację, powołując 
się na konstytucję? Ha, musisz się uzbroić 
w prawnicze supermoce, bo w pokoju obok 
spotkasz kogoś, kto powoła się na Trybunał 
Konstytucyjny Przyłębskiej i będziesz mu-
siał(a) stoczyć ostrą walkę. 

W multiwersum światy są równoważ-
ne, nie ma ostatecznych instancji, uniwersa-
liów, Sądu Najwyższego z rozstrzygającym 
wyrokiem, nawet święte hasło „prawa czło-
wieka” rezonuje słabiej. Spójrzcie na grani-
cę polsko-białoruską, gdzie nieustannie roz-
bija się o pojęcie „wojny hybrydowej”. 

Jeśli tak jak ja dorastaliście w latach 80., 
możecie kojarzyć pewien obraz, mam wra-
żenie, że był wszędzie: w książkach dla dzie-
ci, plakatach Unicefu – to radosna wizja 
przyszłości: kolorowe ludziki tańczące wo-
kół planety. Cały duży świat był nasz, wspól-
ny. „We are the world”. A raczej: „we were”. 

Kolorowe ludziki już nie chwycą się za 
ręce i nie zatańczą wokół planety?
– Pamiętam tę komiksową wizję przyszło-
ści. Idea jednego świata bazowała jednak na 
wartościach białego mężczyzny, pomijała 
peryferia, niuanse. Dziś w Stanach Zjedno-
czonych progresywne siły mówią: „Jesteśmy 
zróżnicowanym krajem, słusznie będzie dać 
głos każdej z grup”. I z jednej strony trudno 
mi nie kochać kogoś, kto chce dać mi głos, 
z drugiej – to dla mnie trudne, bo byłam wy-
chowana w innych wartościach.

Martin Luther King mówił, że marzy mu 
się kraj, w którym kolor skóry jego dzie-
ci nie będzie miał znaczenia. Po zabójstwie 
Goerge’a Floyda ta postawa już nie obo-
wiązuje. Już nie jesteś po prostu dzieckiem 

w szkole, jesteś czarną dziewczyną, laty-
noskim chłopcem, dzieckiem azjatyckim. 
Masz bezpieczne miejsce, w którym możesz 
w tej swojej grupie przebywać, ale polityki 
bazują na liczbach: żeby wykreować polity-
kę równości, trzeba cię oznaczyć, scharakte-
ryzować, policzyć. 

Zasugerować odmienność, słabość, z któ-
rej cię trzeba wyciągnąć. 
– I z tego też bierze się cała kultura wrażli-
wości, po prawej stronie krytykowana ja-
ko kultura płatków śniegu. Na placu zabaw 
możesz usłyszeć, jak jedno dziecko krzyczy 
do drugiego: „Nie kolonizuj mnie!”. Poczucie 
opresji, przeżycie traumy – to bardzo silne 
idee. Stworzyliśmy sobie w głowie szablon 
– opresor, opresjonowany – i przykładamy 
go do różnych sytuacji. 

I tak, kiedy dorastałam, wizją dobrego 
świata był ten, w którym wszyscy trzyma-
my się za ręce. Dziś wizja dobrego świata to 
wiele równoważnych światów. 

Liberałowie czują się swobodnie wśród 
przenikających się perspektyw, konser-
watyści chcą tę rzeczywistość utwardzić, 
potrzebują reguł, zasad. 
– Przyśpieszeniu zmian społecznych towa-
rzyszy wzrost niepewności i złożoności. Dzi-
siejsze odrodzenie się konserwatywnych 
wartości jest właśnie tego efektem. Dla wie-
lu z nas tempo jest już zbyt duże, zbyt duża 
jest otwartość, za wielka abstrakcja. Zobacz, 
narodowy socjalizm narodził się u szczytu 
Republiki Weimarskiej kojarzonej z warto-
ściami liberalnymi. 

Ale skoro wrażenie dużego tempa jest 
wynikiem tego, jak przyswajamy infor-
macje, to samo narzucenie konserwa-
tywnych praw nic nie da. Zmiana techno-
logiczna już się dokonała, nie cofniemy 
się do ery sprzed smartfonów. 
– Technologia nadal będzie istnieć, choć 
pewnie coraz więcej będzie treści płatnych 
i większa kontrola nad nimi, internet nie bę-
dzie już taki otwarty jak u zarania. Ale my-
ślę, że tym, czego najbardziej dziś potrze-
bujemy – co może przekonać także konser-

watystów – jest tworzenie realnych, niewir-
tualnych wspólnot. Ponieważ młodzi co-
raz bardziej siedzą w urządzeniach, trzeba 
tworzyć dla nich miejsca, w których mogą 
się spotykać, świętować, ćwiczyć bycie ra-
zem. Wspólnota to konkret, zjawisko z lite-
go świata. 

Skąd się biorą nasze myśli
Badaniem tego, jakie treści do nas docierają 
i jak budujemy z nich wizję świata, zajmu-
je się Harmony Labs – laboratorium badaw-
cze, w którym Devillart jest częścią zespo-
łu. Sercem laboratorium jest Narrative Ob-
servatory, obserwatorium narracji. Na ba-
zie danych pochodzących od ponad 300 tys. 
osób (które zgodziły się na to dobrowolnie 
i otrzymują za to wynagrodzenie) minuta 
po minucie na bieżąco obserwują zachowa-
nie publiczności w przestrzeni medialnej. 
Co oglądają w streamingu, co na YouTubie, 
jakie widzą paski w telewizji, w jakie newsy 
klikają, jakie wpisy w social mediach ich an-
gażują, w jakie grają gry. 

W ten sposób laboratorium zidentyfiko-
wało cztery główne typy publiczności – każ-
da żyje w innym krajobrazie medialnym. 
Publiczność, dla której ważna jest wspólno-
ta i wartości liberalne, czyta „New York Ti-
mesa”, liberalni zwolennicy autonomii oglą-
dają memy, konserwatyści ze wspólnoto-
wym nastawieniem śledzą Oprah Winfrey, 
a indywidualistyczni konserwatyści, dla któ-
rych ważną wartością jest władza, lubią se-
rial „Ancient Aliens”, w którym pseudonau-
kowe hipotezy o starożytnych astronautach 
pokazywane są jako fakty (Fox News oczy-
wiście też). To oczywiście tylko przykłady, 
krajobrazy medialne są bardziej rozbudo-
wane, Harmony Labs zrobiło nawet playli-
sty na Spotify z ulubionymi piosenkami każ-
dej publiczności. 

„Zanim stworzysz swój kontent, dowiesz 
się, do jakiej publiczności masz przemówić, 
jak i gdzie” – pisze Harmony Labs na swojej 
stronie. W połączeniu z danymi demogra-
ficznymi analitycy potrafią powiedzieć, ja-
ką część stanów zamieszkuje dana publicz-
ność. A badając detale przekazywanych tre-
ści, poszczególne frazy i ich kontekst, oce-
nić, jakie historie w danej grupie rezonują 
najskuteczniej. 

Przykłady badań? Firma konsultingo-
wa specjalizująca się w storytellingu chcia-
ła wiedzieć, jak uodpornić młodych męż-
czyzn na treści niosące narrację ultranacjo-
nalistyczną. Okazało się, że młodzi wcale po 
takie treści nie sięgają, to domena starszych 
mężczyzn. Młodzi za to lubią zabawę i prze-
kraczanie norm. Wizję świata budują z ka-
wałków: z jednego zabawnego filmiku wy-
czytają, że społeczeństwo jest zepsute, z in-
nego, że istnieje jakiś naturalny porządek 
oparty na rasie, płci lub religii.

Szczepionkę należy serwować tam, gdzie 
bywają w poszukiwaniu rozrywki. Dla 
przedstawicieli badanej grupy istotną war-
tością jest władza, ale nie lubią, gdy mówi 
się im, co mają robić – i w tym badacze wi-
dzą szansę na to, że będą skłonni przeciw-
stawić się autorytaryzmowi. 

Na zlecenie innej organizacji Harmony 
Labs szukało odpowiedzi, jak dotrzeć do pu-
bliczności z przekazem o zmianach klima-
tu. Oszacowali, że styka się z nim 7 proc. od-
biorców. O zmianach klimatycznych mówi 
się i pisze przy okazji wiadomości politycz-
nych, tymczasem 40 proc. odbiorców unika 
newsów w jakiejkolwiek postaci. Jeśli nawet 
zdarza im się zajrzeć na strony dzienników, 
to po to, by sprawdzić przepis na zapiekan-
kę ziemniaczaną. 

Nie trzeba czytać wiadomości, żeby swo-
je wiedzieć, rzetelne doniesienia miesza-
ją się w naszych głowach z popkulturą. 
To przykład z innego badania: po obejrze-
niu „Civil War” Alexa Garlanda – osadzo-
nej w przyszłości historii o pracy reporte-
rów podczas wojny secesyjnej w Ameryce 
– u widzów może wzrosnąć akceptacja dla 
politycznej przemocy. Harmony Labs zmie-
rzyło to na grupie 800 ochotników, połowie 
pokazało (tylko!) zwiastun filmu, połowie 
inną, neutralną treść. Odporna na akcepta-
cję przemocy okazała się progresywna pu-

Na placu zabaw możesz usłyszeć, jak jedno dziecko 
krzyczy do drugiego: „Nie kolonizuj mnie!”
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bliczność ceniąca wspólnotę (czyli ta, któ-
ra czyta m.in. „NYT”) – ta film odczytała ja-
ko ostrzeżenie. 

Obserwatorium narracji?
– To jest trochę jak badanie kosmosu. Kie-
dyś ludzie po prostu podnosili głowy i oglą-
dali gwiazdy, ale wśród nich byli tacy, któ-
rzy chcieli poznać prawa, które nimi rzą-
dzą, więc zbudowali teleskop. Media są ta-
kim niezbadanym kosmosem. Mierzona jest 
oglądalność, liczone kliki, przeprowadzane 
sondaże wśród odbiorców – ale to tylko sys-
tem wodociągowy mediów. Niewiele wie-
my o samej naturze informacji, o tym, jak 
działa. A mnie zawsze fascynowało: jak to 
się dzieje, że ludzie kiedyś myśleli A, a dziś 
myślą B. 

Myślę, że dziedziną bliską temu, czym 
się zajmujemy, jest chemia. Trochę trwa-
ło, zanim ludzkości udało się zrozumieć na-
turę materii: dlaczego coś jest bardziej sta-
bilne, co innego szybciej się rozkłada. Idee 
też mają różną stabilność, a klejem, który je 
trzyma, są skojarzenia. Feminizm raz koja-
rzy się z zasłanianiem, raz z odsłanianiem 
ciała. Płeć, sprawiedliwość też są mało sta-
bilne. Można powiedzieć, że badamy skład 
chemiczny idei. Jak się pojawiają, zmienia-
ją, umierają, dlaczego budzą emocje.

Młodzi ludzie przez was przebadani 
sklejają swoją wizję świata z kawałków. 
Nie zaglądają na ultraprawicowe strony, 
skrajny przekaz sam się układa w ich 
głowach. 
– Podobnie jak to robiliście na warsztatach. 
Z zebranych sygnałów budowaliście struk-
turę. 

Harmony Labs lustruje publiczność, by 
określić, jakich trzeba dostarczyć histo-
rii, by zmienić jej sposób myślenia. Czy to 
nie propaganda?
– Przeprowadzamy diagnozę, przekazuje-
my klientom, co zadziała, co nie, ale on sam 
decyduje, co z tym zrobi. Budowanie prze-
kazu to nie jest część naszej pracy. Mamy 
w naszym zespole nadzwyczajnie utalento-
wanych specjalistów od danych, którzy mo-
gliby się zatrudnić u gigantów technologicz-
nych. Przyszli do nas, niedużej organizacji 
non profit, bo są przekonani, że tu będą ro-
bić właściwe rzeczy. Dbają o obiektywizm, 
to liczby mają mówić. 

Nie ukrywamy naszych metod ani wyni-
ków. Przygotowujemy dla klienta dokładną 
mapę, a to on układa strategię. I jeśli chce 
– może jej użyć do propagandy. 

Albo przekonać się, że swoim przekazem 
buduje obraz świata, na którym pewnie 
wcale mu nie zależy, dostarczy kawałków 
do wspierającej przemoc opowieści. Jak 
to się stało w przypadku „Civil War”.
– Nie sądzę, że twórcy filmu mieli złe inten-
cje, ale przedstawili swój film – czy raczej 
zrobił to dział marketingu – jako historię 
o starciu dwóch sił. Ja identyfikowałam się 
przede wszystkim z rolą dziennikarki i dla 
mnie głównym tematem filmu była służ-
ba ideałowi obiektywizmu. Dla mnie „Civil 
War” opowiada o pragnieniu uchwycenia 
rzeczywistości taką, jaka jest.

Ale wielu ludzi, dyskutując o filmie, ten 
aspekt pomijało. Przez dwie godziny chło-
nęli silne obrazy, by potem mówić o ry-
chłym końcu świata. A kiedy coś wizualizu-
jesz, to pierwszy krok do tego, by to się stało.

Publiczności chyba mało zależy na 
obiektywizmie. Czytając opisy przepro-
wadzanych przez Harmony Labs badań, 
co chwila trafiałam na informację: ta 
widownia nie śledzi newsów, nie ogląda 
wiadomości, nie czyta. 
– To klienci mówią nam, jakim publiczno-
ściom mamy się przyglądać. Mówi: „Inte-
resuje nas taka a taka grupa, o danych ce-
chach demograficznych, powiedzcie nam, 
jaki jest jej światopogląd, jakie narracje krą-
żą w jej przestrzeni”. A tak się składa, że 
klientów interesują bardziej te mroczne 
grupy odbiorców, to nimi się niepokoją, do 
nich chcą dotrzeć.

Ale to, że ta publiczność nie śledzi new-
sów, nie oznacza, że inni też ich unikają. 
Bo są i takie, które oglądają. Klienci nie są 
jednak zainteresowani odbiorcami takimi 
jak my, bo my... jesteśmy OK. 

Mam wrażenie, że tradycyjne media 
mają problem z opowieścią o sobie: nie 
potrafią przekonać, jak ważna dla społe-
czeństwa jest rzetelna wiedza. 
– Zdaję sobie sprawę z tego, jak poważny 
to problem, bo widzę ofiary braku tej świa-
domości. To głównie starsze osoby, z po-
kolenia boomerów, w wieku mojej mamy. 
Czytają newsy z dzienników, ale wiele sie-
dzi też na YouTubie, a tam możesz wpaść 
w wir mylnych informacji. 

Mam bardzo różnych znajomych – od 
bardzo progresywnych po konserwaty-
stów – i utrzymuję te znajomości, by za-
chować równowagę. Są wśród nich ludzie, 
którzy do tej pory noszą maseczki, i tacy, 
którzy wierzą, że ten cały COVID to był spi-
sek Big Pharmy i Billa Gatesa manipulują-
cego z mikrochipami. Żaden z tych syste-
mów wierzeń nie ma nic wspólnego z do-
niesieniami naukowców. Informacje ode-
rwały się od rzeczywistości jak system fi-
nansowy, stały się osobnym bytem i bar-
dziej kształtują rzeczywistość, niż ją od-
zwierciedlają. 

Młodsi ludzie mają większą zdolność 
wywąchania fałszu. Gdy jakieś doniesienie 
wydaje im się zafałszowane, zbyt wypole-

rowane, mówią, że jest „glazed”, oszkolne. 
Więc może to kwestia czasu: dorośnie po-
kolenie, któremu od początku się mówi, że 
nie powinno wierzyć wszystkiemu, co sły-
szy i widzi.

Porażka człowieka sukcesu
W multiwersum mniej jest stałych związ-
ków, utrwalonych relacji, ludzie dobierają 
się w zależności od potrzeb – twierdzi De-
villart. Nie wiem, jak przełożyć wieloświat 
na perfumy albo burgery (choć – patrząc 
z perspektywy krowy – raczej nie były-
by to burgery wołowe), ale – robię ćwicze-
nie motyla – życie w muliwersum kojarzy 
mi się z pracą w turkusowej firmie. W ta-
kich organizacjach nie ma działów, depar-
tamentów, menedżerów ani na stałe przy-
pisanych stanowisk. Pracownicy sami wy-
znaczają sobie zadania, tworząc zespoły 
ad hoc. W tym wykorzystają jeden talent, 
w drugim inny. 

Dla starszych pokoleń to nie do wy-
obrażenia (przecież wszyscy by bume-
lowali!), ale może dla młodych, którzy 
nie znają czasów sprzed smartfonów, 
będzie to normalny sposób pracy?
– Jak we wszystkim, wiele zależy od skali 
firmy, ale ogólnie uważam, że tak. Jak mó-
wił Marshall McLuhan: „Kształtujemy na-
sze narzędzia, a potem one kształtują nas”. 
Pewne cechy strukturalne internetu wpły-
wają na sposób, w jaki młodzi ludzie orga-
nizują swój światopogląd.

Sieć ze swej natury nie jest systemem 
hierarchicznym, bardziej przypomina kra-
tę, siatkę niż drabinę. Zamiast patrzeć 
w górę, patrzysz w bok i na ukos. To doty-
czy też władzy: po co mi szef, skoro kolega 
może wiedzieć lepiej, po co szef, skoro po-
dejmowanie decyzji można zautomatyzo-
wać. (Jestem przekonana, że algorytmy bę-
dą w przyszłości nową siłą regulacyjną). 
Praca zespołowa z użyciem np. dokumen-
tów Google już ukształtowała nasz sposób 
działania w organizacjach. 

Jeśli chodzi o karierę – po co wspinać się 
po drabinie, skoro mogę iść bokiem? Rady-
kalnie zmienić zawód? Różnorodność per-
spektyw jest zaletą. Im większą liczbą wę-
złów wiedzy jestem połączona, tym większa 
jest moja wartość w sieci, im więcej wiem, 
tym bardziej jestem elastyczna, bardziej 
wolna. Ponieważ zmiany w społeczeństwie 
stają się coraz szybsze, tym ważniejsze sta-
je się szybkie uczenie się, a nie większe po-
słuszeństwo.

Pamiętajmy jednak o tych, którzy źle się 
czują w wieloświecie. Mówiłaś o potrze-
bie tworzenia niewirtualnych wspólnot. 
Jak powinniśmy kształtować naszą prze-
strzeń?
– Z jednej strony potrzeba nam miejsc pu-
blicznych, w których możemy się spotkać, 
z drugiej – nawigowanie w wieloświecie jest 
dość wymagające, męczące, czasem trzeba 
się odciąć. Potrzebujemy więc choćby ma-
łych przestrzeni całkowicie prywatnych, 
w których nikogo nie słyszymy, z nikim nie 
rozmawiamy. 

Cohousing jako przykład mieszkania 
przyszłości? Każdy ma swój pokój lub 
mieszkanie, ale z pewnych przestrzeni 
korzystamy razem?
– Wspólnota jest kluczem. Wydaje mi się 
jednak, że wspólny salon nie załatwi wszyst-
kiego, potrzeba jakiegoś pokierowania tymi 
interakcjami. 

Miejskie przestrzenie są rajem dla indy-
widualistów – kojarzymy wolność ze swo-
bodą poruszania. Ceną za wolność jest jed-
nak fizyczna samotność. Młodzi ludzie, 
szczególnie ci, którzy spędzili dużo czasu 
w wirtualnych klasach, budują w interne-
cie własne mikroświaty, ale też głośno bun-
tują przeciwko pracy online, bo widzą, że 
„fizyczny plac zabaw” coraz bardziej się 
zmniejsza. Należą do wirtualnych społecz-
ności i jednocześnie tęsknią za kontaktem 
z żywym człowiekiem. Jednocześnie nie po-
trafią się w tej przestrzeni społecznej poru-
szać, zachowywać, patrzeć w oczy. 

Wnuk Carringtona mógłby marzyć 
o życiu w colivingu, a nie w wypasionej 
rezydencji dziadka?
– Tak, myślę, że model życia w akademi-
ku mógłby młodego Carringtona pociągać. 
W USA jest wiele nowych inwestycji skiero-
wanych do młodych profesjonalistów oferu-
jących taką usługę: mikroapartament do za-
mieszkania, a we wspólnej przestrzeni ko-
ordynator wspólnych zajęć. 

Muszę jeszcze zapytać – bo o to na pewno 
jesteś często pytana – jakie książki bę-
dziemy czytać za dwa lata. 
– Jak wspomniałam, zajmuję się często 
głównie poradnikami samodoskonale-
nia. Była era, kiedy świat był jak autostrada 
– wszyscy wiedzieli, w jakim kierunku na-
leży dążyć. Wydawaliśmy książki o ambi-
cji, efektywności, zdobywaniu celów – raz, 
dwa, trzy, masz receptę – ale wizja i ambicja 
mogą wręcz przeszkadzać w nawigowaniu 
w czasach, które są tak niepewne i wciąż się 
zmieniają. 

Dziś musimy wypracować nowy zestaw 
umiejętności. Wyćwiczyć intuicję, impro-
wizację, kreatywność, umiejętność czytania 
między linijkami, odnajdywanie się w sy-
tuacji. Ciekawe jest to, że są to umiejętno-
ści bardzo obecne na Południu, wśród lu-
dzi, którzy nie wiedzą, kiedy przyjdzie ko-
lejny czek, nie wiedzą, co będą następnego 
dnia jedli. 

Będziemy się więc uczyć już nie od ludzi 
sukcesu, ale od biednych? 
– Dam ci przykład. Na skrzyżowaniach w In-
diach w wielu kluczowych miejscach nie 
ma ulicznych świateł. Tu samochody, tam 
słoń, tutaj osioł, krowa, ktoś próbuje przeje-
chać rikszą, ludzie idą, szaleństwo. Ale nie 
ma wypadków, każdy jest uważny. Światła 
mogłyby spowodować chaos. W Szwajca-
rii – przeciwnie – tam światła uliczne są do-
skonale zorganizowane, ale tam katastro-

fę spowodowałoby ich wyłączenie. Więc je-
śli świat coraz bardziej przypomina skrzy-
żowanie w Mumbaju, wymyka się kontro-
li, trzeba być elastycznym, by w chaosie po-
czuć się dobrze. 

To chyba nie jest czarna wizja przyszło-
ści. 
– Pomyśl o tym: chaos współczesnego świa-
ta to także szansa dla nas. Technologia się 
rozwija, maszyny są coraz mądrzejsze, za to 
my możemy rozwinąć nasze typowo ludz-
kie zdolności, naszą wrażliwość. +

Dziś musimy wypracować nowy zestaw 
umiejętności. Wyćwiczyć intuicję, improwizację, 
umiejętność czytania między linijkami
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PORCELANOWA,
ALE NIE LALKA

Widzowie 
kochają, kiedy drga 

jej powieka, 
a nozdrza się 

rozszerzają. 
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 Marta Górna

W ielu z was, Szanowni Czy-
telnicy, pewnie zadawało 
sobie pytanie: Czy Nicole 
Kidman jest w ogóle 
dobrą aktorką? 

Jeśli talent przelicza-
my na filmowe trofea, to 
oczywiście, prosta mate-
matyka. Oscar plus czte-
ry nominacje do tej na-
grody, pięć Złotych Glo-
bów, Emmy, BAFTA; na 
stertę aktorskich laurów 
dorzuciła też niedawno 
Puchar Volpiego, najważ-
niejsze wyróżnienie we-

neckiego festiwalu.
To prawda, że do perfekcji opanowała 

granie jednej bohaterki: zimnej, uprzywi-
lejowanej flądry z przedmieść, sztywniary 
z kijem w tyłku, chłodnej matki, opanowa-
nej paniusi, której życie właśnie roztrzaska-
ło się na kawałki. Albo sama je roztrzaskała, 
i to z dziką satysfakcją.

Gra więc najczęściej role bardzo do sie-
bie podobne. I najbardziej zaskakuje, kiedy 
podejmuje ryzyko, wychodzi ze swojej szu-
fladki. Daje się wówczas poznać jako aktor-
ka wybitna. Nicole Kidman jest wtedy bra-
wurowa i zachwycająca. 

Przez ostatnie ćwierć wieku zdarzyło się 
to jednak ledwie kilka razy. Widać za dobrze 
wychodzi jej kreowanie wyniosłych blon-
dyn na skraju załamania nerwowego, ko-
biet sukcesu, które jednym spojrzeniem po-
trafią skuć pomieszczenie lodem. Idzie więc 
trochę na łatwiznę, gra to, co wie, że zadzia-
ła. I tak jak chcą widzowie. Bo oni Kidman 
za te role kochają. Uwielbiają patrzeć, jak 
jej maska opanowania spada, idealnie ufor-
mowane nozdrza się rozszerzają, a powieka 
drży nerwowo jak u sapera. 

Kolejne okropne babsko
Do dziś uważam, że najlepsza Kidman to ta 
z „Za wszelką cenę” Gusa Van Santa: narcy-
styczna, groteskowa pogodynka, inkarnacja 
Machiavellego, psychopatka, która szczęśli-
we stadło stworzyłaby z Patrickiem Batema-
nem z późniejszego o kilka lat „American 
Psycho”. Rolę dostała, bo zadzwoniła do Van 
Santa i powiedziała, że urodziła się, by za-
grać Suzanne Stone. W jej głosie było coś, co 
sprawiło, że reżyser jej uwierzył. 

Wspaniała była też w musicalu „Moulin 
Rouge!” Baza Luhrmanna jako kurtyzana 
Satine, roztańczony i rozśpiewany przed-
miot pożądania wielu mężczyzn. Slapsticko-
wa, wyrazista i uwodzicielska, czasami hi-
steryczna i egzaltowana. 

W „Dogville” Larsa von Triera, 
w oszczędnej scenografii, zeszła wraz ze 
swoją bohaterką do ostatniego kręgu piekła. 
W „Futrze. Portrecie wyobrażonym Diane 
Arbus” Stevena Shainberga była fotografką 
zakochaną w sąsiedzie pokrytym gęstą sier-
ścią. W „Pokusie” Lee Danielsa zagrała fry-
zjerkę prostaczkę, która śle listy miłosne do 
zwyrodniałego mordercy i w biały dzień si-
ka na plaży na głównego bohatera. Bo tak 
postępuje się z oparzeniem meduzy.

W „Niszczycielce”, bez makijażu i z ciem-
ną, zaniedbaną strzechą, tak inną od jej nie-
odłącznych złotych pukli, jako sterana ży-
ciem detektyw jest tak doskonała, że trudno 
ją na ekranie rozpoznać.

Świetna jest też w thrillerze erotycznym 
„Babygirl” Haliny Reijn, który przyniósł jej 
właśnie uznanie w Wenecji. Gra w nim dy-
rektorkę generalną, która wdaje się w ro-
mans z młodym stażystą. 

Media rozpisują się też o innej jej naj-
nowszej roli, w netfliksowym serialu krymi-
nalnym „Para idealna”. Kidman gra w nim 
Greer Garrison Winbury, znów okropne 
babsko i słynną pisarkę. O swojej bohaterce 
mówi, że „nigdy nie wiadomo, na czym się 
z nią stoi”. Oprócz tego, że naturalnie niżej.

Sama Kidman sprawia podobne wra-
żenie. Posągowa i chłodna w obejściu, 
na ekranie i poza nim wygląda, jakby ze-
szła z Olimpu i na chwilę zaszczyciła swo-
ją obecnością nas, zwykłych śmiertelników. 

Porcelanowa, wkurzająco perfekcyjna. Ma 
sznyt gwiazdy europejskiej, nie hollywoodz-
kiej. Wpada na czerwony dywan nienagan-
na i wymuskana, a potem wraca do swojej 
pilnie strzeżonej prywatności. 

Jej wygląd od czterech dekad jest pożyw-
ką dla tabloidów. Tym, że miała operacje 
plastyczne i że „z trudem porusza twarzą”, 
media zajmują się przy okazji każdej jej no-
wej roli. Fakt, wygląda inaczej niż nawet 
25 lat temu, a cerę ma niespotykanie gład-
ką jak na 57-latkę. W „Wikingu” Roberta Eg-
gersa jej twarz mogła skołować. Nie wyglą-
dała na skandynawską królową w średnim 
wieku, sprawiała wrażenie, jakby bliżej wie-
kiem było jej do ekranowego syna, 48-letnie-
go Alexandra Skarsgårda. Jego żonę grała 
zresztą w „Wielkich kłamstewkach”. 

Być może, jak wiele hollywoodzkich ak-
torek w wieku dojrzałym, broni się jak może 
przed rolami matek i babć. Nie każdy chce 
iść ścieżką Diane Keaton, która od 20 lat gra 
ekscentryczną seniorkę to romansującą, to 
gaszącą rodzinny pożar. I nie można Kid-
man winić. Przez dekady ciężko pracowała 
na to, by nieprzerwanie być na szczycie.

W tym czasie grała w kinie klasy B (jak 
wiele początkujących aktorek), filmach ar-
thouse’owych, komiksowych superproduk-
cjach („Barman Forever” czy „Aquaman”), 

kinie akcji („Peacemaker”), produkcyjnia-
kach szytych pod Oscara („Wzgórze na-
dziei”, „Godziny”) i musicalach. Polubiła się 
też z serialami, w których – np. w „Wielkich 
kłamstewkach” czy „Dziewięciorgu niezna-
jomych” i „Od nowa” – doszlifowała popi-
sową minę wyniosłej gospodyni domowej 
na granicy implozji, dumnej reprezentantki 
wyższej klasy średniej. 

Nie zawsze były to role dobre, bo i jej 
zdarzało się wystąpić w gniocie. Nieznośna 
była np. w „Australii”, nieśmieszna w kome-
dii „Czarownica”. Całe szczęście, bo można 
by powątpiewać, czy Nicole Kidman w ogó-
le jest człowiekiem. 

Tęsknota za obcasami
A jest z pewnością. Bywa niezręczna, nie-
pewna siebie. W czasie wywiadów nieraz 
dukała zdenerwowana i skrępowana. Jak-
by pod maską chłodu skrywała nieśmiałość. 
Kiedy w 2003 r. odbierała Oscara dla najlep-
szej aktorki – jak kpili zazdrośnicy, za wy-
stęp swego doczepianego nosa w „Godzi-
nach” – przez dłuższą chwilę nie mogła wy-
dusić z siebie sensownego zdania. Wzru-
szona i zestresowana płakała i śmiała się na 
przemian. 

Składa się ze sprzeczności. Z jednej stro-
ny można się z nią utożsamiać. Bo jak tu nie 
czuć wspólnoty z babką z nieporządnym 
kokiem na czubku głowy, w butach na pła-
skiej podeszwie, świeżo upieczoną rozwód-
ką, która krzyczy z radości po sfinalizowa-
niu rozwodu? Ale to ta sama kobieta, któ-
ra ma figurę baletnicy i cerę porcelanowej 
laleczki, na pierwszy rzut oka nieprzystęp-
na i nieosiągalna. Najbardziej ze współcze-
snych aktorek przypomina Grace Kelly, kró-
lową elegancji i klasy ze złotej ery Hollywo-
od. Zagrała ją zresztą poprawnie w średnio 
udanym filmie.

Mimo potknięć Kidman od 40 lat płynie 
z falą jak wytrawna surferka. Czasami z de-
ski zmiata ją morski bałwan, ale ona zawsze 
wypływa na powierzchnię. Metaforycznym 
bałwanem był też jej były mąż Tom Cru-
ise. Ich małżeństwo przechodziło kryzys już 

na planie głośnego filmu „Oczy szeroko za-
mknięte” Stanleya Kubricka, który inspira-
cję do filmu o gnijącym małżeństwie czer-
pał ze związku gwiazdorskiej pary. 

Kidman i Cruise poznali się pod koniec 
lat 80. podczas zdjęć do sportowego filmu 
„Szybki jak błyskawica”, zagrali również 
w przygodowym – i kiczowatym – „Za hory-
zontem”: o irlandzkiej dziedziczce i parob-
ku, którzy wspólnie uciekają na Dziki Za-
chód i tam znajdują bogactwo i miłość. 

To właśnie po sfinalizowaniu rozwo-
du z nim paparazzi sfotografowali ucieszo-
ną Kidman w drodze z biura jej adwokata. 
Po rozstaniu z niższym o 10 cm Cruise’em 
zakpiła w programie Davida Lettermana, 
że wreszcie „może nosić buty na obcasie”. 
Wcześniej śmiała się nerwowo, niepewna, 
co odpowiedzieć słynnemu dziennikarzowi 
na pytanie o rozwód. 

Ale ćwierć wieku po rozstaniu z gwiaz-
dorem niewiele osób pamięta jeszcze, że 
Cruise i Kidman kiedyś byli power couple 
show-bizu. Kidman stworzyła się na nowo. 
W jednym z wywiadów przyznała, że szum 
wokół rozstania z Cruise’em, jedną z naj-
większych gwiazd filmowych, popchnął jej 
karierę naprzód. Dzięki temu zaczęła dosta-
wać propozycje, które pozwoliły jej poka-
zać talent.

O doświadczeniu ze scjentologią nie mó-
wi wcale. Wiadomo jedynie, że nie wstąpi-
ła do Kościoła scjentologicznego, którego 
Tom Cruise jest ambasadorem i wiernym 
wyznawcą. Podobno właśnie z tego powodu 
scjentolodzy postanowili zniszczyć ich mał-
żeństwo. Obawiali się, że Kidman odciągnie 
męża od spraw prawdziwie ważnych. Pa-
ra adoptowała wspólnie dwoje dzieci, które 
zostały z ojcem i praktykowały scjentologię. 
Kidman w wywiadach podkreśla, że sza-
nuje ich decyzję i że będzie wspierała swoje 
dzieci we wszystkim, co postanowią. 

Aktorska supermoc Nicole Kidman
Nie tylko widzowie ją kochają. Uwielbiają 
ją również reżyserzy. Na łamach „New York 
Timesa” Australijczyk Baz Luhrmann, który 
z Kidman pracował dwukrotnie, zachwala: 
„Jest wspaniałą aktorką charakterystyczną 
i jednocześnie może zamienić się w gwiaz-
dę, która poniesie cały film”.

Reżyser „Godzin” Stephen Daldry dodaje: 
„Jest nieustraszona w swojej grze i doborze 
postaci, oryginalna i spragniona przygód. 
Ma nieustanną potrzebę podejmowania wy-
zwań i nigdy nie osiada na laurach”.

Jane Campion – u niej Kidman zagra-
ła jedną ze swoich lepszych ról w „Portre-
cie damy” – dorzuca: „Jej aktorską super-
mocą jest to, że może ukazać ból, wykorzy-
stując wybuchową mieszankę smutku, upo-
korzenia i bezsilności, a przy tym być żywa 
i delikatna. Tak właśnie pokazuje, że jej bo-
haterki zostały złamane, ale nie zamierzają 
się poddać. Poza oczywiście biedną Virginią 
Woolf, która nie miała w sobie wytrzymało-
ści Nicole”. 

Musi mieć w sobie pokłady determinacji. 
W wywiadach podkreśla, że jest nieśmiała, 
a jako dziecko zmagała się z jąkaniem. – Nie 
lubię sama wchodzić do zatłoczonej restau-
racji, nie przepadam za samotnym cho-
dzeniem na imprezy – mówiła magazyno-
wi „The Talk”. Reutersowi powiedziała z ko-
lei, że za każdym razem, gdy wchodzi na 
plan, wydaje jej się, że nie umie grać. – Pró-
bowałam się wycofać niemal z każdego mo-

jego projektu, w każdej chwili mogę pod-
sunąć reżyserowi listę z nazwiskami akto-
rek, które mogą coś zagrać lepiej, przekonać 
go, by postawił na kogoś innego – mówi-
ła w 2003 r. – Moja mama powtarza, że mo-
że powinnam zrezygnować z aktorstwa, bo 
zbyt wiele mnie to kosztuje. Widzi mnie ja-
ko pisarkę, kogoś, kto prowadzi odosobnio-
ny tryb życia. Zgadzam się z nią. 

Urodziła się na Hawajach. Jej rodzice, 
Australijczycy, kończyli tam wtedy studia. 
Dzięki temu Kidman od urodzenia ma po-
dwójne obywatelstwo – amerykańskie i au-
stralijskie. Przez trzy pierwsze lata dzieciń-
stwa mieszkała z rodzicami w Waszyngto-
nie, a potem cała rodzina wróciła do Austra-
lii, gdzie Kidman zaczęła chodzić do szkoły 
baletowej i już jako trzylatka podobno wy-
kazywała się talentem aktorskim. Świado-
mie o tej profesji zamarzyła jednak kilka lat 
później, podczas seansu „Czarnoksiężnika 
z Krainy Oz”. To nie Judy Garland zrobiła na 
niej jednak wrażenie, ale Margaret Hamil-
ton, która w legendarnym musicalu wcieliła 
się w Złą Czarownicę ze Wschodu. 

Dziewczyna, która przerasta innych 
o głowę
Rude loki, alabastrowa cera i 180 cm wzro-
stu – to wszystko predestynowało Kidman 
do tego, by zwracać na siebie uwagę. Rzuci-
ła więc liceum, by skupić się na aktorstwie, 
i już w 1983 r., w wieku 16 lat, zadebiutowa-
ła w familijnym filmie „Boże Narodzenie 
w buszu”.

Reżyser jej kolejnego filmu – Howard Ru-
bie – przyznał po latach, że wybrał Kidman 
w czasie przesłuchania, bo o głowę prze-
wyższała inne kandydatki. W tej samej de-
kadzie Kidman i jej ruda czupryna zagra-
ły też m.in. w kultowym dziś filmie „Bandy-
ci kontra BMX” – o dzieciakach na rowerach 
na tropie rabusiów banków – i filmie kara-
te „Królowie nocy” oraz komedii „Szmarag-
dowe miasto”.

Przełomem dla jej kariery był jednak do-
piero dreszczowiec „Martwa cisza”, w któ-
rym pewne małżeństwo wciąga na pokład 
swojej łodzi rozbitka o ponurych intencjach. 
Kidman stworzyła tu z Billym Zane’em tak 
nienawistny, pełen napięcia duet, że mo-
mentalnie dostrzeżono ją w Hollywood. 

Pierwszą nominację do Złotego Globu 
dostała już na początku lat 90. – za występ 
w filmie „Billy Bathgate” na podstawie pro-
zy E.L. Doctorowa. Krytycy chwalili jej wy-
stęp w tym średnim filmie, pisali o ironicz-
nym wyczuciu komediowym, a kolejne role 
tylko utrwaliły jej popularność. 

Można domniemywać, że przed holly-
woodzkimi drapieżnikami chroniło ją mał-
żeństwo z Cruise’em, maszynką do zarabia-
nia pieniędzy i pupilem księgowych wiel-
kich wytwórni.

Z Harveyem Weinsteinem, upadłym gi-
gantem fabryki snów, Kidman zrobiła spo-
ro filmów, m.in. „Wzgórze nadziei”, „Godzi-
ny”, „Innych” czy „Dziewięć”, po 2017 r., kie-
dy przez show-biz przetoczył się ruch #Me-
Too, wyznała, że Weinsteina zawsze unika-
ła, nigdy też nie padła ofiarą jego umizgów. 
Twierdzi, że o oskarżeniach wysuniętych 
wobec byłego producenta dowiedziała się 
dopiero kilka lat temu. 

Nicole Kidman od początków kariery an-
gażuje się w działalność charytatywną. Jest 
ambasadorką dobrej woli UNICEF-u, włącza 
się w kampanie na rzecz przeciwdziałania 
przemocy wobec kobiet i zalegalizowania 
małżeństw jednopłciowych w Australii, a ja-
ko Amerykanka popiera Demokratów. 

W 2006 r. Kidman wyszła za piosenka-
rza country Keitha Urbana, niższego od sie-
bie o 2 cm. Kiedy kilka dni temu australijska 
reporterka nazwała jej małżeństwo „ideal-
nym”, Kidman wyraźnie się obruszyła. – Nie 
wierzę, że cokolwiek może być idealne – po-
wiedziała.

A jednak, przez cztery dekady pozwa-
la nam wierzyć, że sama jest niebezpiecz-
nie blisko ideału. Gdyby grała hollywoodzką 
gwiazdę – nazwijmy ją np. „Nicole Kidman” 
– w serialu Netflixa, mielibyśmy prawo spo-
dziewać się jakiegoś zwrotu akcji, drgającej 
powieki i rozszerzonych nozdrzy. +

Świetna jest w thrillerze 
erotycznym „Babygirl”, gra 
szefową, która wdaje się 
w romans z młodym stażystą
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B ranża wellness jest jak ocean. Na 
wielką wodę składają się morza, 
zatoki, cieśniny, kanały. W poję-
ciu wellness też sporo się mieści 
– i budowa przydomowej sauny, 
i sok z selera. Rynek dobrego sa-
mopoczucie wart jest globalnie 
1,8 biliona dolarów. Rządzą nim 
chwilowe mody, które pomaga 
kreować Instagram, czy – jeszcze 
szybciej – TikTok, ale dla biznesu 
ważniejsze są społeczne trendy. 

Z najnowszej analizy firmy 
doradczej McKinsey wynika, że 
wiatr na wellnessowym oceanie 
się zmienia: „Konsumenci przej-

mują większą kontrolę nad swoim zdro-
wiem i oczekują od firm dostarczania sku-
tecznych, popartych naukowo rozwiązań”.

Co to konkretnie oznacza? Co będzie 
sprzedawać się lepiej a co gorzej?

Gwyneth Paltrow optymalizuje 
siebie
Dziś ze wszystkich mediów społecznościo-
wych przemawiają do nas eksperci od zdro-
wia i dobrego samopoczucia. Jedną z pierw-
szych takich influencerek była Gwyneth Pal-
trow, amerykańska aktorka z Oscarem na 
koncie. Jej firma Goop wyrosła z newslette-
ra, który aktorka zaczęła wysyłać w 2008 r.
     Na początku pisała głównie o jedzeniu. 
Z czasem Goop pokazywał coraz więcej pro-
duktów, które można kupić. A założycielka 
firmy była ich testerką. Zachęcała do sprze-
daży tworzonych przez swoją firmę suple-
mentów, kosmetyków, ubrań. Filmy na In-
stagram kręciła w swojej łazience lub kuch-
ni. Produkty, były warte wysokiej ceny, bo ją 
zachwycały, bo przysięgała, że działają, bo się 
od nich uzależniła.

– Pomyślałam, że moim powołaniem 
jest coś więcej niż całowanie Matta Damon 
na ekranie – tak Paltrow tłumaczyła w se-
rialu dokumentalnym Netflixa, dlaczego 
założyła firmę. O filozofii Goop powiedzia-
ła, że to stopniowe dążenie do optymaliza-
cji siebie.

To Paltrow wprowadziła niszowe pomy-
sły na poprawę samopoczucia do wielkie-
go biznesu. Pierwsza sprzedawała wibra-
tory obok balsamu do ciała. Dziś erotycz-
ne gadżety stoją na półkach Rossmanna. 
Co roku rynek dobrego samopoczucia wart 
jest na świecie coraz więcej, jednak w fir-
mie Paltrow ten dział nie rósł od trzech lat. 
Dlatego Goop go zamyka i zwalnia część 
pracowników. Zostaje z kolekcją ubrań, ko-
smetykami i jedzeniem. 

Możliwe, że wellness w wydaniu Go-
op przestał pasować do zmieniających się 
oczekiwań klientów. Konsumenci chcą już 
nie tylko tego, co modne, zadają sobie pyta-
nie: „Co mówi nauka?” – twierdzą anality-
cy z McKinsey.

A to pytanie nigdy nie było ważne w im-
perium Paltrow. Kontrowersje i spory z le-
karzami sprzyjały jej biznesowi. Przykład: 
za każdym razem, gdy dr Jen Gunter, gine-
kolożka, autorka „Biblii waginy” krytykowa-
ła na blogu nowy pomysł Paltrow, jeszcze 
więcej osób odwiedzało stronę Goop.

Czy Paltrow naprawdę wierzyła we 
wszystkie porady i produkty swojej fir-
my? Np. w to, że warto mówić do pitej wo-
dy? Możliwe, że najbardziej szczera była 
na spotkaniu ze studentami Harvard Busi-
ness School, którym powiedziała, że może 
„zmonetyzować te gałki oczne”. W domyśle 
– sprzedać da się wszystko.

Zamykając dział wellness przyznaje, że 
nie o każdą sprzedaż warto walczyć.

Komu wierzyć i co kupić?
– Gwyneth Paltrow, jako dobra biznesmen-
ka, reaguje na trendy. Bardzo się z tego cieszę 
jako naukowiec, który walczy z szamański-
mi praktykami dotyczącymi zdrowia – mó-
wi prof. Tomasz Sobierajski, socjolog, kie-
rownik Ośrodka Badań Socjomedycznych 
na Uniwersytecie Warszawskim.

– Działalność Gwyneth Paltrow to spek-
takularny przykład nadużyć w branży well-

ness. Aktorka twierdziła np., że leczy swo-
je lęki ozonowaniem odbytu i promowała 
jadeitowe, dopochwowe jajka. Miały m.in. 
równoważyć hormony, regulować cykle 
miesiączkowe, poprawić libido. W rzeczy-
wistości stosowanie jajka groziło infekcją 
– przypomina prof. Sobierajski.

Z powodu obietnic dotyczących jadeito-
wych i kwarcowych jajek waginalnych fir-
ma Goop została pozwana przez kalifor-
nijski urząd ochrony konsumentów. W ra-
mach ugody musiała zapłacić 145 tys. dol. 
Było to w 2018 r. Ta „przygoda” nie sprawi-
ła, że Gwyneth Paltrow ostrożniej promo-
wała kolejne pomysły na poprawę zdro-
wia. O zaletach wpuszczania ozonu w od-
byt opowiedziała w wywiadzie w zeszłym 
roku, chociaż przed używaniem tego gazu 
przestrzega amerykańska Agencja Żywno-
ści i Leków.

Z powodu takich opowieści z uwagą sa-
ma śledzę instagramowe relacje Paltrow. 
Jestem ciekawa, co nowego pojawia się na 
rynku „dbania o zdrowie”.

– Rynek pseudonaukowych porad i pro-
duktów, niestety, będzie jeszcze wzra-
stać, choć widać pierwsze sygnały zmiany. 

W 2023 r. Ipsos zbadał zaufanie do konkret-
nych zawodów. Łącznie w 31 krajach naj-
większym zaufaniem cieszyli się lekarze 
(wskazało ich 58 proc. ankietowanych) i na-
ukowcy (57 proc.). W Polsce pierwsze miej-
sce zajęli naukowcy (55 proc.), a lekarze byli 
za nimi (45 proc.) – mówi prof. Sobierajski.

Najmłodsze pokolenia dysponujące 
własną pensją wydają na dbanie o zdro-
wie więcej niż boomersi. Nie tylko z powo-
du takiej czy innej mody. Czują, że potrze-
bują takiego wsparcia. Osoby w przedziale 
wiekowym 35-44 lat najniżej oceniają swój 
wellbeing, czyli dobrostan – wynika z ra-
portu przygotowanego na zlecenie Bene-
fit System.

Cyfrowy przewodnik poszukiwany
Wśród elementów podnoszących dobrostan 
mieszkańcy Polski wymieniają w tym rapor-
cie: niezależność finansową (72 proc.), dobre 
zdrowie fizyczne (68 proc.), poczucie bezpie-
czeństwa (64 proc.), czy zdrowie psychicz-
ne (63 proc.).

Od zakupów nie poprawi nam się po-
czucie bezpieczeństwa, a oszczędności tyl-
ko zmaleją, ale w suplementach widzi-

my rozwiązanie problemów zdrowotnych. 
A masaż czy internetowy kurs oddychania 
mogą pomóc zmniejszyć stres, czyli popra-
wić zdrowie psychiczne.

Ponieważ rynek dobrego samopoczucia 
jest wielki jak ocean lubimy mieć przewod-
ników. Niemal połowa Polaków szuka w in-
ternecie informacji dotyczących dobrego 
samopoczucia i zdrowia. Dla 21 proc. miej-
scem takich poszukiwań są mediach spo-
łecznościowe, blogi i podcasty – podaje ra-
port marki Maczfit „Sztuka dobrego jutra”. 
Możemy zaufać lekarce, influencerowi albo 
konkretnej marce.

Eksperci różnią się charyzmą, sposo-
bem opowiadania o zdrowiu, a przede 
wszystkim stopniem wiarygodności. Przez 
lata działania mediów społecznościowych 
staliśmy się bardziej wyczuleni na przesad-
ne wychwalanie produktów, czyli – jak po-
daje raport McKinsey – zwodniczy marke-
tingu. Dlatego znaczenia nabierają zalece-
nia, które słyszymy od lekarzy.

„Zalecenia lekarzy są trzecim co do 
wielkości źródłem wpływu na decyzje za-
kupowe konsumentów w Stanach Zjed-
noczonych” – podaje McKinsey. Decyzja-

Wellness 
DO LECZENIA
Jak słyszę opowieści o zbieraniu ziół  o północy podczas pełni księżyca,  
to nie kupuję. Mój krem nie musi być naturalny, ma działać
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mi z działu wellness rządzi po pierwsze 
impuls – kupujemy, gdy widzimy produkt 
w sklepie, a po drugie rekomendacje przy-
jaciół.

W mediach społecznościowych leka-
rze mają ogromne grupy followersów. 
Np. pediatra dr hab. n. med. Wojciech 
Feleszko w dwa lata zebrał sto tysię-
cy obserwujących. O czym mówi? O od-
porności dzieci, chorobach zakaźnych, 
konieczności szczepień, czy o pomo-
cy w nagłych wypadkach. Często cytuje 
badania naukowe. Z mitami o zdrowiu 
i szkodliwymi praktykami lubią rozpra-
wiać się ginekolożka dr n. med. Agniesz-
ka Nalewczyńska czy dermatolożka dr n. 
med. Małgorzata Huczek. 

O północy na łące czy 
w laboratorium?
Inny trend, który wpływa na branżę wellness 
to zwycięstwo tego, co potwierdzone klinicz-
ne nad tym, co „czyste”, czy inaczej – natural-
ne. „Konsumenci zaczęli odchodzić od pro-
duktów wellness zawierających czyste lub 
naturalne składniki na rzecz produktów za-
wierających składniki przebadane” – zauwa-
żają eksperci z firmy McKinsey.

Przypomniałam sobie niedawne spo-
tkanie ze znajomymi. Rozmowa zeszła na 
ulubione kosmetyki. – Jak słyszę opowieści 
o zbieraniu ziół o północy podczas pełni 
księżyca, to nie kupuję. Mam 44 lata. Mój 
krem nie musi być naturalny, ma działać 
– powiedziała koleżanka. 

Tendencja wybierania tego co „nauko-
we” zamiast tego co „naturalne” najbar-
dziej widoczna jest – według analityków 
– w kategoriach dostępnych bez recepty 
witaminy i suplementów. W tych produk-
tach Polacy są wprost zakochani.

– W Polsce sprzedaż suplementów ro-
śnie rok do roku o miliard złotych i nikt nie 
ma kontroli nad tym rynkiem. Mało wie-
my o świecie, który istnieje poza nauko-
wym obiegiem, a ma związek ze zdrowiem. 
Ostatecznie jego ofiary trafiają do systemu 
zdrowia – mówi socjolog.

Niektóre suplementy mogą poważnie 
zaszkodzić. – 20 proc. uszkodzeń wątro-
by, w tym ciężkich, jest skutkiem stosowa-
nia leków ziołowych i suplementów diety 
i ten odsetek rośnie z każdą dekadą. Wie-
le osób naraża się na interakcje lekowe, 
bo łączy preparaty przepisane przez leka-
rza z tymi bez recepty. Leki, preparaty zio-
łowe i suplementy diety powinniśmy brać 
tylko wtedy, gdy są konieczne i zalecane 
przez lekarza – przestrzega hepatolog dr 
n. med. Jan Gietka, ordynator I Oddzia-
łu w Wojewódzkim Szpitalu Zakaźnym 
w Warszawie.

Większość suplementów jest na coś – na 
bóle stawów, na przejedzenie, na wzdę-
cia. Reklamy przedstawiają pigułki jako cu-
downe środki na każdą dolegliwość. Nie 
dowiemy się, skąd pochodzą składniki (za-
zwyczaj z Chin) ani co sądzi o tych skład-
nikach nauka. Jednak najmłodsze polskie 
firmy wyczuły trendy – niektóre ujawniają 
dane o pochodzeniu surowców. Przy pro-
duktach podają listę badań naukowych, 
oferują konsultacje dietetyczne.

Dziś suplementy często kupujemy, bo 
ktoś je polecił – przyjaciółka czy influencer. 
W przyszłości, dzięki sztucznej inteligencji, 
zalecenia będą dobierane indywidualnie 
– prognozują badacze trendów. 

Wielkie koncerny farmaceutyczne dłu-
go gardziły rynkiem suplementów, teraz 
traktują go poważnie. Kupują mniejszych 
producentów lub zakładają własne spółki-
-córki.

Zmęczeni kulturą hiperzdrowia
Poszczególne pokolenia różnią się w podej-
ściu do dbania o zdrowie. I nie chodzi tylko 
o to, że z wiekiem przybywa dolegliwości. 
Przedstawiciele pokolenie Z chcą dbać o zdro-
wie w sposób bardziej spokojny i zrównowa-
żony niż przedstawiciele generacji X i Y. Re-
strykcyjna dieta i wstawania o 5 rano, żeby 
medytować i ćwiczyć? To nie dla nich. Wolą 
„pasywny wellness”, czyli bierne podejście do 
dobrego samopoczucia, ponieważ są zmęcze-
ni kulturą hiperzdrowia – tłumaczy najwięk-
szą na świecie firma badająca trendy WGSN.

Dla młodszych osób zdrowe odżywianie 
jest ważne, ale ma przychodzić w sposób 
naturalny i kojarzyć się z zabawą a nie wy-
rzeczeniami.

Czym więc dla generacji Z jest wellness? 
Wszystkim, co poprawia samopoczucie, 
a nie tylko zestawem określonych produk-
tów i usług. 73 proc. zetek z Europy i USA 
uważa, że ktoś może ćwiczyć i jeść niezdro-
we jedzenie w ciągu jednego dnia, bo jed-
no i drugie może być dobre dla jego samo-
poczucia.

Kiedy młodsi dają sobie więcej luzu, 
czterdziestolatkowie już wydają coraz wię-
cej na produkty spowalniające starzenie. 
Branża długowieczności – z ang. longevity 
– dynamicznie się rozwija. Już niedługo bę-
dziemy mogli testem ze śliny określić w do-
mu swój wiek biologiczny. Czyli sprawdzić, 
czy mamy tyle samo lat, ile daje nam PE-
SEL czy mniej. A potem, oczywiście, kupić 
odpowiednie suplementy, kosmetyki i je-
dzenie. 

Wszyscy, bez względu na wiek, obse-
syjnie interesujemy się tym, co dla nasze-
go zdrowia najbardziej naturalne i dostęp-
ne bezpłatnie – snem. Masowo zaniedbu-
jemy dbanie o daną nam przez naturę su-
permoc. Albo wydaje nam się, że nie po-
trafimy o nią sami zadbać. Stąd zaintere-
sowanie aplikacjami i urządzeniami mo-
nitorującymi sen. Jeden z moich najbar-
dziej popularnych tekstów w Wyborczej 
dotyczył spania pod osobnymi kołdrami. 
Można powiedzieć – nawiązując do wypo-
wiedzi Gwyneth Paltrow- że branża well-
ness zmonetyzowała sen. Dostarcza nam 
gadżetów do sypialni, kołdry obciążenio-
we, specjalne poduszki, olejki zapachowe 
i suplementy. 

Kolejne wielki temat, które rynek well-
ness zaczyna na poważnie zagospodaro-
wywać to menopauza. Na szczęście (tak-
że dla mnie, kobiety w okresie perimeno-
puzy) towarzyszy temu wyspy badań na-
ukowych dotyczących zdrowia hormonal-
nego. Przez lata naukowcy raczej ignoro-
wali ten temat. Można więc liczyć, że do-
staniemy nowe rozwiązania oparte na 
wiedzy naukowej.

Transformacja menopauzalna zainspi-
rowała inną znaną aktorkę – Naomi Watts. 
Założyła wellnessową firmę dla dojrzałych 
kobiet, ale od początku otoczyła się lekar-
kami. Swoje produkty też promuje z wła-
snej łazienki i kuchni.

Placebo dobrze nam robi
 Czasem trudno odróżnić marketing od me-
dycyny. Przykładem są dożyli wlewy wita-
minowe. Kroplówka kojarzy się z poważ-
nym zabiegiem medycznym. Dożylne tera-
pie podawane są w klinikach, spa, hotelach, 
a także z dowozem do domu.

W klinice blisko mojego mieszkania 
stoi rząd foteli, jakie kojarzymy z oddzia-
łami chemioterapii. Klientom ma być wy-
godnie, podanie koktajlu witaminowe-
go trwa nawet 1,5 godz. Najpopularniej-
sze są wlewy z witaminą C, ale do wybo-
ru jest też m.in. selen, L-karnityna, ko-
enzym Q10, kurkumina, cynk. Kroplów-
ki mają pomóc na włosy, libido i choro-
bę Alzheimera.

Lekarze mówią, że takie kroplówki to 
bardzo drogie sikanie, bo ciało szybko chce 
się pozbyć nadmiaru jakiejś substancji. 
Rzecznik Praw Pacjenta kilkadziesiąt ra-
zy interweniował w sprawie kroplówek wi-
taminowych opisywanych przez kliniki ja-
ko terapie wspomagające leczenie poważ-
nych chorób. Zarzucał klinikom stosowa-
nie wlewów bez wcześniejszego sprawdze-
nia stanu zdrowia pacjentów i stwierdze-
nia ewentualnych niedoborów witamino-
wych.

Mimo ostrzeżeń klientów nie brakuje. 
Co kieruje ludźmi, którzy korzystają z do-
żylnych wlewów? Wiara. Jeśli procedu-
ra kosztuje cię czas i 800 zł, a do tego ry-
zykujesz zakażeniem, musisz wierzyć, że 
to działa. A poczucie, że zrobiło się coś dla 
swojego zdrowia jest bardzo przyjemne.

W medycynie znany jest efekt placebo. 
Zdarza się, że pacjent, który przyjął place-
bo zamiast prawdziwego leczenia, napraw-
dę zdrowieje. Nawet sama porada udzielo-
na przez lekarza może wpłynąć na samo-
poczucie.

Jeśli kupisz suplement z kolagenem na 
poprawę jakości skóry, zobaczysz u siebie 
poprawę jakości skóry. Jak inaczej wytłu-
maczysz sobie, że wydałaś 200 zł na zmie-
lone odpadki z rzeźni. + 
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• Rynek dobrego samopoczucia jest wart 
globalnie 1,8 bilona dolarów. Ale klienci 
stawiają teraz na opinie ekspertów. Za-
pewnienia infulencerek, że coś działa  
– już nie napędzają sprzedaży suplemen-
tów, gadżetów i zabiegów FG TRADE/GETTY IMAGES

Pokolenie Z dba o zdrowie  
bez wyrzeczeń. Restrykcyjna 
dieta i pobudka o 5 rano, żeby 
ćwiczyć? To nie dla nich
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Była ikoną wyzwolonych 
kobiet, została ikoną reak-
cyjnej prawicy.

Kinga Strzelecka-Pilch

B eżowa szminka na ustach 
i czarna kredka na górnej i dolnej 
linii rzęs. Wytapirowane, wyla-
kierowane bujne blond włosy. 
Grzywka z przedziałkiem na 
środku. Duże, zdrowe, białe zęby 
wystające zza rozchylonych 
uwodzicielsko warg. Wąska talia, 
zarysowane biodra i podkreślona 
linia ramion – ideał Christiana 
Diora. 

I Bóg stworzył kobietę – spe-
cjalnie dla męskich fantazji z lat 
50. Kobietę pełną sprzeczności, 
żywioł niezrozumiały dla męż-
czyzny, kobiecą i dziewczęcą, de-

mona i anioła, femme fatale. 
Brigitte Bardot urodziła się 28 września 

1934 roku w Paryżu. Francuska gwiazda 
w tym roku obchodzi 90 urodziny. A wła-
ściwie nie obchodzi. Nie będzie narodo-
wej fety, państwowych obchodów ani na-
wet ogólnokrajowej retrospektywy filmów. 
W świeżutkim wywiadzie dla francuskiej 
prasy, który ukazał się 19 września. Bardot 
wyznaje: „Wypiję lampkę szampana z dwo-
ma, trzema osobami, które będą tego dnia 
przy mnie. Ale nie mam ochoty na nic. Chcę 
tylko spokoju. Poza tym jestem w żałobie. 
Po Alainie [Delonie]. I w żałobie po moim 
psie. Nie mam ochoty na świętowanie”.

Szkoda. Bo jest jedną z ostatnich żyją-
cych ikon kina w prawdziwym, dawnym te-
go słowa znaczeniu. A także ikoną stylu, 
popkultury, kobiecości XX wieku. Dorów-
nywała jej tylko Marilyn Monroe. Wśród 
gwiazd jej pokolenia została jeszcze Catheri-
ne Deneuve (80 lat) i Sofia Loren (90 lat).

Bardotka przeżyła niemal wszystkich 
i regularnie żegna odchodzących pełnym 
szacunku, lecz zdawkowymi komunikatem. 
Na liście niedawno zmarłych są jej byli part-
nerzy, aktorzy Jean-Louis Trintignant i Ala-
in Delon oraz Jane Birkin, która po rozsta-
niu Brigitte ze słynnym francuskim kom-
pozytorem Serge’em Gainsbourgiem zosta-
ła jego kobietą i muzą i zaśpiewała piosenkę 
„Je t’aime… moi non plus”, pierwotnie napi-
saną właśnie dla Bardot. Brigitte odmówiła 
jej wykonania obawiając się skandalu.

+

Grację i świadomość ciała wyniosła z zajęć 
baletu, na które zapisała ją matka. Uczęsz-
czała na nie wraz z młodszą siostrą Ma-
rie-Jeanne, potocznie Mijanou, dziś 86-let-
nią paryżanką. Bardotce zawdzięczamy no-
szenie balerinek nie tylko w tanecznych sa-
lach, rozpropagowała ten rodzaj obuwia. 
Podobnie jak biustonosz o płytkich misecz-
kach, które pozwalały jej na noszenie głębo-
kich dekoltów bez konieczności pokazywa-
nia bielizny. Kobiety oszalały też na punkcie 
makijażu à la Bardot. Czarnych kresek ja-
skółek i mocno podkreślanych oczu.

To również za sprawą matki Brigitte zo-
stała modelką. Pozowała już jako piętna-
stolatka dla magazynu, w którym pracowa-
ła przyjaciółka rodziny. Chwilę później trafi-
ła do jednego z wydań kultowego „Elle”. To 
właśnie tam zauważył ją jej przyszły mąż, 
reżyser, scenarzysta i playboy swoich cza-
sów, Roger Vadim. Wakacje 1950 roku spę-
dzili wspólnie na Francuskiej Riwierze. On 
miał 22 lata, ona 16. Ze ślubem musieli cze-
kać, aż Brigitte osiągnie pełnoletniość.

Małżeństwem byli pięć lat. Wystarczyło, 
by zaryzykować tezę, że to Vadim, a nie Bóg 
stworzył tę kobietę. Wprowadził ją do świa-
ta kina, zachęcał do castingów, przy nim 
utleniła włosy z ciemnego blondu na kulto-
wy ciepły, jasny odcień i zmieniła styl ubie-
rania się. 

Najważniejszym punktem w karierze 
Bardot, który dał jej status ogólnoświatowej 
gwiazdy i ikony, był właśnie film „I Bóg stwo-

Barbie
dla burgeois

Wskazówki Bardotki 
dla młodszej koleżanki: 
Zachowuj się tak, jakbyś 

chciała przespać się 
z każdym, kogo spotkasz. 

Jesteś piękną kobietą, 
korzystaj z tego, to nie potrwa 

długo

• Bardotka na planie „Życia prywatnego” 
Louisa Malle’a, filmu o kłopotach gwiazdy 
filmowej, 1962 r.  
FOT. BETTMANN/GETTY IMAGES

•  Z Jean-Louis Trintignantem  
w „I Bóg stworzył kobietę” Rogera Vadima 
z 1956 roku. 
FOT. NANA PRODUCTIONS/SIPA/EAST NEWS

Brigitte Bardot  
kończy 90 lat
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rzył kobietę” z 1956 roku, napisany i zreali-
zowany przez Vadima. Równie ważny oka-
zał się w karierze samego reżysera – autorski 
debiut od pomysłu do gotowego filmu oka-
zał się hitem w Stanach Zjednoczonych.

Historia jest prosta – młoda Juliette ła-
mie męskie serca w Saint-Tropez, w tym 
serce Michela, którego zagrał Trintignant. 
Reżyser podkreślał, że Juliette reprezentu-
je nowoczesny typ kobiecości, „jest kobietą 
swoich czasów, pozbawioną poczucia winy, 
łamiąca społeczne tabu, jej seksualność jest 
całkowicie wyzwolona”. Do historii kina 
przeszła scena tańca Brigitte/Juliette, któ-
ra demonstruje swoją urodę, niezależność 
i przekorę. Jej mambo jest dzikie, jej policz-
ki są czerwone, jej zielona spódnica pod-
kreśla jej figurę i odsłania nogi aż do czar-
nych fig. Scena trwa długo. Kamera śledzi 
demonstrującą siłę kobiecości bohaterkę.

Bardot, choć w pełni wykorzystała swo-
je fachowe umiejętności taneczne, wspo-
minała, że ten taniec był całkowicie im-
prowizowany: „Oddałam się instynktom. 
Tańczyłam, jak miałam ochotę, dałam się 
nieść muzyce, to tyle”. Sceną zachwyca-
ła się sama legenda feminizmu Simone 
de Beauvoir.

Ekranowi zakochani, Juliette i Michel, 
stali się parą w rzeczywistości, co spo-
wodowało rozstanie Bardot z Vadimem 
w 1957 roku. Przetrwa jednak jej miłość 
do Saint-Tropez i południa Heksagonu 
– jak nazywają Francuzi swój kraj – któ-
rą podzielają miliony jej rodaków ciągną-
cych w gigantycznych korkach na Lazu-
rowe Wybrzeże w sierpniu każdego roku. 
Od 1958 roku jest właścicielką tamtejszej 
posiadłości La Madrague, gdzie obecnie 
mieszka i ukrywa się przed całym świa-
tem. W 1963 roku zaśpiewała nawet pio-
senkę o tym miejscu i o nostalgii zwią-
zanej z opuszczeniem letniego domu na 
okres jesienno-zimowy.

Już za życia wyraziła życzenie, aby re-
zydencja po jej odejściu stała się mu-
zeum, a dochód ze sprzedaży biletów za-
silał Fundację Brigitte Bardot. Podobnie 
jak Alain Delon – który w tym roku został 
pochowany na terenie swojej posiadło-
ści, przy ukochanych psach – chce spo-
cząć we własnym ogrodzie. „Imię, data 
urodzenia, data śmierci. Mały drewniany 
krzyż. Nic więcej. Chcę być pochowana 
jak moje psy, koty, konie, barany, do któ-
rych dołączę”.

+

W ojczyźnie „I Bóg stworzył kobietę” nie od-
niósł na początku wielkiego sukcesu komer-
cyjnego, Vadim musiał poczekać na premie-
rę w Stanach, by docenił go Stary Konty-
nent, co nie przeszkodziło Bardotce zostać 
elektryzującą sensacją festiwalu w Cannes 
’56. Francuska prasa była zachwycona mło-
dą aktorką i okrzyknęła ją przyszłą wielką 
gwiazdą, skazaną na sukces. Bardot odwie-
dziła wtedy mieszkającego w pobliżu w Val-
lauris Pabla Picassa, który oprowadził ją po 
swojej pracowni. Co prawda nigdy jej nie 
namalował, jednak większość portretów je-
go modelki Lydii Corbett jest łudząco po-
dobna do Bardot.

Trudno ustalić, kto był pierwowzorem 
„dziewczyny z kucykiem”. 74-letni malarz 
i 21-letnia aktorka nie spotkali się już póź-
niej, ale ten jeden raz wystarczył. Zdjęcia 
z tamtego dnia wydrukował „Life”. Bardot 
weszła z hukiem do świata sztuki, kultury 
i show-biznesu. 

W tym samym roku jesienią pojechała 
do Londynu na coroczną galę Royal Com-
mand Performance, gdzie poznała nie tylko 
królową Elżbietę, ale również samą Marilyn 
Monroe. Z podziwem wspominała ame-

rykańską aktorkę: „Monroe była dla mnie 
wzorem kobiety, nie tylko ja marzyłam, że-
by być taka jak ona. Była piękna, urocza 
i krucha”. Do historii przeszło zdjęcia, na 
którym Bardot grzecznie i nisko dyga przed 
monarchinią. 

Ale ta grzeczna dziewczyna ze zdjęcia 
wcale nie jest tak układna. Nie boi się bez-
pośrednio wyrażać poglądów. Również tych 
pod prąd społecznym trendom.

+

Zaczęła progresywnie i z przytupem – wy-
przedziła epokę w humanizacji zwierząt 
domowych, przyczyniając się do wzrostu 
świadomości ekologicznej zwykłych ludzi, 
uwrażliwienia opinii publicznej na prawa 
zwierząt i popularności ekologicznego akty-
wizmu w latach 70. Jako jedna z pierwszych 
celebrytek oddała się działalności charyta-
tywnej, porzucając wielką karierę. Ale poza 
tym jej poglądy nie układają się w pakiet, ja-
kiego oczekuje się współcześnie od wyzwo-
lonych kobiet ze świata kultury i sztuki. Jest 
ekstremalnie lewicowa, tylko jeśli chodzi 
o prawa zwierząt.

„Z wiekiem jestem coraz bardziej zbun-
towana” – wyznała w jednym z ostatnich 

Barbie
dla burgeois

•  Brigitte Bardot demonstruje przeciwko transportowi żywych zwierząt.  
Bruksela,  1995 r. FOT. JACQUES COLLET/AFP/EAST NEWS

• Z Jane Birkin w  filmie  Rogera Vadima „Gdyby Don Juan był kobietą” z 1973 roku. 
FOT. NANA PRODUCTIONS/SIPA/EAST NEWS
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Nowa część 
TRYPTYKU 
Macieja Jarkowca
AUTORA KSIĄŻEK „POWRÓCĘ JAKO PIORUN” 
i „REWOLWER OBOK BIBLII”

„Na bulwarach czyhają potwory” to kolejna 
osobista opowieść Macieja Jarkowca o historii 
Stanów Zjednoczonych, które zna i którym 
od lat się przygląda. Tym razem przez pryzmat 
wielkich filmów, dzięki którym świat odczytał 
Amerykę. Świetna lektura. EWA WINNICKA
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wywiadów. Co potwierdziła, stając się twa-
rzą krytyki ruchu MeToo, wielokrotnie kry-
tykując Emmanuela Macrona – „tchórz, ze-
ro, gorszy od papieża” – i popierając w ostat-
nich wyborach prezydenckich skrajnie pra-
wicowego Érica Zemmoura. Poparcie pu-
blicznie odwołała po tym, jak szef Rekon-
kwisty zaczął opowiadać o aprobacie dla 
polowań i spożywaniu mięsa.

Ale Bardotka nie mieści się również w re-
akcyjnej czy alt-rightowej szufl adce. W wy-
wiadach opowiada o swojej głębokiej wie-
rze i rozmowach z Maryją, ale nie cierpi 
papieża, wierzy w reinkarnację i jako jed-
na z pierwszych naruszyła tabu dotyczą-
ce wyidealizowanej relacji matki z dziec-
kiem. W swoim niepowtarzalnym stylu 
– o jedynym synu, którego nigdy w zasadzie 
nie uznała, urodzonym w 1960 roku, pisa-
ła: „Wolałabym urodzić psa”. O ciąży, w cza-
sach jej młodości i eksplozji sławy wciąż na-
zywanej „stanem błogosławionym”, mówi-
ła: „koszmar”. 

W Ameryce z takimi poglądami, niewy-
parzonym językiem i bezkompromisowo-
ścią byłaby stale zapraszana do wszystkich 
talk-show. Ale że nigdy nie była intelektuali-
stą i nie przeszła solidnej edukacji, we Fran-
cji jest od dawna postrzegana jako szalo-
na starsza pani, ekscentryczka, której mło-
dzieńczy infantylizm okazał się trwałą ce-
chą; jej odbiór wśród rodaków można po-
równać do stosunku Polaków wobec Vio-
letty Villas, która zamknęła się przed świa-
tem, otoczona przez koty. Nie zadaje się jej 
poważnych pytań ani nie oczekuje poważ-
nych odpowiedzi.

+

Wielu intuicyjnie łączy ją z Majem 1968. 
Nic z tych rzeczy, miesiące, które nie od-
mieniły francuskiego mieszczanina i fran-
cuskiej polityki, ale odmieniły młodych 
ludzi i obyczajowość kolejnych pokoleń, 
ominął ją podwójnie. Była starsza od bun-
tujących się nastolatków, miała 34 lata, 
i przebywała w tym czasie w Rzymie ze 
swoim trzecim mężem, ekscentrycznym 
Niemcem Gunterem Sachsem.

A w zasadzie potrójnie – nie widziała po-
trzeby walki o wolność, popierała porzą-
dek i ład społeczny, o paryskiej rewolcie stu-
dentów, za którymi poszli lewicowi inte-
lektualiści i burżuazyjna lewica, wypowia-
dała się negatywnie. Chwaliła de Gaulle’a. 
Z wzajemnością – rok wcześnie zaprosił ją 
do Pałacu Elizejskiego. Generał, który mó-
wił o niej „francuski towar eksportowy”, po-
dziwiał ją od 1959 roku, gdy zobaczył ją na 
wielkim ekranie jako Babette – młodziutką 
patriotkę stawiającą czoła Niemcom i wal-

czącą o wyzwolenie Francji po hańbiącej 
klęsce 1940 roku.

„Babette idzie na wojnę” był pierwszym 
fi lmem, w którym Bardot nie zagrała roz-
bieranej sceny. Mimo to politycy obawia-
li się wizyty ikony seksu u prezydenta i jej 
skąpego stroju. Przyjaciel Brigitte, Georges 
Pompidou, wtedy premier, później prezy-
dent, podpowiedział jej, aby przewrotnie za-
grała swoim wizerunkiem i na ofi cjalną wi-
zytę założyła czarny komplet składający się 
z długich spodni i marynarki, kojarzący się 
z galowym mundurem. 

Pomimo zakrytego ciała, wszystkie oczy 
zwrócone były na Brigitte. Nie było stroju, 
który potrafi ł ją ujarzmić i zgasić jej seksa-
pil. A francuska prasa do tej pory pisze, że 
było to spotkanie dwóch najważniejszych 
osób we Francji. 

Symbolem narodowym była również ofi -
cjalnie. Trzecim, obok trójkolorowej fl agi 
i hasła „Wolność, równość, braterstwo”, em-
blematem Republiki jest Marianna. Wize-
runek młodej kobiety symbolizującej fran-
cuską wolność zdobi urzędy, sądy, szko-
ły. W 1964 roku odbył się konkurs na nową 
Marianne. Wygrała Bardot, popiersie wy-
rzeźbił Alain Aslan. 

W 2000 roku nową Marianne została ak-
torka i modelka Laëtitia Casta, łudząco po-
dobna do Brigitte. Zagrała ją nawet w fi lmie 
biografi cznym o Gainsbourgu z 2010 roku. 
Zgodę wyraziła sama Bardot. Casta wspo-
mina o wskazówkach, które udzieliła jej BB: 
„Kiedy wchodzisz do pomieszczenia, unieś 
głowę, zachowuj się tak, jakbyś chciała prze-
spać się z każdym, kogo spotkasz. Jesteś 
piękną kobietą, korzystaj z tego, to nie po-
trwa długo”. 

+

Bo Bardot nie jest ekscentryczna ani infan-
tylna, lecz całkiem konsekwentna. Dziś nie-
którzy komentatorzy doszukują się głęb-
szych przyczyn jej zwrotu na prawo – ale go 
wcale nie było. Od najmłodszych lat była bo-
urgeois, konserwatywną tradycjonalistką. 
To, że miała wielu partnerów i pozowała na-
go, wynikało ze statusu światowej gwiazdy, 
było częścią stylu życia środowiska, w któ-
rym wylądowała. Stała się rewolucjonistką 
mimo woli, zaś jej wyzwolenie dotykało tyl-
ko sfery obyczajowej.

Zresztą wyzwolenie raczej bierne niż 
czynne – była idealnym produktem dla męż-
czyzn, lalką Barbie, którą chciała być pra-
wie każda kobieta i którą każdy mężczyzna 
chciał mieć w domu. Poza tym popierała 
klasyczne role męskie i damskie, patriarchat 
i cały stary porządek. Dość powiedzieć, że 
jej czwarty i aktualny mąż, prawnik Bernard 

d’Ormale, był doradcą Jean-Marie Le Pena, 
twórcy Frontu Narodowego, ojca Marine.

W zeszłym roku znalazła się w szpitalu 
z powodu kłopotów z oddychaniem. Wyszła 
po kilku dniach, na własne życzenie. Nie 
pierwszy raz zlekceważyła zalecenia leka-
rzy – kiedy przeszłości dotknął ją nowotwór 
piersi, odmówiła chemioterapii. Niektórzy 
szukają klucza do jej osobności w 1960 ro-
ku, gdy jako 26-latka, targnęła się na życie, 
podcinając sobie żyły oraz zażywając popu-
larne wtedy barbiturany (zażyła je również, 
niestety skuteczniej, Marilyn Monroe). Pa-
parazzi utrudniali karetce dojazd do szpita-
la, próbując zrobić atrakcyjne zdjęcia.

Młoda gwiazda odzyskała przytomność 
dwa dni później. Mocno i osobiście przeżyła 
śmierć Monroe w 1962 roku, pytała przyja-
ciół, czy skończy tak samo. Później komen-
towała nie raz, że aktorstwo to niebezpiecz-
ny zawód. „Sława mogła mnie zabić”.

Ale gdyby nie sława, nie mogłaby rzu-
cić pracy i poświęcić się walce o to, co leża-

ło jej najbardziej na sercu. Gdy w 1963 ro-
ku zagrała u mistrza Nowej Fali, Jean-Luca 
Godarda w „Pogardzie”, ekranizacji powie-
ści psychologicznej Alberta Moravii, dostała 
mnóstwo pochwał za najpoważniejszą, naj-
bardziej dramatyczną z jej ról – oraz gażę, 
w astronomicznej wówczas dla europejskiej 
aktorki, wysokości miliona dolarów. Ponad 
czterdzieści fi lmów, kilkadziesiąt znanych 
piosenek, a na koniec sesja dla włoskiego 
„Playboya”, prezent dla samej siebie z okazji 
40. urodzin., pozwoliły jej ogłosić koniec fi l-
mowej kariery już w wieku 38 lat. Wtedy za-
łożyła istniejąca do dziś fundację na rzecz 
praw zwierząt. 

+

Wizerunek Bardot nigdy nie był idealny, ale 
to właśnie na kontrastach polegała jej do-
skonałość. Łączyła w sobie elegancką Pary-
żankę w trenczu z kokardą we włosach, bo-
są, beztroską, opaloną, z rozwianymi wło-
sami, roześmianą prowincjuszkę i amery-
kańską dziewczynę z przedmieścia, w skó-
rzanych spodniach, dżinsowej kurtce i oku-
larach. 

Była naturalna, spontaniczna, antysyste-
mowa. Zaprezentowała nowoczesny wzo-
rzec kobiecości. Wyprzedziła swoją epo-
kę. Odwoływała się do natury, pierwotnych 
instynktów i nigdy nie weszła w inną rolę. 
Grała wyłącznie młode, atrakcyjne kobiety, 
starzenie się zachowała dla siebie, zamrozi-
ła swój wizerunek z lat 50 i 60.

Jednocześnie – choć przez ostatnie pół 
wieku publicznie pokazywała się bardzo 
rzadko – nie ukrywała siwych włosów, stro-
niła od medycyny estetycznej.

Dziennikarka Marie-Dominique Le-
lièvre, autorka biografi i „Brigitte Bardot 
to ja!”, nazywa Bardotkę „najbardziej zna-
ną Francuzką, która pozostała całkowicie 
nieznana”. Jakby nie było ciągłości, nic po-
między starością a młodą Brigitte: „Nigdy 
nie wracam do przeszłości, do mojej mło-
dości. Ani do kariery aktorskiej. Co minęło, 
jest skończone. Żyję chwilą”. Na pytanie, czy 
ogląda fi lmy, w których wystąpiła, w ostat-
nich latach, odpowiedziała zdecydowanie: 
„Nie lubię na siebie patrzeć”. 

Ale świat wciąż uwielbia patrzeć na nią. 
W zeszłym roku premierę miał francuski 
serial pod prostym tytułem „Bardot” z Julią 
de Nunez w tytułowej roli. Seksowne, pary-
skie „je ne sais quoi” nadal fascynuje publi-
kę. W internecie można obejrzeć instrukta-
że „Jak zrobić fryzurę Bardot”, „jak wykonać 
kreski Bardot”. Przemysł modowy i kosme-
tyczny wraca stale do tropów z tamtych lat.

Ludzie nadal chcą mieć Bardotkę. Tylko 
ona od pół wieku już nie chcą nią być. +

Jej wyzwolenie raczej bierne 
niż czynne – była idealnym 
produktem dla mężczyzn, 
lalką Barbie, którą każdy 

mężczyzna chciał mieć 
w domu. Poza tym popierała 

klasyczne role męskie 
i damskie, patriarchat 

i cały stary porządek. Dość 
powiedzieć, że jej czwarty 

i aktualny mąż był doradcą 
Jean-Marie Le Pena
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Zapomnieliśmy o zasługach Woj-
ciecha Jaruzelskiego. Przecież 
były. Oto nowe polskie białe plamy.

Andrzej Romanowski*

G dy wywiadująca niegdyś Wojciecha 
Jaruzelskiego Teresa Torańska zadała 
mu wszystkie już pytania, rozmówca sam 
wywołał pytanie dyżurne: o stan wojenny. 
„Bez stanu wojennego – powtórzył swą 
stałą opinię – niemożliwy byłby Okrągły 
Stół”. „Nie zgadzam się z panem” – odpo-
wiedziała Torańska i zakończyła rozmo-
wę.

Trudno mieć pretensje, że nie argu-
mentowała – był to w końcu wywiad To-
rańskiej z Jaruzelskim, a nie odwrotnie. 
A jednak to zakończenie… jakże jest cha-
rakterystyczne! Wszak od 40 lat tak wła-
śnie w Polsce rozmawiamy. Nie jesteśmy 
w stanie uwolnić się od własnych przeżyć 

i emocji. Na argumenty Jaruzelskiego odpowiadano 
nie tylko aktami strzelistymi nienawiści, ale oskar-
żeniami prokuratorskimi i procesami sądowymi, 
bywało, że i przemocą fizyczną. Iluż to z nas nie po-
trafiło uznać, że może ma on jakąś rację.

+

Jest dla nas za trudny. Wnuk powstańca styczniowe-
go i syn weterana wojny polsko-bolszewickiej, prze-
szedł ze swym szlacheckim rodowodem i herbem 
Ślepowron drogę dokładnie odwrotną niż jego przod-
kowie. I nawet odwrotną niż on sam, 16-latek: uczeń 
gimnazjum ojców marianów, katolik i harcerz, kul-
tywujący legendę lwowskich Orląt. Oraz on 18-latek: 
zesłaniec i sybirak. W latach stanu wojennego moje 
środowisko uznawało Jaruzelskiego za janczara. Po-

gląd, że „on coś jednak ocalił”, usłyszałem tylko od 
starego antykomunisty, emigranta w Londynie.

W kraju bowiem nie zdawaliśmy sobie spra-
wy z zagrożeń roku 1981. Ale czy to nas usprawie-
dliwia? Czyżbyśmy nie znali historii? Nie wiedzie-
liśmy, w jakim miejscu na ziemi i w jakim systemie 
żyjemy? Wiele lat później prof. Jerzy Wiatr odna-
lazł czechosłowacki dokument z 1981 r., zawierający 
plan podziału Polski na trzy strefy okupacyjne.

Stan wojenny jako warunek Okrągłego Stołu? 
Ta teza, dla Torańskiej niemożliwa do przyjęcia, 
jest może i tak zbyt łagodna. Wszak zagrożone mo-
gło być wtedy coś znacznie większego niż polska 
transformacja ustrojowa. Nie wiem, na jakim szcze-
blu i w jakim stadium decyzyjności należy lokować 
wspomniany dokument. No i strefy okupacyjne to 
jeszcze nie rozbiory.

A jednak gdyby rzeczywiście do nich doszło, ja-
kich represji dla spacyfikowania rodaków i jakiego 
serwilizmu wobec hegemona trzeba by było użyć, 
by ci hipotetyczni okupanci uznali, że nie są już po-
trzebni? A o tym, czy są potrzebni, decydowaliby 
przecież oni sami. Bo najgorsze, co w 1981 r. mogło 
nam się przydarzyć, to wypuszczenie polskiej spra-
wy z polskich rąk.

Tego większość społeczeństwa nie rozumiała. 
I w wielkiej swej części nie rozumie do dziś. W myśl 
patriotycznego stereotypu Jaruzelski w grudniu 
1981 r. powinien był swój życia los rzucić na stos. Ty-
le że razem z życiem własnym rzuciłby na stos życie 
państwa, które – choć nie suwerenne – było przecież 
polskie, a po październiku 1956 r. dobiło się tak wy-
jątkowej odrębności, że nazywano je, z nieuchronną 
ironią, „najweselszym barakiem w socjalistycznym 
obozie”. Naprawdę nie byłoby szkoda?

Bo przecież rezultat był przesądzony. „Socjali-
stycznej Polski, bratniej Polski nie opuścimy w bie-
dzie i nie damy jej skrzywdzić” – deklarował już w lu-
tym 1981 r. Leonid Breżniew. Sąsiedzi Polski mieli – pi-
sze gen. Franciszek Puchała – „istotną przewagę nad 

Wojskiem Polskim: w dywizjach 5-krotną, w czoł-
gach ponad 7-krotną, a w lotnictwie niemal 4-krotną”. 
No i wojska sowieckie były na miejscu, stacjonowały 
w Polsce. Czy zatem odpowiedzialny przywódca mógł 
podjąć decyzję inną niż stan wojenny? Jaki zaś zamysł 
towarzyszył wyprowadzeniu wojska z koszar, to do-
piero ostatnio wykazał Robert Walenciak.

+

Że stan wojenny był dramatem, a w niejednym przy-
padku tragedią – temu nikt nie przeczy. I nigdy te-
mu nie przeczył Jaruzelski, który przy każdej okazji 
przepraszał i odpowiedzialność brał na siebie. Znaj-
my jednak proporcje: każda kolejna doba trzydnio-
wego zamachu stanu Józefa Piłsudskiego w ma-
ju 1926 r. pochłaniała znacznie więcej ofiar niż rzą-
dy Jaruzelskiego nie tylko w stanie wojennym, lecz 
w ogóle w latach 80. Po drugie: los internowanych 
i uwięzionych, choć trwający znacznie dłużej, nie da 
się jednak porównać z brutalnością, która spotyka-
ła byłych posłów zamkniętych w roku 1930 w twier-
dzy brzeskiej. Po trzecie zaś i najważniejsze: po roku 
1981 utrzymano wszystkie polskie odmienności.

A to wydawało się nie do obrony, bo właśnie pol-
skie odmienności – prywatna własność chłopska, 
niezależny Kościół, szczątkowy polityczny plura-
lizm, więzi z Zachodem – stały się w oczach Kremla 
zarzewiem solidarnościowej kontrrewolucji, to one 
w pierwszym rzędzie były skazane na unicestwie-
nie. Że Jaruzelskiemu udało się mimo wszystko je 
zachować, to dlatego, że pod ręką miał zawsze żela-
zny argument: mimo tych odmienności sami zapa-
nowaliśmy nad sytuacją.

Jednak konserwowanie odmienności, wiecznie 
niedokończona polska rewolucja – to wszystko nie 
mogło budzić entuzjazmu Kremla. Ale co mógł ro-
bić? Zdecydować się na usunięcie Jaruzelskiego, za-
fundować sobie nową fazę chaosu? Nie byłyby to 
– w czasie Afganistanu i Ameryki Ronalda Reagana 
– koszty jednak zbyt wysokie?1 RP
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Tymczasem Jaruzelski od początku postawił na to, 
co było wtedy najważniejsze: odbudowę miejsca Pol-
ski w świecie. Najpierw jednak – w „socjalistycz-
nej wspólnocie”. W „bratnich krajach” był wszędzie 
– nawet w Korei Północnej, gdzie ściskał dłoń Kim Ir 
Sena. Wszędzie przekonywał, że polska prawowier-
ność jest nienaruszona.

Ale od 1984 r. szerzej już wyprowadzał pań-
stwo polskie z międzynarodowej izolacji. Był jednak 
ostrożny i czujny – wszak wciąż, aż do czasu Gorba-
czowa, działała przy KPZR „komisja do spraw Pol-
ski”. Lecz mimo tej ostrożności i czujności powoły-
wał – zaraz na początku stanu wojennego – nowe or-
gany. Owszem, były one fasadowe: Rada Społeczno-
-Gospodarcza, Konsultacyjna Rada Gospodarcza, 
Narodowa Rada Kultury… Owszem, fasadowe by-
ło też OPZZ: leżało w interesie władz, bo trzeba było 
dać społeczeństwu nowe związki zawodowe. A prze-
cież OPZZ nigdy nie było tak dyspozycyjne, jak nie-
gdyś CRZZ. To była cena autentyczności – choćby 

względnej. I choćby tylko fasadowej.
Po co jednak, wciąż na samym początku sta-

nu wojennego, zdecydował Jaruzelski o powsta-
niu Trybunału Konstytucyjnego i Trybunału Sta-
nu? Ten drugi posłużył w 1984 r. do postawienia 
w stan oskarżenia Piotra Jaroszewicza i Tadeusza 
Pyki, więc mógł być również w interesie władz. Ale 
ten pierwszy?

W 1986 r. Trybunał Konstytucyjny wydał orzecze-
nie niezgodne ze stanowiskiem rządu. Czy napraw-
dę był Jaruzelskiemu potrzebny? A po co było powo-
łanie w 1986 r. Rady Konsultacyjnej przy przewodni-
czącym Rady Państwa (stenogramy z jej posiedzeń 
były drukowane bez cenzury). Albo utworzenie 
w 1987 r. urzędu Rzecznika Praw Obywatelskich? 
Obsadziła go wtedy prof. Ewa Łętowska. Jak widać, 
dokonywał Jaruzelski – może czasem swoistej, na 
pewno jednak konsekwentnej – demokratyzacji.

Jak bowiem Władysław Gomułka szedł nie-
gdyś w destalinizację, tak Wojciech Jaruzelski szedł 
w coś, co można by nazwać dekomunizacją. Nie tyl-
ko dlatego, że wcielał w życie niejeden z postula-
tów „Solidarności”. Przede wszystkim dlatego, że mi-
mo wszelkich rytualnych zaklęć sprowadził czynnik 
ideologiczny niemal do zera. Wszak partię zastąpi-
ła Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego – czy mógł 
być wyraźniejszy znak bankructwa systemu?

Wystarczy jednak, że zamiast o dekomunizacji 
będziemy mówić ostrożniej: o prekursorstwie wo-
bec pieriestrojki. Gdy w roku 1986 r. Gorbaczow i Ja-
ruzelski nawiązali przyjaźń, wyraźnie to kontrasto-
wało z niechętnym pieriestrojce stanowiskiem Eri-
cha Honeckera czy Gustáva Husáka.

Można oczywiście rzec: Jaruzelski zawsze trzymał 
z Moskwą, ktokolwiek był tam u władzy; że zawsze 
realizował interesy Moskwy. A jednak bliskie – i rów-
noprawne – związki z Gorbaczowem były czymś wy-
jątkowym i w tym przypadku niewątpliwie służy-
ły postępom polskiej liberalizacji. Być może ze swym 
rodowodem, z przeżyciami młodości i z powiązania-
mi rodzinnymi był Jaruzelski wręcz „skazany” na po-
luzowywanie ideologicznego gorsetu. W każdym jed-
nak razie w klimacie pieriestrojki poczuł się ten żoł-
nierz jak w środowisku naturalnym i własnym.

+

To prawda, że w jego życiu znajdą się też dziesiąt-
ki przykładów postawy odwrotnej. Prawda też, że 
w latach 1983-85 następowało dodatkowe przykrę-
canie śruby. Niczego więc nie usprawiedliwiając, za-
uważmy jednak tę oczywistość, że polityka jest grą 
zespołową i sztuką kompromisu, a przed Gorbaczo-

wem nacisk Moskwy ani na chwilę nie zelżał. A prze-
cież znajdzie się też w życiu Jaruzelskiego fakt mało 
znany: ufundowanie na Powązkach – jeszcze w roku 
1972 – pomnika nagrobnego straconego w PRL-u gen. 
AK, Emila Fieldorfa „Nila”. Jaruzelski wystawił ten 
nagrobek z własnych funduszy i na własną odpowie-
dzialność. Z pewnością robić tego nie musiał.

Jeżeli więc przyjąć taką logikę jego życia, nie po-
winno zaskakiwać to, co jest w niej tak na pozór szo-
kujące. Na przykład ów szantaż ze stycznia 1989 r., 
na X Plenum KC PZPR, którym Jaruzelski – razem 
ze współpracownikami – wymusił na partii zgodę na 
relegalizację „Solidarności”. Tej samej „Solidarno-
ści”, którą wcześniej zepchnął do podziemia.

Nie dziwi też, że uznał wyniki wyborów 
z 4 czerwca 1989 r., choć tylu towarzyszy nalegało na 
ich unieważnienie. Nie dziwi wreszcie powołanie na 
premiera Tadeusza Mazowieckiego, jednego z lide-
rów „S”, choć wcześniej, pamiętajmy, posła na Sejm 
PRL-u z ramienia opozycji koncesjonowanej, kato-
lickiej grupy „Znak”.

Jaruzelski postawił na ciągłość, nie na rewolucję. 
Przez cały czas swej prezydentury trzymał nad rzą-
dem Mazowieckiego parasol ochronny. A przecież 
– nieraz mi to powtarzał Krzysztof Kozłowski – wy-
starczyłby bunt jednego batalionu wojska, a rząd zo-
stałby zmieciony.

Ten niezwykły tandem Mazowiecki – Jaruzelski 
działał półtora roku: ten pierwszy podejmował de-
cyzje, ten drugi je podpisywał. Jak bardzo jednak 
ten drugi mógł wciąż jeszcze przeszkadzać, to widać 
w pełni dopiero dziś: w postępowaniu Andrzeja Du-
dy. Tymczasem Jaruzelski, dawny pogromca „Soli-
darności”, grał teraz wobec „Solidarności” zaskaku-
jąco lojalnie, czysto i honorowo. Odegrał rolę ochro-
ny do wewnątrz (przed reakcją partyjnego betonu) 
i na zewnątrz (przed reakcją przeciwników Gorba-
czowa w ZSRR). W okresie przejściowym była to ro-
la nie do przecenienia.

+

Dotąd nie powstał bilans tej prezydentury – tak jak 
nie powstał żaden bilans sprawowanej przez nie-
go władzy: I sekretarza, premiera, przewodniczące-
go Rady Państwa. Więc tylko tytułem przykładu wy-
mieńmy dwie zasługi prezydenta PRL/RP Wojcie-
cha Jaruzelskiego.

O pierwszej jeszcze czasem się pamięta, choć za-
zwyczaj opatruje się ją krętackimi komentarzami 
(co również sam kiedyś zrobiłem w „Tygodniku Po-
wszechnym”). Mam na myśli wizytę Jaruzelskiego 
w Moskwie w kwietniu 1990 r., w trakcie której agen-
cja TASS opublikowała oświadczenie o sowieckiej 
odpowiedzialności za Katyń. Takie było ukoronowa-
nie zabiegów Jaruzelskiego, zainicjowanych w 1987 r. 
powstaniem polsko-sowieckiej komisji do usuwania 
z historii „białych plam”. W rezultacie Jaruzelski stał 
się pierwszą w historii głową państwa polskiego, któ-
ra złożyła hołd pomordowanym w lesie katyńskim.

Nieznana pozostaje natomiast rola Jaruzelskiego 
w sprawie wyjątkowej wagi dla Krakowa: reaktywo-
wania Polskiej Akademii Umiejętności. Wiadomo, że 
bezzwłocznie przychylił się do wniosku grupy uczo-
nych i podpisał coś, co nie wymagało ustawy, bo PAU 
nigdy nie została zlikwidowana. Ale w jakim konkret-
nie dniu złożył swój podpis, o tym opracowania mil-
czą. Ba, w ogóle prawie nie wspomina się tu prezy-
denta, a jeżeli nawet się wspomina, to bez nazwiska. 
Jaruzelski wyparował. Oto nowe polskie białe plamy.

Te 17 miesięcy prezydentury były ukoronowa-
niem życia Jaruzelskiego. A jednak nastąpiły po niej 
24 lata wypełnione potęgującymi się oskarżeniami 
prokuratorskimi i procesami sądowymi. Te lata na 

zawsze już pozostaną polską hańbą, tak jak świa-
dectwem polskiego barbarzyństwa pozostaną prak-
tyki lustratorsko-dekomunizatorsko-ipeenowskie, 
a także zwyczajne chuligańskie szczucie, przed któ-
rym nie cofnięto się nawet na pogrzebie generała.

Jednak te poczynania polskich katolików uwidocz-
niły raz jeszcze te cechy Jaruzelskiego, które pokazała 
już jego prezydentura. Ale im większe były jego honor, 
godność i klasa, tym większa stawała się nienawiść. 
Ileż to razy chciano go zdegradować do stopnia szere-
gowca. Na szczęście cofnięto się przed tym. A honor 
„Solidarności” ratowała tylko garstka ludzi, wśród niej 
dawny więzień Jaruzelskiego, Adam Michnik.

Odzyskanie niepodległości jest zawsze wypad-
kową wielu czynników. Jeżeli jednak fakt zaistniały 
w roku 1918 łączymy z osobą gen. Józefa Piłsudskie-
go, to fakt zaistniały w 1989 musimy łączyć z osobą 
gen. Wojciecha Jaruzelskiego.

Czy znaczy to, że umniejszam znaczenie „Soli-
darności”? W żadnym wypadku – Jaruzelski nic by 
nie osiągnął, gdyby nie stały nacisk społeczeństwa: 
nacisk, którego „S” była najważniejszym elementem 
(wyjałowiona z idei PZPR nie byłaby w stanie, jak 
w październiku 1956 r., znaleźć się, choćby w części, 
w awangardzie przemian).

Nie umniejszam też znaczenia Gorbaczowa, któ-
rego rządy były dla naszej emancypacji kluczowe 
(choć z całym, tak typowo polskim, brakiem logiki 
wolimy pamiętać tylko o rządach Reagana). W każ-
dym razie, jak Piłsudski ucieleśnia początki II Rze-
czypospolitej, tak Jaruzelski ucieleśnia początki III 
RP. Obaj przywrócili Polsce niepodległość.

Taka formuła, choć nieuchronnie upraszczająca, 
powinna zyskać prawo obywatelstwa. +

FOT. FILIP RADWAŃSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

*prof. dr 
hab. Andrzej Romanowski

• polonista, literaturoznawca. Pracuje na Wydziale Po-
lonistyki UJ i w Instytucie Historii PAN. Ostatnio wydał: 
„Polska: kalejdoskop kultur”. Tytuł tekstu – „Wyborcza”

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Jan Lechoń*

Legenda
Wszystkie słowa podniosłe, któreś znał ze szkoły,
Muzyka starych pieśni, wolności anioły,
Książę Józef na koniu, wiszący nad biurkiem
I olbrzymi Batory w małej czapce z piórkiem,
I młodzieniec z Grottgera, co żegna swą miłą,
Pocztówka z Białym Orłem – wszystko to ożyło!
I oto między nimi jako brylant krwawy
Świeci mur zburzonego Katedry ołtarza,
Leży kamień zwyczajny z ulicy Warszawy,
Stara chustka służącej, czapka gazeciarza.
Wśród stalowych husarzy skrzydlatego szyku
Widzisz pana niskiego w czarnym meloniku.
A dalej, gdzie więzienia gruby mur i wieże,
Generała Kleeberga podniesiona głowa
I słyszysz – (czyś mógł myśleć?) – równie piękne słowa
Jak tamte, które kiedyś umilkły w Elsterze.

*Jan Lechoń – 1899-1956, poeta, eseista, tłu-
macz, krytyk. Współtwórca grupy Skamander. 
Wiersz ukazał się w nowojorskim „Tygodniowym 
Przeglądzie Literackim Koła Pisarzy z Polski” 
nr 44/1942. Tutaj za: Lechoń, „Poezje zebrane”, 

opracował i wstępem opatrzył Roman Loth, Wyd. 
ALGO, Toruń 1995.

Jaruzelski jest dla nas za trudny.  
Wnuk powstańca styczniowego 
i syn weterana wojny 1920 roku, harcerz 
kultywujący legendę lwowskich Orląt, 
sybirak. A na koniec komunista
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Ja temu panu ręki nie podam
Polaryzacja na sterydach, 
którą rozkręcił u nas Jarosław 
Kaczyński, zbiera ofi ary po 
obu stronach sporu.

Arkadiusz Gruszczyński

K rótka książka Jerzego 
Czecha „Fenomen pisizmu” 
jest analizą politycznych 

i ideowych wyborów pokolenia 
„Solidarności”, którego część dała 
się zaczadzić ideologii Jarosława 
Kaczyńskiego. Autor przyglą-
da się tym postawom, a ściślej 
swoim byłym przyjaciołom 
z podziemnej „S”, którzy dzisiaj 
popierają PiS.

Czech, wybitny tłumacz, ba-
dacz kultury, wykłada na blisko 
stu stronach ewangelię oświeco-
nego demokraty. Pisząc o politycz-
nych antagonistach, opowiada się 
po stronie państwa prawa, reguł 
demokratycznych, praw kobiet 
i mniejszości, a z lękiem i niedo-
wierzaniem spogląda na tych, któ-
rzy nie akceptują wolnych sądów 
i głosują za demokracją nieliberal-
ną spod znaku Orbána. I cały czas 
dziwi się, że jego byli koledzy z „S” 
zaufali antydemokratycznej opo-
wieści zaproponowanej przez Ka-
czyńskiego. Jest bezlitosny dla tej 
części inteligencji.

+

PiS wygrywał wybory, bo Kaczyń-
ski i jego współpracownicy potra-
fi li odpowiedzieć na ekonomiczne 
oczekiwania niższych warstw kla-
sy średniej, która co prawda była 
dumna z nowych autostrad, „orli-
ków” i wyremontowanych chodni-
ków, ale co miesiąc brakowało jej 
ludziom kilkuset złotych na nieco 
wygodniejsze życie. Finansowe ko-
rzyści dla „cynicznych wyborców”, 
o których pisali Przemysław Sadu-
ra i Sławomir Sierakowski, to naj-
ważniejszy element agendy poli-
tycznej PiS-u.

Zarazem politycy PiS-u do per-
fekcji opanowali posługiwanie 
się hasłami godnościowymi, któ-
re trafi ły w czuły punkt części pol-
skiej inteligencji. „Wstawanie z ko-
lan” czy „zakończenie niemieckie-
go dyktatu” - Kaczyński i inni ide-
olodzy prawicowej rabacji powta-
rzali do znudzenia te slogany.

Pewna część inteligencji wie-
rzy, że porządek ustanowiony po 
1989 r. jest obarczony błędem, 
grzechem pierworodnym. Część 
starszych profesorów, publicystów 
czy pisarzy nie akceptuje liberal-
nej demokracji czy prostego fak-
tu, że polska gospodarka nadal do-
piero goni Zachód. Młodsi kon-
serwatyści wierzą, że Polska mo-
że „wstać z kolan” i dyktować Eu-
ropie własne warunki politycz-
ne, to w ich głowach - pod hasłem 
pracy dla Polski - rodzą się non-
sensowne pomysły budowy CPK 
zamiast sensownej polityki odpo-
wiadającej na wykluczenie komu-
nikacyjne.

+

Warto dokładniej zrekonstruować 
poglądy wyborców PiS-u. Nie zaj-
muję się tu osobami wykluczony-
mi ekonomicznie, które opuści-
ła polska lewica. Miały one pra-
wo do rozgoryczenia czy poszuki-
wania winnych rozkładu systemu 
państwa opiekuńczego. Interesuje 

mnie inna grupa wyborców, któ-
ra czyta regularnie radykalnie pra-
wicowe tygodniki, ogląda z satys-
fakcją polskie odmiany Fox News 
i brzydzi się „Wyborczą”. Te osoby 
wierzą w układ, który rządzi Pol-
ską od 1945 r.

Według tej narracji dzisiaj na-
szym krajem kieruje trzecie już 
pokolenie UB, wnuki katów ściga-
jących „żołnierzy wyklętych”; ko-
muniści i lewacy przejęli media, 
urzędy państwowe, podpisywa-
li niekorzystne dla Polski umowy 
międzynarodowe, atakowali od 
zawsze Kościół katolicki i chcieli 
zniszczyć naród polski.

Elity III RP - jak chce prawico-
wa inteligencja - wmawiały Pola-
kom, że zwykli ludzie zabijali Ży-
dów w czasie II wojny światowej, 
a powojenni partyzanci byli zwy-
kłymi bandytami. Polska odrodzi-
ła się dopiero w 2015 r., kiedy peł-
nię władzy przejął Kaczyński.

Dopiero wtedy mogła się roz-
począć praca na rzecz budowy 
„prawdziwie wolnej Polski”: wy-
borcy PiS-u gorąco popierali wy-
mianę prezesów sądów, zwalnia-
nie dyrektorów muzeów i teatrów 
czy obsadzanie swoimi ludźmi 
mediów publicznych. Właśnie na 
tym miała polegać sanacja: na głę-
bokiej wymianie elit.

Inteligencja popierająca poli-
tykę PiS-u popiera też atakowanie 
polityków niemieckich, zrywanie 
sojuszy z Francuzami, krytykowa-
nie rządów na Zachodzie. Zmia-
ny obyczajowe i światopoglądowe 
postrzega jako atak na konserwa-
tywne wartości, choć jak pisał Mi-
chał Szułdrzyński, nawet konser-
watyzm musi w końcu zacząć od-
powiadać na zmieniające się za-
chodnie społeczeństwa.

+

Czech pisze o swoich przyjacio-
łach z „S”, którzy odnaleźli się po 

pisowskiej stronie: „Przed laty mo-
gliśmy razem działać w Solidarno-
ści, a dzisiaj, zwłaszcza jeśli działa-
ją w Akademickim Klubie Obywa-
telskim im. Lecha Kaczyńskiego, 
nie kwalifi kują się według mnie 
do podania ręki. Chciałbym zrozu-
mieć, jakie są tego powody. Róż-
nice zdań istniały i wtedy, spiera-
liśmy się czasem gorąco, nie było 
jednak między nami nienawiści”. 
Jednak zamiast zrozumienia napi-
sał esej o wielkim zdziwieniu.

Lista postaci, z którymi Czech 
dzisiaj nie rozmawia, jest dłu-
ga. Precyzyjnie wyjaśnia swe mo-
tywy, rekonstruuje również po-
glądy byłych przyjaciół. Oto przy-
kład, który dobrze oddaje charak-
ter książki.

Czech opowiada o koleżan-
ce, z którą w latach 80. pracował 
na UAM w Poznaniu. Potem wy-
emigrowała do USA, tam konty-
nuowała pracę akademicką. Przez 
długie lata czytywała „Tygodnik 
Powszechny”, dystansowała się od 
swojej konserwatywnej rodziny. 
Głosowała na Baracka Obamę.

Kiedy w 2019 r. wróciła do Po-
znania, zaczęła powtarzać prawi-
cową narrację, uwierzyła choć-
by w czarną legendę Komitetu 
Obrony Demokracji, i w to, że Pol-
ska pod rządami PiS-u się rozwija. 
Czech zerwał z nią przyjaźń.

+

Polaryzacja na sterydach, którą 
rozkręcił Kaczyński, zbiera więc 
ofi ary po obu stronach sporu. Lu-
dzie szybko zapomnieli, ale prze-
cież jeszcze rok temu każdy ty-
dzień przynosił polskiej polityce 
nowe wstrząsy, próby dyskredy-
towania rozmaitych grup, szczu-
cie na opozycję czy prześladowa-
nie aktywistów.

Policja biła kobiety na ulicach, 
mniejszości seksualne były wyko-
rzystywane w propagandzie jako 

przykłady deprawacji, a aborcja 
porównywana do zbrodni popeł-
nianych w Auschwitz. Społeczeń-
stwo było rozdarte, ale też zmę-
czone tą ciągłą nawalanką, która 
sączyła się z mediów publicznych, 
prywatnych tygodników hojnie 
dotowanych przez ministerstwa 
i spółki skarbu państwa, z reklam 
i przemówień najważniejszych 
osób w państwie.

Staram się zrozumieć emocje 
Jerzego Czecha i jego przyjaciół 
z pokolenia pierwszej „S”, zasta-
nawiam się, dlaczego emocje w je-
go książce są aż tak rozedrgane. 
Aż do 15 października 2023 r. mo-
je pokolenie, które nigdy nie do-
świadczyło politycznych emocji 
rodem z początku lat 80. czy eufo-
rii z 1989 r., nie było w stanie po-
jąć, że ktoś zrywa przyjaźnie z po-
wodu różnić światopoglądowych.

Przecież w korporacjach pra-
cują w jednych pomieszczeniach 
wyborcy Konfederacji, Nowej Le-
wicy i Koalicji Obywatelskiej, a te-
matów politycznych po prostu 
się unikało. Przy rodzinnym sto-
le spoglądało się z pobłażliwością 
na tych, którzy nagle zaczynają 
narzekać na Tuska, Kaczyńskiego 
lub Czarzastego.

+

Śmiało można więc powiedzieć, 
że 15 października był momentem 
przełomowym dla generacji uro-
dzonych po 1989 r. Zagłosowali 
masowo na partie demokratyczne 
ze względu na łamanie praw ko-
biet i prawicowe szaleństwo PiS-
-u. Wtedy istotnie coś się zmieniło 
w młodym pokoleniu, ideowe spo-
ry, a także wspólnota sprzeciwu 
wobec władzy i odniesione zwy-
cięstwo udowodniły, że polityka 
ma jednak głęboki sens.

Ale czy z tego powodu zrywa-
my przyjaźnie ze zwolennikami 
PiS-u? Kilkoro moich znajomych 

po 2015 r. zaczęło pracować dla 
rządu. Wcześniej byli raczej zwią-
zani z lewicowymi środowiska-
mi intelektualnymi, ale po wpro-
wadzeniu programu 500+ uwie-
rzyli, że mogą pod kierunkiem pi-
sowskiego rządu tworzyć spraw-
ne państwo.

Kolejni znajomi pracowali dla 
instytucji kultury przejmowanych 
przez nominatów PiS-u. Uważali, 
że dzięki temu mogą ocalić tkan-
kę instytucjonalną, nawet za cenę 
pracy z prawicowymi ideologami. 
Dziwiłem się tej naiwności, a teraz 
oni dziwią się, że nigdzie nie mo-
gą znaleźć pracy. Ich wybory, ide-
ologiczne fi kołki, zaufanie anty-
demokratycznej władzy, być mo-
że koniunkturalizm ukryty za fa-
sadą troski o państwo - nie jestem 
sędzią, który mógłby oceniać cu-
dze życie.

Antoni Dudek postawił kilka 
miesięcy temu tezę, że konserwa-
tywna rewolucja w wydaniu PiS-
-u nie udała się, bo Kaczyński nie 
przejął nikogo z przedstawicieli li-
beralnych elit.

„Porwał się na wymianę całej 
elity państwa, a miasta większe od 
Stalowej Woli były po prostu po-
za jego zasięgiem”. Ta niemoc PiS-
-u dotyczy „każdego istotnego ob-
szaru, gdzie się buduje elity, two-
rzy przywództwo. Uniwersytetów, 
świata kultury, wolnych zawodów 
czy dużego biznesu. Kaczyński ni-
gdzie nie był w stanie poszerzać 
swoich wpływów (…), wręcz prze-
ciwnie - konsekwentnie je tracił.

Jedyne, co mu wychodziło 
przez te osiem lat, to utrzymywa-
nie większości w Sejmie (…). PiS 
miał przez cały ten czas ogrom-
ną władzę, ale jedynie na samym 
szczycie aparatu państwa, co ni-
jak nie przekładało się na kreowa-
nie nowej elity, jeśli nie liczyć róż-
nych groteskowych przedsięwzięć 
ministra Glińskiego” - mówił hi-
storyk w wywiadzie dla „Rzeczpo-
spolitej”.

Po stronie Kaczyńskiego i jego 
sanacji opowiedziały się pomniej-
sze postaci - kilku doktorantów, 
historycy sztuki, którzy nie potra-
fi li odnaleźć się w muzeach, dzien-
nikarze, których skusiły astrono-
miczne zarobki.

Jasne, Kaczyński miał swoich 
intelektualistów - prof. Andrze-
ja Zybertowicza, Bronisława Wild-
steina, Czesława Bieleckiego czy 
dziś już nieżyjących Marka No-
wakowskiego i Jarosława Marka 
Rymkiewicza - ale ta lista nie po-
większyła się w ostatnich ośmiu 
latach o znaczące nazwiska. Dla-
tego „Fenomen…” jest tak krótką 
książką. Na szczęście.

Jerzego Czecha jednak trzeba 
czytać, bo mówi sporo o skutkach 
dziejącej się na naszych oczach hi-
storii. Choć wielu uwag zawartych 
w jego książce nie wypowiedział-
bym na głos, nigdy nie nazwałbym 
swego oponenta „kimś tępym” 
czy „dziadem”. Czech to robi non 
stop. +

Jerzy 
Czech, 
„Fenomen 
pisizmu”,
wydawnic-
two Auste-
ria 2024

Jerzy Czech: – Różnice zdań istniały 
i wtedy, w dawnej „Solidarności”, 
spieraliśmy się czasem gorąco. 
Ale nie było między nami nienawiści

• 23.07.2023. 
Miasto Stawi-
ski (woj. podla-
skie). Jarosław 
Kaczyński 
na pikniku 
„Z miłości do 
Polski” zor-
ganizowanym 
przez PiS w 
czasie kampa-
nii wyborczej 
FOT. AGNIESZKA 
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John Wayne był przekonany, że umiera, bo jest palaczem. 
Nie łączył tego z pobytem na poligonie Nevada podczas kręcenia � lmu „Zwycięzca”.

Maciej Jarkowiec

Nevada:POLIGON 

FABRYKA RAKA

• Amerykań-
scy marines 

obserwują 
grzyb po 

próbie nukle-
arnej. Poligon 

Nevada, 1 maja 
1952 roku

FOT. BETTMANN ARCHI-

VE / GETTY IMAGES
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S zóstego sierpnia 1945 roku, w dniu, 
w którym na Hiroszimę spadła bom-
ba atomowa, 20-letni student fizyki 
Ted Taylor napisał list do rodziców. 
Dzielił się obawami co do przyszłości 
ludzkości; jądrowy wyścig zbrojeń 
może nas wszystkich unicestwić – 
pisał. Jednocześnie twierdził, że jeśli 
przywódcy mądrze skorzystają z no-

wej technologii, atom może doprowadzić do ustania 
wszelkich konfliktów zbrojnych.

Zafascynowany niszczycielską siłą, a jednocze-
śnie potencjałem drzemiącym w atomie Taylor po-
stanowił specjalizować się w fizyce jądrowej. Cztery 
lata później dostał pracę w tajnym laboratorium 
w Los Alamos, w Nowym Meksyku, gdzie Ameryka 
budowała najpotężniejsze bomby świata. Niewiele 
później został tam czołowym naukowcem. To on za-
projektował najbardziej wydajną broń zimnej wojny 
– najmniejsze bomby jądrowe o największej mocy.

Jednak już na początku lat 60. wyrażał żal za 
dotychczasową karierę. Doszedł do wniosku, że 
przywódcy nie są odpowiedzialni i jego praca może 
doprowadzić do końca świata. Rozpoczął działal-
ność na rzecz redukowania arsenałów jądrowych.

EKSPLOZJE KU UCIESZE 
GAWIEDZI
Dekadę wcześniej, na początku 1953 roku, zespół 
kierowany przez Taylora w Los Alamos zaprezento-
wał armii nową bombę, opatrzoną kodem Hamlet. 
Jak się wkrótce okazało, było to najbardziej wydajne 
urządzenie, jakie do tej pory wyszło z Los Alamos – 
stosunkowo niewielka ilość materiału rozszczepial-
nego dała moc dwa razy większą niż w bombie Little 
Boy zrzuconej na Hiroszimę.

Hamlet szybko doczekała się zdrobnienia Harry 
i pod osłoną nocy została przewieziona na poligon 
do Nevady. Tam na 19 maja 1953 roku zaplanowano 
test. Bombę umieszczono na 300-metrowej wieży. 
W odległości dziesiątek kilometrów od strefy zero 
w miasteczkach Utah i Nevady oraz w samym Las 
Vegas ludzie na kilka godzin przed świtem groma-
dzili się na wzgórzach, żeby podziwiać eksplozję. 
Testy były w tamtym czasie rozrywką dla mas.

Rok wcześniej, w kwietniu 1952 roku, w czasie 
pierwszego w dziejach jądrowego wybuchu trans-
mitowanego na żywo przez radio i telewizję reporter 
depeszował: „Zakładamy ciemne gogle. Odwraca-
my głowy. Sygnał informuje o detonacji. Czekamy 
zaleconą ilość czasu i patrzymy. Nieziemsko jasna 
chmura rozkłada się coraz wyżej jak gigantyczny 
parasol. Przychodzi fala gorąca, a po chwili fala ude-
rzeniowa – tak silna, że przewraca niektórych ludzi. 
Później – wydaje się, że po upływie godzin – słonecz-
ny rozbłysk powoli blaknie”.

Podobnie było teraz, gdy o godzinie 4.05 rano 
czasu lokalnego eksplodowała bomba Harry. Stalo-
wa wieża pod nią wyparowała w ułamku sekundy, 
a grzyb, który wzbił się pod niebo, było widać z odle-
głości ponad 150 kilometrów.

Kilka godzin później Frank Butrico, pracownik 
Komisji Energii Atomowej monitorujący promie-
niowanie w pięciotysięcznym St. George w Utah, 
oddalonym o 200 km od strefy testów, zerwał się na 
równe nogi. Wskazówki na wszystkich miernikach 
wyszły poza skalę. Butrico zatelefonował do przeło-
żonych. Byli zdziwieni. Prognozy tuż przed testem 
zapowiadały wiatr o kierunku przeciwnym do St. 
George. Butrico dostał polecenie, by wziąć prysznic 
i czekać na dalsze instrukcje. 

Wiele lat później, kiedy popularny stanie się film 
z Clintem Eastwoodem o brutalnym policjancie, 
bomba, która wybuchła tamtego dnia, zostanie 
nazwana Brudnym Harrym.

MIASTO  
NAUKOWCÓW
W sierpniu 1939 roku prezydent Franklin Delano Ro-
osevelt dostał list od Alberta Einsteina: „W najbliż-
szej przyszłości uran może się stać źródłem energii. 
Nowe zjawisko umożliwi konstruowanie bomb 
o niewyobrażalnej mocy”.

Do napisania listu Einsteina przekonał niejaki 
Leo Szilard – imigrant węgierskiego pochodzenia. 
Szilard urodził się w Budapeszcie, a wykształcił 
w Berlinie. Był pośród pierwszych fizyków pracują-
cych nad reakcją łańcuchową rozszczepiania jąder 
atomowych uranu. Po dojściu Hitlera do władzy, 
tak jak wielu uczonych żydowskiego pochodzenia, 
wyemigrował z Niemiec do USA. Za jego radą Ein-

stein ostrzegał Roosevelta, że jeśli Niemcy pierwsi 
zbudują bombę atomową, wygrają wojnę.

Dwa miesiące po otrzymaniu listu prezydent 
powołał cywilno-wojskowy zespół do badań nad ura-
nem. Początkowo jego budżet był skromny. Dopiero 
po japońskim ataku na amerykańską bazę w Pearl 
Harbor na Hawajach, 7 grudnia 1941 roku, urucho-
miono nowy, zasilony milionami dolarów program, 
który wkrótce opatrzono kryptonimem Projekt 
Manhattan. Jego nadrzędnym celem stało się wypro-
dukowanie pierwszej bomby jądrowej świata.

W lutym 1943 roku odcięta od świata elitarna 
szkoła z internatem dla chłopców Los Alamos 
Ranch School w Nowym Meksyku nagle zakończyła 
działalność. Niewiele wcześniej do jej drzwi zapukali 
ludzie w mundurach. Szkoła i otaczające ją stepy 
zostały zakupione przez rząd. Żeby skoordynować 
pracę licznych ośrodków badawczych nad reakcjami 
jądrowymi, potrzebne było centralne, tajne laborato-
rium. Zdecydowano, że powstanie ono właśnie tutaj.

Decyzję o tej lokalizacji forsował Robert Oppen-
heimer, dobiegający czterdziestki profesor z Uniwer-
sytetu Kalifornii w Berkley. To on miał zostać szefem 
laboratorium. Nowojorczyk z pochodzenia, jako 
dziecko przyjeżdżał do Nowego Meksyku z rodzi-
cami na wakacje. Z okien laboratorium chciał mieć 
widok na ukochane góry Sangre de Cristo. Poetka 
Peggy Pond Church, córka założyciela Ranch School, 
zanotowała wrażenia po tym, gdy pierwszy raz go 
ujrzała: „Wpadał do budynków internatu w swoich 

różdżki, a piasek wokół niej w promieniu setek me-
trów zamienił się w zielone szkło.

Następne bomby zbudowane w Los Alamos 
spadły na Hiroszimę i Nagasaki, zabijając na miejscu 
120 tysięcy ludzi. Wojna się skończyła. Rozpoczął się 
wyścig zbrojeń między USA a ZSRR. Amerykanie 
testowali atomówki na Wyspach Marshalla – łań-
cuchach koralowych atoli na północ od równika, 
między Hawajami a Indonezją. W 1914 roku zamiesz-
kująca tam od kilku tysięcy lat ludność znalazła 
się pod okupacją japońską. W 1944 roku kontrolę 
przejęli Amerykanie.

Dwa lata później ich namiestnik komodor Ben 
Wyatt przemówił do mieszkańców atolu Bikini. 
Oznajmił im, że są ludem wybranym – to na ich 
ziemi moce dobra będą testować bomby, które poko-
nają moce zła. „Dla dobra ludzkości” – tak dosłownie 
się wyraził – polecił im opuścić domy i przenieść się 
na oddalony o niemal 200 kilometrów atol Rongerik.

Mieli tam być bezpieczni. W następnych la-
tach USA przeprowadziły na Wyspach Marshalla 
67 prób jądrowych.

Z czasem stwierdzono, że lokalizacja jest zbyt 
oddalona od Stanów Zjednoczonych, niewystar-
czająco chroniona przed szpiegami. Rozpoczęto 
poszukiwania terenów pod próby na terenie kraju. 
W 1950 roku około stu kilometrów na północ od 
Las Vegas w Nevadzie i niewiele dalej na zachód od 
St. George w Utah, na terenie pustyni, gdzie latem 
temperatury sięgają 40 stopni, a zimą dmą lodowate 

– Robiliśmy to, co robią wszystkie dzieci. 
Bawiliśmy się w kałużach, lizaliśmy lody ze 
śniegu, jedliśmy warzywa prosto z ogrodu. 
U dziadków w Morgan, piliśmy mleko prosto od 
krowy. Potem ludzie w naszej dzielnicy zaczęli 
chorować. Gdy miałam osiem lat, koleżanka 
z klasy przyszła do szkoły z ogoloną głową
MARY DICKSON, SALT LAKE CITY

kowbojskich butach, wybiegał tylnymi drzwiami, 
sprawdzając kuchnie i sypialnie. Był jak ptak przela-
tujący z gałęzi na gałąź w gęstej puszczy, pełen neu-
rotycznej energii, z błękitnymi oczami, które zdawa-
ły się obejmować wszystko jednym spojrzeniem”.

Wraz z Oppenheimerem do Los Alamos przyje-
chały buldożery. Rodziny okolicznych ranczerów 
dostały 48 godzin na opuszczenie swoich domów 
i gospodarstw – często budowanych od pokoleń. Naj-
bardziej opornych przekonywano lufami karabinów. 
Bydło zabijano lub rozpędzano. Dopiero po wielu de-
kadach wyjdzie na jaw, że rodziny latynoskie dostały 
niższe odszkodowania od białych.

W kilkanaście tygodni na stepach Nowego Mek-
syku wyrosło miasto naukowców – Los Alamos. Było 
najpilniej strzeżoną operacją ówczesnego świata: 
badaczom, z których wielu nie miało nawet ame-
rykańskiego obywatelstwa, zakazano informować 
o pracy najbliższych członków rodziny.

LUD WYBRANY  
Z ATOLU BIKINI
Oppenheimer wiedział, że jeśli przegra wyścig 
z Niemcami, diabeł zapanuje nad światem. Wypalał 
kilkadziesiąt papierosów dziennie i wypijał kilka-
naście kaw. Stres zredukował go do 45 kilogramów 
wagi. 16 lipca 1945 roku o świcie, pośród wychu-
dłych, przemęczonych mężczyzn, z których część 
wiwatowała, a część łkała, wygłosił ponoć zdanie 
zaczerpnięte z hinduskiej księgi „Bhagawadgita”: 
„Stałem się Śmiercią, niszczycielem światów”.

Chmura w kształcie grzyba po detonacji pierw-
szej w dziejach bomby atomowej wzbiła się na wy-
sokość 12 kilometrów. Wieża, na której umieszczono 
ładunek, zniknęła jak za dotknięciem czarodziejskiej 

wiatry, powstał poligon. Niektórzy badacze zgłaszali 
sprzeciw, twierdząc, że skupiska ludzi są zbyt bli-
sko. Eksperci rządowi uznali jednak, że „teren jest 
względnie niezamieszkany”. 

NOWE ZŁOTO
Stewart Udall w czasie drugiej wojny światowej wy-
zwalał Europę Zachodnią jako strzelec pokładowy 
na bombowcu. Później skończył studia prawnicze 
w rodzinnej Arizonie. Został kongresmanem. Sekre-
tarzem zasobów wewnętrznych w administracjach 
Johna Kennedy’ego i Lyndona Johnsona. Współtwo-
rzył pierwsze ustawy o ochronie powietrza, wód, 
zagrożonych gatunków zwierząt i roślin, utylizacji 
odpadów. Powoływał do życia nowe rezerwaty i par-
ki narodowe. Zatrudniał czarnych na stanowiskach 
zarezerwowanych wcześniej dla białych. W szczycie 
nuklearnego wyścigu zbrojeń z poetą Robertem Fro-
stem poleciał do ZSRR namawiać Nikitę Chruszczo-
wa do rozmów o rozbrojeniu. Gdy odszedł z rządu, 
w swojej kancelarii w Waszyngtonie brał sprawy 
związane z ochroną praw człowieka i środowiska.

Dowiedział się o górnikach z kopalni uranu 
w Navajo Nation – autonomicznym regionie zajmu-
jącym 70 tysięcy kilometrów kwadratowych w Utah, 
Nowym Meksyku i Arizonie. W latach 1944-86 pry-
watne firmy na zlecenie rządu wydobyły w Navajo 
Nation cztery miliony ton uranu. Gdy nuklearny 
wyścig zbrojeń dobiegł końca, kopalnie zamykano. 
Na ziemiach Nawahów pozostało ponad 500 opusz-
czonych odkrywek i setki wysypisk oraz stawów, 
dokąd zwożono odpady. Co trzecie gospodarstwo 
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Akcja „Iskra-Dog” był bezpre-
cedensową konspiracyjną 
kwerendą naukową oparta 

na autentycznych, na gorąco zbie-
ranych relacjach świadków.

Szanowny Panie Redaktorze,
pozwalam sobie odnieść się do 
tekstu „Wspomnienia z Du-
łagu 121”, który towarzyszy 
wywiadowi z Panią Małgorza-
tą Bojanowską – dyrektorką 
Muzeum Dułag 121 („Ale Hi-
storia”, 21-22 września 2024). 
Sam wywiad, przeprowadzony 
przez Pana Redaktora Piotra 
Głuchowskiego, bardzo ważny 
i bardzo ciekawy, podobnie 
jak opublikowane wraz z nim 

wspomnienia pięciu świadków 
– więźniów Obozu.

Chciałabym odnieść się do 
notki bibliograficznej dotyczą-
cej pierwszego wspomnienia 
(dr Izabeli Wolfram), która 
jest niepełna i nieścisła, i może 
wprowadzić Czytelnika w „po-
mieszanie”. Brzmi następująco: 
„Relacja przekazana po wojnie 
Edwardowi Serwańskiemu 
(za: dulag121.pl)”. Sugeruje tym 
samym „przypadkowość” osoby 
odbierającej relacje, bowiem 
nie ma podanego źródła, 
skąd pochodzi.

Tymczasem, ten wspomnie-
niowy zapis pochodzi z książ-
ki w opracowaniu Edwarda 

Serwańskiego pt. „Zbrodnia 
niemiecka w Warszawie 1944 r.” 
(Instytut Zachodni, str. 210). Jest 
to pierwsza, najwcześniej wydana 
(kwiecień 1946) źródłowa publi-
kacja o zbrodniach niemieckich 
w czasie powstania, która została 
włączona do akt procesowych 
w Norymberdze (wyszła jako 
tom II „Documenta Occupationis 
Teutonicae”). Sama zaś książka 
jest pokłosiem zorganizowanej 
przez Edwarda Serwańskiego 
(mojego ojca) AKCJI „ISKRA-
-DOG” – unikatowej, brawurowej, 
ale opartej na ścisłe naukowych 
zasadach operacji zbierania 
dowodów zbrodni niemieckich 
(opracowanych w formie 314 tzw. 

Protokołów) jeszcze w trakcie 
trwania powstania, a także parę 
miesięcy później (zbieranie relacji 
zostało zakończone w styczniu 
1945 roku).

A zatem, czy można by 
uprzejmie prosić o uzupełnienie 
notki bibliograficznej, np. w taki 
sposób: Relacja „Izabeli Wol-
fram pozyskana w ramach Akcji 
Iskra-Dog i w formie Protokołu 
(nr 164) zamieszczona w książce 
„Zbrodnia niemiecka w War-
szawie 1944 r.” (w opracowaniu 
Edwarda Serwańskiego).

Pozwolę sobie jeszcze dodać, 
że materiały z akcji zostały 
również wykorzystane przez 
mojego ojca w wydanej już 

domowe w 250-tysięcznym Navajo Nation 
żyje do dziś bez dostępu do nieskażonej 
wody. Już w latach 70. Udall pojechał na 
Zachód, spotkał się plemiennymi liderami. 
Jeździł po kraju Nawahów, pukał do drzwi 
i zbierał zeznania.

Odkrywki działały też na sąsiednich te-
renach zamieszkanych w większości przez 
mormonów. Odwiedziłem kiedyś pozosta-
łości jednej z nich w mieścinie Monticello 
w Utah. Otwarto ją w 1942 roku. W całym 
regionie, w promieniu kilkuset kilome-
trów, kopalnie wyrastały wtedy jedna obok 
drugiej. Z innych części kraju zjeżdżali 
mężczyźni ubrani w spodnie khaki, wypo-
sażeni w kilofy i liczniki Geigera. Otwierały 
się restauracje, kina, warsztaty naprawcze, 
sklepy. Rząd budował drogi i mosty na 
niedostępne dotąd odludzia.

Gazety pisały, że uran jest nowym zło-
tem. Da broń do walki o pokój i atomową 
energię, która zamieni Amerykę w Eldo-
rado.

Kopalnia w Monticello zatrudniała 
ponad 200 górników. Przez kilkadziesiąt 
godzin w tygodniu wdychali uwalniający 
się z uranu radon – promieniotwórczy gaz 
szlachetny. W przerwach na lunch jedli 
kanapki, siedząc na skażonych skałach. 
Wracali do domów w skażonych ubra-
niach, przytulali żony i dzieci. Radon nie 
ma zapachu, jest niewidzialny – górnicy nie 
mieli pojęcia, że się trują. Badania prze-
prowadzone dekady później wykazały, że 
przeciętny górnik podczas kilkunastu lat 
pracy przyjmował łączne promieniowanie 
44 razy silniejsze od tego w Hiroszimie.

Dziś w miejscu, gdzie była kopalnia, do 
drzew przybite są tabliczki z nazwiskami 
zmarłych górników. Na ścianie wiaty zapi-
sano relacje świadków. Lekarz powiedział: 
„Przybyłem do Monticello, żeby prowadzić 
gabinet w małym, rolniczym miasteczku. 
Okazało się, że wszedłem do fabryki raka”.

I WYBUCHŁA 
ATOMOMANIA
Gdy Stewart Udall robił kwerendę na tere-
nach uranowych odkrywek, Gordon Eliot 
White, reporter „Deseret News”, najstarszej 
mormońskiej gazety, publikował teksty 
o epidemii raka wokół poligonu Nevada. 
W 1977 roku Udall przeczytał jeden z nich 
– o ludziach umierających w oddalonym 
o kilkaset mil od Navajo Nation St. George.

W 1953 roku, kilka miesięcy po pierw-
szych testach jądrowych, ranczer z tere-
nów przylegających do poligonu Nevada, 
zaganiając stado do zagrody, wziął owcę za 
boki i skóra została w jego dłoniach. Owce 
na ranczach zaczęły padać. Po latach jeden 
z hodowców opisze: „Wyglądały jak podpie-

czone w mikrofali”. W 1953 roku zdechły 
cztery tysiące sztuk. Ranczerzy podejrze-
wali, że przyczyną był radioaktywny opad 
docierający z poligonu.

Jednak większość mieszkańców czuła 
się bezpiecznie. Trwała wojna propagan-
dowa między USA a ZSRR i ludzie w St. 
George i innych miastach Utah – z których 
wielu porzuciło pracę na farmach, żeby 
zatrudnić się w budowanych tu fabrykach 
zbrojeniowych – wierzyli, że zagrożeniem 
jest komunizm, a nie amerykańscy na-
ukowcy po sąsiedzku testujący bomby.

Transmisje telewizyjne z wybuchów 
doprowadziły do atomomanii. Turyści z ca-
łego kraju zjeżdżali do Las Vegas oglądać 
eksplozje. Miasto drukowało przewodniki 
z datami prób i opisami przygotowanych 
w związku z nimi atrakcji. Hotele prześci-
gały się w aranżowaniu tarasów widoko-
wych.

Atomowe grzyby ozdabiały pocztówki, 
zabawki, koszule, talerze, szklanki. Restau-
racje oferowały atomowe dania, kasyna 
atomowe koktajle, salony piękności atomo-
we fryzury.

O północy, w wigilie prób, startowały 
bombowe imprezy, których kulminacją by-
ła poranna eksplozja. Wzbijające pod niebo 
grzyby witano pijackim śpiewem.

TRZASKI W LICZNIKU 
GEIGERA
Gdy ranczerzy złożyli pozew w sądzie 
o odszkodowania za przetrzebione stada, 
rząd zapewniał na wokandzie, że stężenia 
radioaktywnych pierwiastków są niskie, 
nie mają wpływu na zdrowie zwierząt 
i ludzi. Hodowcy przegrali.

Waszyngton o bezpieczeństwie zapew-
nił też ekipę hollywoodzkiej superproduk-
cji „Zdobywca”, z Johnem Wayne’em w roli 
głównej. Wiosną 1954 roku, kilkanaście 
miesięcy po detonacji bomby nazwanej 
później Brudnym Harrym, przybyła ona 
do St. George na zdjęcia. Wayne wybierał 
się z synami na wycieczki po malowni-
czych szlakach czerwonych wzgórz wokół 
miasta. Gdy 13-letni Patrick Wayne zbliżał 
licznik Geigera do kamieni, słychać było 

trzaski. Ale jego ojciec twierdził, że urzą-
dzenie musi być popsute. Rząd nie mógł ich 
przecież okłamać. 

Dekadę później mieszkańcy St. George 
i innych miast zaczęli umierać na raka. 
Wcześniej statystyki zachorowań były 
w Utah niższe niż średnia dla całego kraju, 
co tłumaczono abstynencją mormonów. 
W latach 70. w niektórych hrabstwach 
były już kilka razy wyższe. Mieszkańcy 
przypomnieli sobie o ranczerach, którzy 
dawno temu próbowali walczyć o prawdę 
w sądach. Zwoływali spotkania. Na jedno 
z nich przyjechał z Salt Lake City Gordon 
Eliot White, reporter „Deseret News”.

ZAPOMNIANE KRÓLIKI 
DOŚWIADCZALNE
Gdy Stewart Udall przeczytał artykuł Whi-
te’a, pojechał do St. George. Połączył spra-
wy górników z Navajo Nation i mormonów 
z okolic poligonu Nevada. W śledztwo 
zaangażował żonę i czwórkę dzieci. Docie-
rali do świadków i dokumentów. Ustalili, że 
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• Obserwatorzy oświetleni blaskiem eksplozji bomby atomowej podczas testu na poligonie Nevada przeprowadzonej 15 kwietnia 
1955 roku FOT. SCIENCE PHOTO LIBRARY/EAST NEWS
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Czasami parę lekko rzuconych zdań 
odsłania więcej niż długi referat pełen 
ogólnych i wieloznacznych sformuło-
wań. Do tej kategorii należy zaliczyć 
wypowiedź Dmytra Kułeby podczas 
Campusu Polska. Były już minister 
spraw zagranicznych Ukrainy, pytany 
o ekshumacje ofiar zbrodni wołyń-
skiej, odpowiedział, że w Olsztynie, 
dokąd trafiali wysiedleńcy z akcji 
„Wisła”, nie wypada zadawać takich 
pytań, ponieważ „gdybyśmy dzisiaj 
zaczęli grzebać w historii”, to długo 
można by „wypominać sobie te złe 
rzeczy, które Polacy uczynili Ukra-
ińcom i Ukraińcy Polakom”, zresztą 
z ekshumacjami „nie mamy proble-
mu” (choć nie można ich prowadzić).

Słowa Kułeby odebrano jako bez-
ceremonialne lekceważenie nie tylko 
masowych mordów z czasów II woj-
ny światowej, ale też pamięci o tych 
wydarzeniach kultywowanej przez 
współczesnych Polaków.

Minister w gruncie rzeczy stwier-
dził: żadnych złudzeń, prowadzimy 
konsekwentnie politykę historycz-
ną, która polega na symetrii polskich 
i ukraińskich win.

Czy to prawda? Gdy chodzi o Wo-
łyń ’43, oczywiście nie! Nie chodzi na-
wet o to, że Polaków zginęło wielo-
krotnie więcej niż Ukraińców. Spra-
wą kluczową jest fakt, że to najwyż-
sze kierownictwo OUN i UPA podję-
ło w 1943 roku decyzję o fizycznej de-
polonizacji całego obszaru Wołynia 
i Galicji Wschodniej zamieszkiwane-
go przez ponad milion Polaków. Po-
twierdzają to wypowiedzi i decyzje 
dowódcy UPA Romana Szuchewy-
cza, który w sierpniu 1943 roku zaak-
ceptował „wołyńską taktykę” i zadecy-
dował o jej wprowadzeniu w Galicji. 
W wyniku planowych antypolskich 
czystek do maja 1945 roku zginęło 
około 100 tys. ludzi, a 300-400 tys. ra-
towało się ucieczką (kolejne prawie 
800 tys. wywieźli później Sowieci).

Polskie podziemie też popełniało 
zbrodnie, z zemsty wybijając czasem 
całe wsie, jednak robili to lokalni ko-
mendanci. Dowództwo AK nie wydało 
rozkazu deukrainizacji choćby powiatu. 

Współbrzmi z Kułebą głos sze-
fa ukraińskiego IPN Antona Drobo-
wycza, który w wywiadzie dla radia 
Wnet stwierdził, iż żadnego zakazu 
ekshumacji nie ma. No tak, nie ma, 
„tylko” urzędnicy ukraińscy odrzuca-
ją wszystkie polskie wnioski z proś-
bą o ich przeprowadzenie. A odrzu-
cają, bo Polacy nie chcą umieścić na 

mogile w Monasterzu tablicy z na-
zwiskami pochowanych tam pole-
głych w walce z NKWD partyzantów. 
Sam nie rozumiem tej ciągnącej się 
od 2019 roku wojny o pomnik w Mo-
nasterzu i m.in. na łamach „Ale Hi-
storia” protestowałem przeciwko bez-
sensownemu uporowi polskiego IPN 
w tej sprawie. Jednak tu też nie może-
my mówić o symetrii.

Mogiła w Monasterzu w końcu ist-
nieje i została odnowiona, tymczasem 
kości polskich ofiar leżą w bezimien-
nych i nieznanych dołach śmierci, po-
woli zamieniając się w próchno. Mo-
że najpierw odnajdziemy ich szczątki 
i pochowamy, a później wrócimy do 
dyskusji, czy mogiły opatrzyć tablica-
mi z nazwiskami?

Są głosy, że podawana liczba 
100 tys. polskich ofiar jest zawyżo-
na i wzięta z sufitu. Tymczasem jest 
ona efektem badań wielu history-
ków i dokumentalistów. Jedni „od do-
łu” liczyli mozolnie nazwisko po na-
zwisku i wieś po wsi, drudzy „od gó-
ry” porównywali wszystkie dostęp-
ne spisy ludności: polskie, niemieckie, 
sowieckie. Polski parlament w swo-
ich uchwałach oparł się więc na ba-
daniach akademickich, a nie nacjo-
nalistyczno-kresowych, które mówią 
o 120-130 tys. ofiar.

Co ciekawe, w Polsce łatwo zoba-
czyć, kto jest kim: realiści, w tym oso-
by życzliwe Ukrainie, mówią o 100 
tys. ofiar, kresowi nacjonaliści o 120-
130 tys., a „wołyńscy antyszczepion-
kowcy” oczekują rezygnacji z wyni-
ków pracy naukowców.

Często słyszę, że społeczeństwo 
ukraińskie nic nie wie o zbrodni wo-
łyńskiej i trzeba poczekać, aż eduka-
cja poczyni postępy. Ten argument 
powtarzany jest od ćwierć wieku, bra-
kuje natomiast wysiłków na rzecz 
upowszechniania wiedzy na ten te-
mat. Hołdujący temu przekonaniu 
w istocie mówią, że sprawa zbrod-
ni wołyńskiej jest polskim proble-
mem wewnętrznym. Wojna i pol-
skie wsparcie dla Ukrainy, jak poka-
zują wypowiedzi Kułeby i Drobowy-
cza, nie zmieniły nastawienia ukraiń-
skich elit w tej sprawie ani o jotę. Dla-
tego stanowisko polskiego rządu za-
powiadające uzależnienie poparcia 
dla europejskich aspiracji Ukrainy od 
rozliczenia zbrodni wołyńskiej przyj-
muję bez entuzjazmu, ale ze zrozu-
mieniem. Skoro Wołyń ’43 jest tylko 
naszym problemem, to może zmiana 
nastawienia polskiego rządu powinna 
być wyłącznie zmartwieniem ukraiń-
skich negocjatorów?

Jestem przekonany, że miejsce 
Ukrainy jest w zjednoczonej Europie. 
Co takiego złego jest jednak w tym, 
że wielu Polaków chce, by zbrodnię 
na polskiej ludności Wołynia nazwać 
zbrodnią? A jeśli tak trudno wykrztu-
sić z siebie taką ocenę, to może warto 
choć pozwolić Polsce na pochowanie 
jej zabitych dzieci, zanim ich kości za-
mienią się w proch. l

Okruchy historii

Zanim na Wołyniu 
spróchnieją kości

Urzędnicy ukraińscy odrzucają wszystkie polskie  
wnioski o ekshumacje ofiar UPA.
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Prof. Grzegorz 
Motyka – histo-
ryk, politolog, 
pracownik In-
stytutu Studiów 
Politycznych 
PAN
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Relacjami z Dulagu zajmował się mój ojciec
w 1946 roku publikacji o obozie wy-
siedleńczym w Pruszkowie pt. „Du-
lag 121 -Pruszków” (Wydawnictwo 
Zachodnie Poznań.) Rok później była 
już prawie gotowa do druku trzecia 
książka, ale aresztowanie i uwię-
zienie ojca, a także długie lata Jego 
inwigilacji i cenzury naukowej przez 
służby ubeckie, spowodowały, że 
ukazała się ona dopiero w 1965 roku 
pod tytułem „Życie w powstańczej 
Warszawie” (PAX).

Na koniec chciałabym powiedzieć, 
że akcja „Iskra-Dog” – bezprece-
densowa konspiracyjna kwerenda 
naukowa, bezcenna, bo oparta na 
autentycznych, na gorąco zbieranych 
wstrząsających relacjach świadków 
wydarzeń o niepowtarzalnym zna-

czeniu dowodowym (Norymberga), 
jest dzisiaj nieomalże zapomnia-
na i mało cytowana w literaturze 
przedmiotu (stąd kłopoty w zapisie 
bibliograficznym). Jednak ostatnio, 
powoli, zaczyna przechodzić swój 
renesans. Dla przykładu, 21 września 
w Muzeum Dulag, odbyło się spotka-
nie z cyklu 80. rocznica Wysiedlenia 
Powstańczej Warszawy z Panią dr 
Agnieszką Pragą pt. „Naoczni świad-
kowie – Edward Serwański i Akcja 
Iskra-Dog”.

Będę bardzo wdzięczna za uściśle-
nie notki bibliograficznej, a chociażby 
podanie źródła skąd pochodzi relacja 
dr Wolfram. l
Z wyrazami szacunki i serdeczności, 
Małgorzata Wryk

już w Los Alamos w latach 40. Komisja 
Energii Atomowej (AEC) miała dane 
o zabójczym wpływie testów nuklear-
nych na ludzi. Terenowi wysłannicy 
ostrzegali, że stężenia radioaktywnych 
pierwiastków w kopalniach uranu oraz 
w miastach wokół poligonu przekra-
czają normy.

W latach 1951-62 na poligonie prze-
prowadzono ponad sto naziemnych 
wybuchów jądrowych. Do dziś pozo-
stały po nich kratery. Aby sprawdzać 
siłę rażenia, na pustyni budowano 
mosty, domy – umeblowane, z lalkami 
wielkości ludzi usadzonymi na sofach 
i w fotelach. W bezpiecznej – jak sądzo-
no – odległości postawiono rzędy ławek 
dla oficjeli obserwujących próby. Sześć 
mil od strefy zero w okopach kryły się 
setki żołnierzy. Na sygnał syren klękali 
w pozycjach embrionalnych i zakry-
wali głowy ramionami. Chwilę później 
wychylali się, aby zobaczyć grzyba. 
Najbliżej, 300 metrów od punktu 
detonacji, umieszczano zamknięte 
w klatkach psy.

Upór Udalla doprowadził do prze-
słuchań w Kongresie. Raport zatytuło-
wany „Zapomniane króliki doświad-
czalne” stwierdził, że rząd zataił praw-
dę o szkodliwości. Udall powiedział: 
– Ludzie z AEC przyjęli założenie, że 
są pierwszą linią frontu zimnej wojny. 
Kłamali z poczuciem dumy, z przeko-
naniem, że wypełniają patriotyczną 
misję obrony narodu.

Przedstawił wewnętrzną kore-
spondencję AEC po wybuchu bomby 
nazwanej Brudnym Harrym w maju 
1953 roku. Rząd wiedział, że chmura 
radioaktywnego pyłu w wyniku nie-
oczekiwanej zmiany kierunku wiatru 
została zagnana nad St. George. Tam-
tego popołudnia ludzie zgłaszali się do 
szpitala z poparzeniami, mdłościami 
i innymi objawami. Nie było procedur 
ochrony mieszkańców. Komunikat ra-
diowy nakazujący pozostanie w domu 
dotarł zbyt późno i tylko do tych, którzy 
mieli włączone odbiorniki. Dzieci 
z przedszkoli bawiły się tamtego dnia 
na podwórkach.

RZĄD UZNAŁ NAS 
ZA ZBĘDNYCH
Dopiero w 1990 roku Kongres powołał 
wart sto milionów dolarów fundusz 
odszkodowawczy. W ustawie napisano: 
„Życie górników w kopalniach uranu 
i mieszkańców terenów wokół poli-
gonu Nevada zostało bez ich wiedzy 
narażone w interesie bezpieczeństwa 
narodowego Stanów Zjednoczonych”.

Kolejne dziesięć lat na ustawę czeka-
ły rodziny ludzi zatrudnionych w latach 

40. i 50. w laboratoriach w Los Alamos 
oraz żołnierzy z atomowych poligo-
nów. W 2000 roku Kongres przyznał, 
że radiacja doprowadziła do śmierci 
tysięcy osób. W roku 2010 Narodowy 
Instytut ds. Raka napisał w raporcie, że 
nawet połowa zachorowań na nowo-
twory pośród mieszkańców Wysp 
Marshalla może być spowodowana 
promieniowaniem po amerykańskich 
testach jądrowych.

O wiele wcześniej, już w roku 
1980, magazyn „People” wyliczył, że 
z 220-osobowej ekipy „Zdobywcy” (nie 
wliczając statystów) na raka zacho-
rowało dziewięćdziesiąt jeden osób. 
Czterdzieści sześć zmarło.

Nowotwór zabił m.in. reżysera Dic-
ka Powella, gwiazdy Agnes Moorehead 
w 1974 roku, Susan Hayward, Pedra 
Armendáriza i samego Johna Wayne’a. 
Największy patriota pośród ludzi kina 
łączył chorobę z nałogiem – przez całe 
życie wypalał kilka paczek papierosów 
dziennie. Nigdy nie wypowiedział się 
o testach na poligonie Nevada.

W bibliotece Uniwersytetu Utah 
w Salt Lake City są filmowe nagrania 
wywiadów ze starszymi mieszkańcami 
stanu, którzy mówią o sobie „the Do-
wnwinders” – ludzie ze stron, w które 
wieje wiatr. Gdy byli dziećmi, wspinali 
się z rodzicami na wzniesienia, żeby 
podziwiać jądrowe wybuchy.

Mary Dickson, Salt Lake City:
– Robiliśmy to, co robią wszystkie 

dzieci. Bawiliśmy się w kałużach, lizali-
śmy lody ze śniegu, jedliśmy warzywa 
prosto z ogrodu. Gdy jeździliśmy do 
dziadków w Morgan, piliśmy mleko 
prosto od krowy. Potem ludzie w na-
szej dzielnicy zaczęli chorować. Gdy 
miałam osiem lat, koleżanka z klasy 
przyszła do szkoły z ogoloną głową. 
Później zniknęła. A później ojciec innej 
koleżanki zmarł na raka mózgu. A inna 
dziewczynka zawsze mówiła, że ją bolą 
nogi. Wstyd mi, ale naśmiewaliśmy się 
z niej, uważaliśmy za hipochondrycz-
kę. A później umarła na raka kości. Ja 
otrzymałam diagnozę raka trzustki 
w 1985 roku. Prowadziłyśmy z siostrą 
listę znajomych z naszej dzielnicy 
zabitych przez raka. Gdy siostra zmarła 
w 2001 roku, na liście były 54 osoby. Je-
steśmy tu garstką mormonów i Indian. 
Rząd uznał nas za zbędnych. l

Nakładem Wydaw-
nictwa Agora ukazała 
się właśnie książka 
Macieja Jarkowca  
„Na bulwarach czyhają 
potwory. Filmowa 
historia Ameryki”
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ZASŁONIĘTE 
PRZEZ JEDWABNE

Z MIROSŁAWEM TRYCZYKIEM* 
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

WOJCIECH SZOT: Drugi raz wchodzisz 
do tej samej rzeki?
MIROSŁAW TRYCZYK: Moja poprzed-
nia książka „Miasta śmierci” ukazała się 
dziewięć lat temu. Następnie, w 2020 roku, 
opublikowałem „Drzazgę. Kłamstwa 
silniejsze niż śmierć”, reportaż z podróży 
po miastach pogromowych. W tym czasie 
wydarzyło się dużo, jeśli chodzi o naszą 
wiedzę o pogromach, do których doszło 
w Polsce latem 1941 roku – pojawiły się 
nowe informacje, zdjęcia. Więcej też wiemy 
o sprawcach pogromów. O tym chciałem 
napisać w nowej książce.

Ważne było też to, że po 2015 roku 
polskie państwo i jego polityka historyczna 
zrobiły wiele, żeby wypaczyć obraz II wojny 
światowej. Przez te dziewięć lat dorosło 
już pokolenie ludzi, którym towarzyszyła 
ta propagandowa wizja historii. Dlatego 
uznałem, że muszę tę historię napisać 
na nowo.

Czym były te lata dla historii II woj-
ny światowej?
– Przez osiem lat tworzono kontropo-
wieść. Mamy teraz w przestrzeni spo-
łecznej nie tylko dwa obrazy Zagłady 
i wojny, ale też dwie różne, konkurujące 
ze sobą, wizje tego, jak wyglądały wte-
dy relacje polsko-żydowskie. Dlatego 
„Miasta pogromów” są książką, która nie 
tylko włącza się w istniejące dyskusje, ale 

próbuje raz jeszcze przypomnieć o naj-
ważniejszych faktach.

„Nie tylko Jedwabne”. To bardzo perswa-
zyjny podtytuł, ustawiający kierunek 
lektury twojej książki.
– Dyskusja wokół Jedwabnego skierowa-
ła nas na bardzo jednotorowe widzenie, 
można wręcz powiedzieć, że wypaczyła 
obraz wydarzeń z 1941 roku. Wydaje mi się, 
że w pewnym momencie znaleźliśmy się 
w czymś w rodzaju historyczno-narracyj-
nego ślepego zaułku.

Przez 24 lata dyskutowaliśmy przede 
wszystkim o Jedwabnem. W tym czasie 
zaczęto podważać sprawstwo pogromu 
dokonane przez mieszkańców miasta, 
mnożono wątpliwości. Tymczasem warto 
sobie uświadomić, że pogrom, do którego 
tam doszło, nie był ani najważniejszy, ani 
największy. Nie rozpoczął też pogromowej 
fali, do której doszło tamtego zbrodniczego 
lata 1941 roku. Jednak to, że od Jedwabnego 
zaczęliśmy dyskusję, sprawiło, że nadano 
mu takie znaczenie. Myślę, że dla wielu 
osób mogło być to wygodne.

Dla kogo?
– Dla wszystkich tych, którzy chcieli zmi-
nimalizować zgubne dla polskiej pamięci 
historycznej skutki książki Jana Tomasza 
Grossa. To on rozpoczął dyskusję o polskim 
sprawstwie pogromów w 1941, pisząc w „Są-
siadach” o pogromie w Jedwabnem, ale to nie 
on ją kontynuował przez następne 24 lata.

Kontynuowali ją kreatorzy polskiej 
pamięci głównie spod znaku IPN, którzy 

skupili się na Jedwabnem i w zasadzie 
pominęli inne pogromy z lata 1941 r., bo tak 
było wygodniej dla polskiej narracji histo-
rycznej. W Jedwabnem bowiem można było 
mówić o wpływie Niemców, choćby tylko 
w aspekcie tzw. sprawstwa kierowniczego. 
To było ważne, by w jakiś sposób obarczyć 
ich winą. Taki zabieg pozwalał wybielić 
polską pamięć historyczną. Gdyby opowieść 
o pogromach z lata 1941 rozpoczęto od innej 
miejscowości, sprawa wyglądałaby inaczej.

Gdzie i kiedy doszło do pierwszego po-
gromu w 1941 roku?
– 25 czerwca 1941 roku w Szczuczynie, tuż 
po przejściu frontu. Nie trwał jeden dzień. 
Kolejnych zbrodni pogromowych dokony-
wano tam jeszcze do 20 lipca. A nawet dłu-
żej – gdy Niemcy utworzyli getto w Szczu-
czynie, miejscowi wybierali z niego kobiety 
i mordowali je w okolicznych lasach.

Do kolejnych pogromów dochodziło w Ja-
sionówce między 27 a 28 czerwca, Wąsoczu 
4-5 lipca, dwa dni później w Radziłowie, a do-
piero później w Jedwabnem. Dla wybuchu 
tej zbrodniczej fali mordy, których dokonano 
w Szczuczynie czy Radziłowie, miały dużo 
większe znaczenie niż ten w Jedwabnem.

Gdy przyglądamy się wszystkim tym miej-
scowościom, bez trudu możemy dostrzec, że 
przed wojną były one uznawane za bastiony 
endecji. Dochodziło w nich do dużych, maso-
wych wystąpień antyżydowskich, o których 
opowiadam w „Miastach pogromów”.

Wielu osobom pogromy kojarzą nie 
tylko z Jedwabnem, ale też z Niemcami, 

którzy zmusili polską ludność do zabija-
nia Żydów.
– Próbuję pokazać, że po książce Grossa źle 
zdefi niowaliśmy pogrom jako wydarzenie, 
które jest efektem wybuchu jednostko-
wej, gwałtownej przemocy, która może 
się dokonać pod wpływem obcej zachęty. 
Po 2000 roku w polskiej narracji zaczęto 
przedstawiać wydarzenia pogromowe 
w Jedwabnem jako efekt przyjazdu do 
miasteczka Niemców, którzy zachęcili 
polską ludność do wystąpienia przeciwko 
swoim sąsiadom, czyli ludziom, z którymi 
wcześniej żyli w pokoju i przyjaźni. Zatem 
w wyniku jakiejś ognistej przemowy do 
zgromadzonych na jedwabieńskim rynku 
mieszkańców i pod groźbą kary ludzie 
rzucili się mordować. To perspektywa 
pozbawiona logiki, zupełnie nieprawdo-
podobna z punktu widzenia psychologii, 
wiedzy o ludobójstwach. I przeciwko takiej 
narracji napisałem „Miasta pogromów”.

Czasem myślę, że chciałbym poznać 
człowieka, który ma taką zdolność, aby 
stanąć na rynku dowolnej miejscowości 
i wygłosić mowę tak płomienną, że po niej 
większość słuchających stwierdzi, że będą 
zabijać ludzi, z którymi współżyli, współ-
mieszkali przez ostatnie dziesiątki lat.

Pogrom to wybuch przemocy, ale 
wybuch będący końcowym etapem, ku-
mulacją, do której prowadzi wieloletnia 
dehumanizacja, najpierw słowna, potem 
fi zyczna agresja połączona z symbolicznym 
napiętnowaniem ofi ar. Pogrom poprzedza-
ją akty przemocy na bardzo wielu pozio-
mach – pobicia, zastraszania, zabójstwa. 

Pogrom opisany przez Jana Tomasza Grossa 
w „Sąsiadach” nie był ani najważniejszy, 
ani największy. Nie rozpoczął też pogromowej fali
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tecznie, że miejscowy burmistrz wydał zakaz 
wypasu zwierząt w tym miejscu. Teraz, po 
dziewięciu latach pracy ze wspólnotą miesz-
kańców Szczuczyna, współpracy z Fundacją 
Ochrony Dziedzictwa Żydowskiego i Komi-
sją Rabiniczną do spraw Cmentarzy przy 
Naczelnym Rabinie Polskim oraz innymi 
ludźmi dobrej woli, takimi jak ksiądz Woj-
ciech Lemański, jesteśmy blisko tego, by na 
cmentarzu żydowskim w Szczuczynie posta-
wić pomnik poświęcony ofi arom pogromu.

Na marginesie muszę dodać, że to jest 
wręcz niezwykłe, jakie metody stosowano 
do zacierania śladów po masowych gro-
bach – nieraz takie miejsca zamieniano na 
przykład na wysypiska śmieci…

Do bardzo ciekawej i pokrzepiającej na 
duchu sytuacji doszło we wsi Bzury, nieopodal 
której w lesie Dybełka, późną jesienią 1941 ro-
ku polscy chłopacy ze Szczuczyna zamordo-
wali 20 dziewczyn żydowskich z tego samego 
miasta. Udało się odnaleźć miejsce ich pogrze-
bania, choć lepiej mówić – ukrycia ich ciał…

Dlaczego lepiej tak mówić?
– Nie mamy do czynienia z grobami, tylko 
dołami śmierci, w których sprawcy ukryli 
zwłoki swoich ofi ar. W lesie Dybełka udało 
się to miejsce odkryć dzięki wskazaniu lo-
kalnego świadka. W 2017 roku stanęła tam 
tablica pamiątkowa, a przed rokiem, dzięki 
zaangażowaniu potomków szczuczyńskich 
Żydów i grupy Polaków, udało się ustawić 
w jej miejsce dwujęzyczną hebrajsko-pol-
ską, większą tablicę. Mieszkańcy Bzury 
i okolicznych wiosek, takich jak Boczki, 
Wierzbowo i Dybła, dbają o to miejsce, 

ozdabiają je, umieścili tam przedwojenne 
zdjęcia Żydówek ze Szczuczyna, a leśnicy 
z nadleśnictwa Grajewo ufundowali znaki 
kierujące do tego miejsca.

Nie byłoby tego jednak bez szoku, który 
wiele osób przeżyło na początku tego 
wieku po zapoznaniu się z historią po-
gromu w Jedwabnem. Myślisz, że przez 
te 24 lata zmieniło się w Polsce nastawie-
nie wobec tego tematu?
– Na pewno to są już inne emocje niż te, 
które towarzyszyły dyskusjom po premierze 
książki Grossa. Choć to fenomenalna, przeło-
mowa dla polskiej pamięci historycznej 
książka, to debata, która miała miejsce po jej 
wydaniu, wypaczyła szerszy obraz historii. 
Skupiając się na Jedwabnem, nie tylko wiele 
osób uwierzyło, że to przypadek jednostko-
wy i kumulacja całego zła, ale też nastąpiło 
napiętnowanie mieszkańców miasteczka. To 
było pozbawione sensu, ponieważ w tamtym 
czasie większość sprawców pogromu już nie 
żyła. Natomiast ich potomkowie w żaden 
sposób za zbrodnie popełnione przez swoich 
przodków nie powinni odpowiadać.

W mediach trwała debata, natomiast 
niemal nikt nie pracował wtedy z lokalną 
ludnością i jej pamięcią – choćby w szko-
łach. Trzeba pamiętać, że każda zbrodnia 
zostawia w sprawcach ślady, które w posta-
ci traum przechodzą na kolejne pokolenia. 
W konsekwencji cierpią rodziny. Nie dziwi 
mnie, że Jedwabne, po książce Grossa, 
stało się twierdzą zamkniętą na wszelkie 
działania związane z pamięcią. To był też 
świetny punkt startu dla negacjonistycznej 

kontrnarracji, która przez ostatnie osiem 
lat dostała olbrzymie wsparcie rządowe.

Jakie są elementy tej kontrnarracji?
– Zmienia się punkt ciężkości. Mówi się o Pola-
kach, ofi arach sowieckich wywózek, podkre-
ślając rolę Żydów, którzy jakoby mieli stać za 
tymi działaniami. Co prowadzi do wniosków, 
że Żydzi sami na siebie sprowadzili pogromy 
jako karę. Przy tej okazji nie mówi się o tym, że 
wśród 330 tysięcy ludzi wywiezionych przez 
Sowietów z polskich Kresów Wschodnich 
około 20 proc. stanowili właśnie Żydzi.

Mojsze Farberowicz w księdze pamięci 
Szczuczyna opisuje, jak tuż przed wybu-
chem wojny niemiecko-sowieckiej przyszła 
po niego NKWD-owska trójka, każąc mu 
w 15 minut się spakować. Paradoksalnie wy-
wózka na Wschód uratowała mu życie, bo 
kilka dni później wybuchła wojna niemiec-
ko-sowiecka i 25 czerwca 1941 zaczął się 
pierwszy pogrom w Szczuczynie. Z trzech 
tysięcy szczuczyńskich Żydów do momen-
tu utworzenia tam getta 20 lipca 1941 r. 
przeżyło 370. Biorąc pod uwagę wcześniej-
sze przesiedlenia i zabójstwa, zakładam, 
że w pogromach w Szczuczynie między 
25 czerwca a 20 lipca 1941 zamordowano od 
1500 do 1800 Żydów. Także w Jedwabnem 
Żydzi byli wywożeni przez Sowietów.

Do Jedwabnego jeżdżę co roku i nie mo-
gę narzekać – teren pomnika jest zadbany, 
co roku podczas uroczystości upamiętnia-
jących ofi ary pogromu wszystko przebiega 

Do pogromu społeczność musi dojrzewać, 
i ten proces nie jest kilkugodzinny czy 
kilkudniowy. A niemal cała narracja wokół 
Jedwabnego skupia się na aspekcie nie-
mieckiej prowokacji. Dlatego wydaje mi 
się konieczne, by raz jeszcze przyjrzeć się 
historii pogromów, rządzącym nimi me-
chanizmom i wskazać sprawców.

Jak wygląda pamięć o pogromach 
w miejscowościach, o których piszesz?
– Z rozlicznych badań nad ludobójstwami 
czy masowymi zbrodniami wiemy, że ostat-
nim etapem każdego z nich jest kłamstwo. 
Wspólnoty, oddziały militarne, grupy ludzi, 
którzy dokonują masowych zbrodni, starają 
się je później ukryć, zakłamać. Tak było 
w Rwandzie czy byłej Jugosławii. Tak samo 
jest teraz, gdy chodzi o zbrodnie popełniane 
przez Rosjan na mieszkańcach Ukrainy.

Zatem to, z czym się spotykamy, gdy zaczy-
namy upominać się o prawdę historyczną, to 
kłamstwo. Od wielu lat staram się przywra-
cać pamięć o pogromach – zarówno w Szczu-
czynie, jak i Radziłowie. Poza pomnikami 
postawionymi tam w latach 70. przez lokalne 
władze, na których umieszczono fałszywe 
inskrypcje, mówiące o tym, że w tym miejscu 
faszyści zamordowali określoną liczbę osób, 
w przestrzeni publicznej nie znajdziemy 
żadnych informacji o pogromach.

Dobrym przykładem jest Szczuczyn, 
gdzie przez dziesiątki lat teren cmenta-
rza żydowskiego służył do wypasu bydła. 
W 2017 roku wraz z przyjaciółmi, Michałem 
Panderą i Piotrem Grzegorkiem, udało mi 
się zainterweniować w mediach na tyle sku-

▲ Mirosław Tryczyk, autor książki „Mia-
sta pogromów. Nie tylko Jedwabne” 
FOT. ŁUKASZ GIZA / AGENCJA WYBORCZA.PL

◄ Zdjęcie wykonane przez niemieckiego 
korespondenta Gerharda Gronefelda pod-
czas pogromu w Jasionówce 28 czerwca 
1941 roku. Na placu przed kościołem 
widać stłoczonych Żydów pilnowanych 
przez Niemców FOT. BPK / DEUTSCHES HISTORISCHES 

MUSEUM / GERHARD GRONEFELD

► Jedna spośród 300 macew, które prze-
trwały do dziś na żydowskim cmentarzu 
Jasionówce FOT. ERYK STAWIŃSKI/REPORTER
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w miarę spokojnie. Ale to wymiar publicz-
ny. W wymiarze prywatnym niemal nikt 
nie chce już o tym rozmawiać.

Niedawno, podczas jednej z rocznic, 
miałem tam niezwykle ciekawą rozmowę 
– po lewicy stał młodzieniec z flagą ONR-u, 
a po prawicy dziewczyna z dzieckiem na 
ręku, która prowadziła z nim i ze mną dys-
kusję. Wprost mówiła, że młodzieniec się 
myli, bo jej babcia opowiadała, że zbrodni 
dokonali Polacy i nie ma o czym dyskuto-
wać. Cytuję na końcu książki wypowiedź 
Wioletty Walewskiej, kobiety urodzonej 
w Radziłowie w latach 80. XX wieku, która 
w „Karcie” w 2016 roku opublikowała bar-
dzo mądry, przenikliwy i poruszający tekst 
na temat pogromu i pamięci o nim.

Pisze tak: „Nauczyciele nie mówili o tym 
na lekcjach, a my nie rozmawialiśmy między 
sobą. Mijałam to miejsce wiele razy i nigdy 
nie czułam niczego szczególnego. Było jednak 
coś, co na lata zapadło mi w pamięć – słowa 
moich rodziców, którzy jako pierwsi powie-
dzieli mi wprost: to polscy sąsiedzi z Radziło-
wa mordowali Żydów – przecież każdy to wie, 
ale nikt się do tego nie przyzna. Świadome 
zniekształcanie pamięci o Żydach jest złem”.

Minęło już ponad 80 lat. W końcu, do 
cholery, powinniśmy zacząć mówić prawdę. 
I tę prawdę sobie opowiedzieć, może jakoś 
domknąć ten temat. Tuż obok nas leje się 
krew, nie mamy wielu powodów do optymi-
stycznego spoglądania w przyszłość, obser-
wujemy powtórkę wydarzeń, które miały 
już miejsce w historii. Dlatego, żeby uświa-
domić sobie, do czego prowadzą niektóre 
działania polityków, warto mówić prawdę, 
a nie uprawiać politykę historyczną.

Przyglądasz się narracjom tworzonym 
przez Polaków i Żydów. Czy w żydowskiej 
pamięci pogromy cały czas były obecne?
– Historycy żydowscy skupieni wokół Cen-
tralnej Żydowskiej Komisji Historycznej 
tuż po wojnie zaczęli zbierać materiały na 
temat zbrodni popełnionych w czasie Ho-
locaustu, nie mając chyba nawet świado-
mości skali tego, co się wydarzyło. Zbierali 
świadectwa i relacje zarówno od świadków 
żydowskich, jak i Polaków.

Historykiem, który w najbardziej inten-
sywny sposób zaangażował się w te badania, 
był Szymon Datner. Relacje przez niego 
zebrane to doskonałe źródło wiedzy. Bazu-
jąc na tym zbiorze, pani Helena Datner, jego 
córka, napisała fantastyczną książkę „Zagła-
da Białegostoku i Białostocczyzny. Notatki 
dokumentalne”. Datner przed wojną był 
nauczycielem gimnastyki w białostockim 
gimnazjum i jego uczeń, Menachem Fin-
kelsztajn, przeżył razem z najbliższą rodziną 
pogrom w Radziłowie. W 1946 roku Datner 
wysłuchał zeznań jego i jego rodziców.

Finkelsztajn mówi tam, że 7 lipca, tuż 
przed pogromem, do Radziłowa przyjechali 
„czterema samochodami” Niemcy „z Pola-
kiem ubranym w uniform narodówki”. Ta re-
lacja była przez lata omijana przez badaczy.

Na przykładzie pogromu w Radziłowie 
widać spore różnice między zeznaniami 
świadków. Żydzi częściej mówią o tym, że 
to Polacy mordowali. I nie dlatego, że zosta-
li przymuszeni, ale z przyczyn „ideowych”. 
Polska narracja kierowała się w stronę 
jednoznacznego wskazania na niemieckie 
sprawstwo. Robili tak zarówno prokurato-
rzy z Komisji Badania Zbrodni przeciwko 
Narodowi Polskiemu, jak i później prokura-
torzy z Instytutu Pamięci Narodowej. Kiedy 
nie udawało się przypisać bezpośredniego 
udziału, to musiało istnieć chociaż „spraw-
stwo kierownicze”. Tak przecież czytamy 
w umorzeniu śledztwa dotyczącego 
Jedwabnego oraz w umorzeniu śledztwa 
w sprawie pogromu w Radziłowie.

Często też – pisząc o Polakach, którzy 
brali udział w pogromach – historycy zapo-
minali się przyjrzeć ich przeszłości. Przed-
stawiano ich po prostu jako zdegenerowa-
ny prymityw, podlaskich chłopów, „ciemny 
lud”. Jednak gdy zaczynamy przyglądać się 
ich biografiom, okazuje się, że to osoby wy-

kształcone, przedstawiciele miejscowych 
elit, np. nauczyciele o zdecydowanych 
poglądach politycznych, często endeckiej 
przeszłości organizacyjnej. Nawet gdy już 
przyznajemy, że Polacy mieli swój udział 
w pogromach, to szukamy jakichś okolicz-
ności łagodzących, bo przecież źli ludzie są 
wszędzie. Ot, kilka czarnych owiec.

Dzięki temu nie trzeba się zastanawiać, 
jaka ideologia doprowadziła do wybuchu 
pogromów, co tych ludzi ukształtowało – jakie 
problemy społeczne, idee, religia. Obraz pry-
mitywnych, zmanipulowanych przez Niem-
ców mętów jest dużo łatwiejszy do przyjęcia.

Byłem konsultantem przy filmie Wojcie-
cha Smarzowskiego „Wesele” i pamiętam, 
jakie toczyły się dyskusje nad budowaniem 
narracji w tym filmie. Tam też sytuacja 
pogromowa została pokazana w duchu 
narracji, która kształtowała się na początku 
XXI wieku. W scenie tuż przed pogromem 
widzimy stół z niemieckimi oficerami, któ-
rzy piją wódkę, jedzą kiełbasę. Wokół nich 
trwa pogrom. Ale widz wie, że to Niemcy 
rządzą. Tak jakby mieli możliwość w każdej 
chwili przerwać mordy. To nie ma za wiele 
wspólnego z rzeczywistością wyłaniającą 
się z zeznań świadków. Nie podobał mi 
się ten pomysł, ale niewiele miałem tu do 
powiedzenia, liczyła się dramaturgia.

Powojenne procesy niektórych uczestni-
ków pogromów w niczym nie przybliży-
ły nas do prawdy?
– Oskarżeni zawsze zrzucali winę na Niem-
ców, którzy ich podjudzali. Dzięki temu mogli 
uniknąć najwyższego wymiaru kary, czyli ka-
ry śmierci. Świadkowie żydowscy zeznający 
przed tymi sądami zwykle mówią, że Niemcy 
zachowywali się biernie albo że w ogóle żad-
nych Niemców nie było, jak w Szczuczynie.

Często zeznający mówili o różnych jed-
nostkach niemieckich, bo przez wsie bia-

łostockie potrafiło w tamtym okresie prze-
jechać jednego dnia ich nawet kilkanaście. 
Trwała przecież największa ofensywa lądowa 
w dziejach świata, atak III Rzeszy na ZSRR. 
Dla białostockich Żydów sytuacja przypomi-
nała trochę rosyjską ruletkę. Każdy niemiecki 
dowódca z jednostek, jakich wiele zatrzymy-
wało się w miasteczkach i wsiach w tamtym 
okresie, mógł podjąć inną decyzję wobec nich. 
Albo nakazać rozprawę z Żydami, albo gra-
bież, albo powstrzymać lokalnych pogrom-
czyków, jak to miało miejsce w Szczuczynie 
czy Jasionówce. Odgórnego planu wywołania 
pogromów nie było, co staram się pokazać 
w książce, cytując zresztą prace uznanych 
historyków jak prof. Andrzej Żbikowski.

W „Miastach pogromów” przypominasz 
też, że jednak są inni, niezwykli świadko-
wie tamtych wydarzeń – fotografie.
– Niemiecki korespondent wojenny 
Gerhard Gronefeld zrobił sporo zdjęć pod-
czas pogromu w Jasionówce. Jedno z nich 
jest niezwykłe – na placu przed kościołem 
zgromadzeni są Żydzi, pilnowani przez 
Niemców. Pomiędzy nimi leżą jakieś pakun-
ki, być może skrzynka, do której Niemcy 
chcą zebrać od Żydów okup. Niemcy są 
rozluźnieni, niewielu ma broń palną, ktoś 
się opiera o rower. Wydają się raczej zaintry-
gowani tym, co się dzieje. Naprzeciwko tej 
grupy widać kościelnego idącego z krzyżem, 
a za nim księdza Cypriana Łozowskiego 
i niewielką grupę ludzi w kondukcie po-
grzebowym. Co ważne – kondukt nie idzie 
w stronę Niemców i Żydów, choć to jest 
kierunek na cmentarz, a zmierza do znaj-
dujących się w tle Polaków. Ksiądz chciał na 
chwilę uspokoić emocje zgromadzonych, 
ruszył z krzyżem na swoich parafian, którzy 
szykowali się do pogromu. Potwierdza to 
zeznanie Pesi Szuster-Rozenblum, która 
przeżyła pogrom w Jasionówce.

Ciekawi mnie to, co przed nami. Czy 
idziemy w kierunku jakiegoś domykania 
tej historii – znalezienia odpowiedzi o to, 
jak było naprawdę, czy jednak drepcze-
my w miejscu?
– Wydaje mi się, że jesteśmy dopiero na 
początku drogi. Jest wciąż wiele do zrobie-
nia. Choćby na poziomie języka, którym się 
posługujemy. Mówimy o „polskim spraw-
stwie”, a przecież to nie naród zabija. Jeste-
śmy skażeni językiem nacjonalistycznej re-
toryki, która podkreśla dominację narodo-
wości nad jednostką. Sam często wpadam 
w tę pułapkę. Jeśli rozpoznamy to, kim 
byli sprawcy i co ich ukształtowało, łatwiej 
będzie nam zrozumieć, że do pogromów 
doprowadziła międzywojenna ideologia 
obozu endeckiego, spleciona z terrorem 
wojny, okupacją sowiecką. Myślę, że przed 
nami też umieszczenie fali pogromowej 
1941 roku w podręcznikach. Właściwie nic 
się o niej nie wspomina, najwyżej jednym 
zdaniem. Podobnie jest z kulturą masową, 
serialami, kinem. Jednak najwięcej pracy 
wciąż czeka lokalne społeczności.

Ogromna praca jest też do wykonania 
na terenie Ukrainy, gdzie o pogromach na 
ludności żydowskiej nie mówi się niemal 
w ogóle. Ten problem dotyczy też miesz-
kańców Litwy. Po książce „Nasi” R&umacr; 
ty Vanagaite rozpoczęła się tam dyskusja 
o pogromach, ale szybko została spacyfikowa-
na. Teraz jednak trudno będzie o jakiekolwiek 
rozliczanie przeszłości. W sytuacji gdy mamy 
do czynienia z agresywną Rosją i potrzebą 
budowania pozytywnych mitów, które będą 
zachęcać ludzi do walki za kraj, trudno będzie 
wracać do historii, zwłaszcza takiej. Dyskusja 
o pogromach nikomu nie będzie potrzebna. 
Obawiam się, że książka, o której teraz rozma-
wiamy, przejdzie niezauważona, zepchnięta 
na dno szuflady. Podobnie jak książka Heleny 
Datner, która choć fantastycznie udokumen-
towana, niemal zupełnie nie miała recepcji.

Za to cały czas pojawiają się nowe doku-
menty. Myślę, że wypłynie jeszcze wiele fo-
tografii przedstawiających pogromy. Trzeba 
pamiętać, że niemieccy żołnierze maszerują-
cy na wschód, często mieli przy sobie aparaty 
fotograficzne. W 2015 r. miesięcznik „Karta” 
opublikował zdjęcia niemieckiego żołnierza, 
Waltera Junga, który sfotografował w Tar-
nopolu kobietę prowadzącą chudego, szczu-
płego mężczyznę i mu wygrażającą. Jung 
myślał, że to kłótnia małżeńska. W rzeczywi-
stości sfotografował scenę prowadzenia ży-
dowskiego chłopaka na miejsce kaźni. Myślę, 
że takich zdjęć sporo jeszcze się odnajdzie 
w niemieckich archiwach.

Brakuje też przekładów na polski ksią-
żek pisanych przez żydowskie wspólnoty, 
„Księgi pamięci”, które pokazują często 
zupełnie inną narrację niż ta, do której Po-
lacy są przyzwyczajeni. Może wtedy będzie 
można połączyć ze sobą te dwie narracje 
i zacząć rozmawiać jednym, wspólnym ję-
zykiem. Nie może być tak, że z jednej strony 
słyszymy głosy, że Polacy antysemityzm 
wysysają z mlekiem matki, a z drugiej, że 
jesteśmy niczemu niewinni. l

Wydarzenia w Jedwabnem 
przedstawiano u nas jako 
efekt przyjazdu do miasteczka 
Niemców, którzy zachęcili polską 
ludność do wystąpienia przeciwko 
swoim sąsiadom, czyli ludziom, 
z którymi wcześniej żyli w pokoju 
i przyjaźni. To perspektywa 
pozbawiona logiki

Dr Mirosław Tryczyk 

• (ur. 1977) – filozof, etyk, badacz Zagłady, 
w 2019 roku nominowany do Nagrody POLIN. 
Autor wielu artykułów i książek, m.in.: „Mię-
dzy imperium a świętą Rosją” (2009), „Miasta 
śmierci. Sąsiedzkie pogromy Żydów” (2015), 
„Drzazga. Kłamstwa silniejsze niż śmierć” 
(2020). W tym roku nakładem wydawnictwa 
RM ukazała się jego książka „Miasta po-
gromów. Nie tylko Jedwabne”.

W tym roku nakładem wy-
dawnictwa RM ukazała się 
książka Mirosława Tryczy-
ka „Miasta pogromów. 
Nie tylko Jedwabne”.

• Tablica pamiątkowa postawiona z inicjatywy Mirosława Tryczka w lesie koło miejscowości 
Bzury, gdzie Polacy zamordowali w 1941 roku kilka Żydówek FOT. AGNIESZKA SADOWSKA /WYBORCZA.PL
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Ossowscy! Jeszcze jedno świadectwo 
„Wiem, że mądrzy i szlachetni 
Państwo Ossowscy pomagali 
w ponurych wojennych cza-
sach nie tylko nam. Jestem im 
winien tych kilka słów”.

Elżbieta Neyman

W Gazecie Wyborczej 13 lipca b.r. 
ukazał się artykuł pióra Antoniego 
i Róży Sułków poświęcony Marii 
i Stanisławowi Ossowskim p.t. 
Sprawiedliwi z Żoliborza, do 
którego pragnę przekazać pewne 
uwagi i uzupełnienia.

1 Autorzy piszą, że w rodzinie 
Stanisława przeważały 
– w odróżnieniu od rodziny 
Marii – „wpływy osób życz-
liwych Żydom”. Oczywiście 
trudno ustalić proporcje 

antysemitów i ich przeciwników 
w każdej rodzinie. Jednak pragnę 
zasygnalizować istotny doku-
ment, który jest zdeponowany 
w archiwum Ossowskich.

Są nimi listy adresowane do 
Stanisława przez jego wuja, Z. 
Pyrowicza; jedyne od członków 
rodziny, które Ossowski pieczo-
łowicie zachował. Powodem 
tej troski jest z całą pewnością 
przedmiot korespondencji: spra-
wa żydowska oraz kuriozalny 
charakter wywodów adwersarza. 
Z lektury wynika, że siostrzeniec 
konsekwentnie przesyła do niego 
różne petycje, artykuły itp. po-
tępiające nietolerancję religijną 
i rasizm. W odpowiedziach wuj 
argumentuje zajadle, usiłując 
sprowadzić go na dobrą drogę 
i ustrzec przed złymi wpływa-
mi, między innymi „p. Maryli”, 
czyli żony „kochanego Stasia”, 
o której działalności wypowiada 
się kąśliwie.

W liście z 9 stycznia 1938 roku 
Pyrowicz wyraża pogląd, że 
domaganie się getta ławkowego 
przez „młodzież” bynajmniej nie 
świadczy o jej rasizmie. Nadto 
pisze: „Wszystkie narody po kolei 
odwracają się tyłem do haseł 
rewolucji tak zwanej »Francu-
skiej«, nie chcą słyszeć o żadnem 
kosmopolis, internacjonale, 
międzynarodówkach, masonerii 
i o Żydowstwie, które jest bez-
względnym wrogiem cywilizacji 
chrześcijańskiej. Wierzę Ci na 
słowo (choć mi to łatwo nie 
przychodzi), że pojedynczy żydzi, 
cytowani przez Ciebie, są wyjąt-
kami. Ale czy znasz jakie prawo 
bez wyjątku?”

4 lipca 1938 roku wuj szydzi 
z „p. Maryli”, która została sekre-
tarzem Sekcji Stowarzyszenia 
Nauczycieli Szkół Wyższych, 
o czym się dowiedział z pisma 
przesłanego przez siostrzeńca: 
„A praca to będzie niełatwa, 
bo zaczyna się pod fatalnymi 
auspicjami, jak to widać z treści 
I numeru”. Zamieszczono w nim 
bowiem informację o „złożeniu 
protestów w Ambasadzie przez 
nieliczne grupy profesorów 
Francji, Belgji, Anglji i Ameryki 
w sprawie porządku, zaprowa-
dzonego w uczelniach polskich, 
w imię praw człowieka (kapliczki 
masońskiej). Niewiadomo co 

w tym proteście należy więcej 
podziwiać, czy bezgraniczną 
bezczelność, czy też bezgraniczną 
ignorancję tych (sit venia verbo), 
quasi »profesorów«”.

30 lipca 1938 roku wypowiada 
się o działalności tego – jak pisze 
w cudzysłowie – „Towarzystwa” 
jako „wielkim oszustwie, które 
obronę praw i przywilejów Żydów 
nazywa obroną praw człowieka. 
A czy Ty kiedy widziałeś, żeby 
ono broniło praw człowieka 
(nie Żyda)? (…) W obronie praw 
człowieka Żyda nie tylko zapo-
mniano, ale jeszcze pogwałcono 
prawa człowieka (studenta po-
laka): młodzież nasza nie chce 
się przyjaźnić z zaprzysiężonymi 
wrogami Kościoła i kraju, burzy-
cielami ładu społecznego. I to – 
jest Jej prawem”.

Wreszcie obszerny list 
z 19 sierpnia. O tyle ciekawy, że 
cytuje argumenty siostrzeńca 
i stanowi podsumowanie wywo-
dów wuja. W zasadzie powinien 
służyć jako jeden, wielki cytat. 
Pomijam go z braku miejsca. Cała 
korespondencja zasługiwałaby na 
umieszczenie jej in extenso w al-
manachu antysemityzmu pol-
skiego.

2 Jako przykład bez-
pośrednich kontak-
tów Ossowskich z 
Żydami mogą służyć 
choćby pełne niepo-
koju wzmianki w Ich 

korespondencji o wizytach u żony 
„Józika”, czyli Józefa Chałasińskie-
go, którego pierwsza żona była 
tegoż pochodzenia.

W rozmowach ze mną Pani 
Profesor wspominała małego, 
żydowskiego chłopca, którego 
miała pod opieką w czasie okupa-
cji i zmuszona była go zostawiać 
samego w domu, głównie, aby 
udać się na zajęcia podziemne-
go uniwersytetu.

Oglądając Dekalog VIII Kie-
ślowskiego, byłam na początku 
zaskoczona pewnymi zbieżno-
ściami fikcji i realiów. Dotyczy 
on bowiem pewnej profesor 
etyki, skrupulatnej jak Ossowska. 
Zachowuje się ona jednak od-
miennie, nadto dziecko jest płci 
żeńskiej. Być może Piesiewicz, 
scenarzysta, wpadł na pomysł 
fabuły, uczestnicząc w konwersa-
torium Pani Profesor, na którym 
się nieraz pojawiał.

Do dziś nie wiem, czy po 
latach to ten mały chłopiec jest 

autorem listu, który napisał 
po lekturze mojego artykułu 
umieszczonego w Magazynie 
Świątecznym Gazety Wyborczej 
nr 13 z 2 kwietnia 1999 roku. List 
ten stawia mnie przed dylematem 
moralnym, bowiem Autor opo-
wiada w nim kontekst spotkań 
z Ossowskimi oraz napomyka 
o okolicznościach, które ułatwiają 
jego identyfikację. Równocześnie 
nie zgadza się na publikację listu 
pisząc w post scriptum: „To są 
moje osobiste wspomnienia, nie 
do druku proszę”.

Zapewne ten dokument zosta-
nie po mojej śmierci dołączony do 
archiwum Ossowskich z kilku-
dziesięcioletnią klauzulą. Na razie 
postanowiłam opublikować te 
fragmenty, aby zapewnić anoni-
mowość Autora i Jego rodziny:

„Nie sądzę [pisze] bym tą notką 
wniósł wiele nowego, ale chciał-
bym niniejszym dać jeszcze jedno 
świadectwo wspaniałej postawy 
Państwa Ossowskich podczas 
wojny”. Ukrywał się od „wyjścia 
w połowie 1942 roku z Getta War-
szawskiego”. W 1944 roku znalazł 
się ze swoją babką na Żoliborzu 
w pustym mieszkaniu. „I właśnie 
jedynym kontaktem ze światem 

zewnętrznym byli Profesorowie 
Ossowscy (…). Późnym wieczo-
rem pukali do nas umówionym 
kodem i dostarczali nam jedzenie 
na następny dzień. Jeśli dobrze 
pamiętam (miałem 9 lat) 1-ego 
sierpnia po południu, wkrótce 
po usłyszeniu pierwszych serii 
karabinowych, Prof. Ossowski 
tym razem głośno i jawnie za-
pukał, aby nas poinformować 
o rozpoczęciu Powstania, o tym, 
że Żolibórz jest wolny i że my 
jesteśmy również wolni!

Te dwa powstańcze miesiące 
były jedynym krótkim okresem 
wolności dla nas w czasie całej 
wojny i ta krótka wolność wiąże 
się nierozerwalnie w mojej pa-
mięci z Państwem Ossowskimi”.

Do swojej emigracji w 1968 roku 
Autor spotykał u wspólnych zna-
jomych wpierw oboje Ossowskich, 
a po śmierci Stanisława tylko Marię.

Nawiązując do pewnych krążą-
cych o Niej opinii, wyznaje: „Nie 
zapamiętałem Jej jako ascetycz-
nego w zachowaniu naukowca, 
przeciwnie była ciepła i towarzy-
ska” i kończy list słowami:

„Wiem, że mądrzy i szlachetni 
Państwo Ossowscy pomagali 
w ponurych wojennych czasach 
nie tylko nam. Jestem im winien 
tych kilka słów”.

Mieszkałam wówczas na 
stałe w Paryżu, co dało okazję do 
długiej rozmowy telefonicznej. 
Opowiadał, jak zupełnie przypad-
kowo Magazyn Gazety Wyborczej 
znalazł się w Jego rękach – w po-
czekalni u polskiego dentysty 
za granicą. Nie krył wzruszenia, 
wspominając Ossowskich. Na mo-
je pytanie odpowiedział, że nigdy 
nie był w Ich mieszkaniu, zatem 
wspomnienia Ossowskiej dotyczą 
być może innego dziecka.

3 Autorzy artykułu piszą 
o kontaktach Ossow-
skich z działaczami 
Żegoty. W rozmowach 
Maria Ossowska 
wspominała Emilię 

Hiżową, członkinię prezydium od 
1942 roku, a od lipca 1943 odpo-
wiedzialną za Referat Mieszka-
niowy zajmujący się poszukiwa-
niem schronień dla Żydów.

Była ona matką Henryka Hiża, 
ulubionego studenta Kotarbiń-
skiego i Ossowskiej, który na Uni-
wersytecie podziemnym pełnił 
równocześnie funkcję wykładow-
cy. Uczestnik Powstania War-
szawskiego, tuż po wojnie wyemi-
grował. Był profesorem filozofii 
na University of Pennsylvania. Do 
końca życia Ossowskich pozostał 
Ich oddanym przyjacielem.

Znam wielką wagę, jaką przy-
wiązuje od lat Redakcja Gazety 
Wyborczej do pamięci Marii 
i Stanisława Ossowskich. Do 
mojego, wspomnianego wyżej, 
artykułu poświęconego tylko Jej 
Adam Michnik dołączył notę in-
formacyjną o Obojgu. Mam zatem 
nadzieję, że z uwagi na doniosłość 
cytowanych przeze mnie doku-
mentów list ten zostanie opubli-
kowany. l

Łączę serdeczne pozdrowienia dla 
całego Zespołu

• Prof. Maria Ossowska (1896-1974), socjolożka, etyczka. Wraz z mężem Stanisławem ukrywali w czasie 
okupacji w swoim mieszkaniu Żydów FOT. DANUTA B. ŁOMACZEWSKA / EAST NEWS

Oglądając Dekalog VIII Kieślowskiego, 
byłam na początku zaskoczona pewnymi 
zbieżnościami fikcji i realiów
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GLINIARZE W PASTELOWYCH MARYNARKACH

122

Rozwiązanie 
„Weekendówki” nr 121 
z 21.09:

Poziomo: 1) emocje, 

5) smutek, 8) Poldek, 

9) piegi, 11) przysłowie, 

13) Cheshire, 14) Antoni, 

15) Leonardo, 18) kabaret 

Smile, 21) atak, 23) di-

sco polo, 24) ponuraki, 

25) Świat, 26) niebo, 

28) żarcik, 33) oda, 34) foto-

graf, 35) Jantar, 36) kawały, 

37) Roman, 38) zabawa, 

Pionowo: 2) Melanie, 3) Jo-

ker, 4) śmieszka, 6) komizm, 

7) rechot, 8) piosenka, 

10) komedia, 11) perlistość, 

12) zdrowie, 16) wesoł-

ki, 17) banan, 18) kpiny, 

19) beczka, 20) emotikony, 

22) mikrofon, 24) pan, 

27) odgłos, 29) córka, 

30) kolka, 31) salwa, 32) sala. 

HASŁO:

UKRYTA KAMERA

N a początku lat 80. Brandon Tartikoff, szef 
sekcji rozrywki telewizji NBC sporządził 
notatkę z redakcyjnej burzy mózgów, 
w której stało jak byk: „gliniarze z MTV”. 

A potem pokazał ją Anthony’emu Yerkovichowi, 
telewizyjnemu scenarzyście i producentowi.

Yerkovich miał już na koncie pracę m.in. przy se-
rialu „Starsky & Hutch”, a także świetnym „Poste-
runku przy Hill Street”, więc do stworzenia opowie-
ści o „teledyskowych gliniarzach” spod znaku buddy 
movie nadawał się znakomicie.

Choć on sam twierdził, że na pomysł „Policjan-
tów z Miami” – bo o nich będzie dziś mowa – wpadł, 
kiedy dowiedział się o przepisach pozwalających 
organom ścigania na konfi skowanie majątku i wła-
sności handlarzy narkotyków.

Dość powiedzieć, że Yerkovich napisał dwugo-
dzinnego pilota, zatytułowanego „Gold Coast”. Do-
piero potem zmienił tytuł na „Policjanci z Miami”. 

Do głównej roli, Jamesa „Sonny’ego” Crocketta, 
pracującego pod przykrywką detektywa Metro-Dade 
Police Department, byłej gwiazdy uniwersyteckiego 
futbolu i weterana z Wiertnamu, przymierzani byli 
m.in. Jeff Bridges i Nick Nolte, a także Mickey Rour-
ke, ale nie dali się skusić. Poszukiwania trwały, roz-
poczęcie zdjęć do odcinka pilotażowego przekładano 
dwukrotnie, a wybór ostatecznie padł na Dona John-
sona. Partnerować miał mu Philip Michael Thomas 
jako detektyw Ricardo Tubbs. Co ciekawego bohater 
o nazwisku Sonny Crockett pojawił się w „Posterun-
ku przy Hill Street”, tylko wówczas był to zbir, teraz 
Yerkovich przeciągnął go na jasną stronę.

„Policjanci z Miami” – wspomnianego pilota NBC 
pokazała 16 września 1984 roku, regularna emisja 
rozpoczęła się 28 września - podbili telewizyjny ry-
nek. „Pierwszy program, od czasu wynalezienie kolo-
rowej telewizji, który wyglądał naprawdę świeżo i no-
wocześnie” – pisał magazyn „People”. Piękne zdję-
cia, dźwięk – jako jeden z pierwszych amerykańskich 
programów emitowany był w stereo, przebojowa mu-
zyka (kapitalne motywy skomponowane przez Ja-
na Hammera, „Miami Vice Theme” and „Crockett’s 
Theme”… A do tego efektowne gadżety, choć krytycy 
zżymali się, że żaden policjant z obyczajówki nie ści-
ga dilerów Ferrari, i ta niezwykła moda.

Pastelowe (nawiązanie do architektury Mia-
mi w stylu art-deco) marynarki Armaniego noszo-
ne na t-shirty, lniane spodnie, mokasyny wkładane 
na bose stopy, obowiązkowe okulary Ray-Bana – tak 
chciał nosić się każdy facet w latach 80. 

Serial zdobył 20 nominacji do nagrody Em-
my (4 statuetki) i 7 do Złotych Globów (2 nagro-
dy), a Jan Hammer dwie nagrody Grammy za mo-
tyw przewodni.

My, z rozrzewnieniem wspominając serial, dzi-
siejszą „Weekendówkę” poświęcamy ekranowym 
gliniarzom. Łezka się w oku zakręci…
Od Redakcji: W poprzedniej „Weekendówce” (nr 121, 
„Magazyn Gazety Wyborczej”, 21-22.09) w tekście 
o Orderze Uśmiechu, mylnie przypisałem rolę w jego 
powstaniu redakcji „Kuriera Porannego” zamiast 
„Kuriera Polskiego” – za pomyłkę serdecznie przepra-
szam. 

Andrzej Kulasek 
andrzej.kulasek@agora.pl

FILMOWI STRÓŻE PRAWA
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
4) „Szklana …”, czyli Bruce Willis 
kontra ci źli
6) filmowy policjant cyborg, 
którego zagrał Peter Weller
7) serial „CSI: Kryminalne … 
Las Vegas” (William Petersen 
w roli Gila)
9) „Dempsey i … na tropie”, serial 
popularny w latach 80.
11) … Snipes, zagrał 
w „Strefie zrzutu”
12) „Tango i …”, z Sylvestrem 
Stallone
13) odtwórca głównej roli w filmie 
z określenia 33 poziomo
14) … Murtaugh, policjant 
z cyklu „Zabójcza broń” (rola 
Danny’ego Glovera)
16) Telly Savalas jako 
nieustraszony stróż prawa

17) stan pilnowany przez Cordella 
Walkera
20) zagrał Martina w filmach 
z serii „Zabójcza broń”
22) imię detektywa z filmu 
„Gliniarz z Beverly Hills”
23) rola Marcina Dorocińskiego 
w serialu „Pitbull”
24) film Martina Scorsese 
z Leonardem DiCaprio w roli 
policjanta rozpracowującego 
groźnego mafioza
30) serial „… i Bonetti” 
o detektywie i jego psie
31) zagrał skorumpowanego 
gliniarza w filmie 
„Leon zawodowiec”
32) Mark, detektyw z serialu 
telewizyjnego „Prawo i porządek” 
(rola Chrisa Notha)
33) film Sidneya Lumeta 
o policjancie walczącym 
z korupcją wśród stróżów 
prawa
34) Franz z filmu „Psy” (rola 
Bogusława Lindy)

Pionowo:
1) Bartłomiej, policjant oskarżony 
o przestępstwo w filmie Wojtka 
Smarzowskiego „Drogówka”
2) porucznik MO z serialu 
„07 zgłoś się”
3) nazwisko detektywa z filmu 
„Gliniarz z Beverly Hills”
4) w nim gliniarz, którego zagrał 
Arnold Schwarzenegger
5) „… policyjna”, seria komedii 
sensacyjnych
8) tropiony przez komisarza 
Rybę
9) John, policjant z serii filmowej 
z określenia 4 poziomo
10) twardziel, którego zagrał Clint 
Eastwood
12) fajtłapowaty, ale diablo 
inteligentny porucznik z serialu 
kryminalnego (rola Petera Falka)
15) z numerem, okazywana przez 
policjanta
18) wtyczka w organizacji
19) stróże prawa na Dzikim 
Zachodzie

21) policjant, którego zagrał Steve 
McQueen
25) ojczyzna żandarma Ludovica 
Cruchota
26) miasto, w którym 
nieustępliwy Tommy Lee Jones 
tropił Harrisona Forda („Ścigany”)
27) Martin, partner policjanta 
z określenia 14 poziomo
28) … Depardieu, filmowy 
detektyw Vidocq tropiący 
Alchemika
29) film z Willem Smithem 
i Martinem Lawrence’em w roli 
policjantów z Miami
32) nazwisko detektywa z cyklu 
filmowego „Godziny szczytu” 
(Jackie Chan)

Leszek Rydz

KRZYŻÓWKI WYBORCZEJ

Rozwiązuj gdzie chcesz 
i kiedy chcesz

Zeskanuj QR kod 
i pobierz aplikację

Rozwiązuj gdzie chcesz 

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY Kraj/34310976
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od ojców
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NOWA 
MĘSKOŚĆ

– tekst Katarzyny Seiler
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W iele zrobiliśmy i wciąż robimy, aby ułatwić dziew-
czynkom wejście w dorosłość. Walczymy z ta-
bu, normalizujemy miesiączkę, uczymy ciałopo-

zytywności, pewności siebie i mówienia „nie”. Długo wyda-
wało mi się więc, że wychowanie dziewczynki w tym moc-
no wciąż patriarchalnym świecie, to wyzwanie i wielka odpo-
wiedzialność. Aż urodziłam drugie dziecko. Tym razem syna. 
I stanęłam przed jeszcze większym wyzwaniem. 

Zapominamy bowiem niestety, że te nasze dobrze przy-
gotowane na przyszłość dziewczynki, nie będą na tym świe-
cie same. I jeśli równie dobrze nie wychowamy chłopców, to 
cała nasza praca pójdzie na marne. Wychowanie syna jest 
dla mnie trudne, bo to nieustanne manewrowanie pomiędzy 
wpojeniem feminizmu (choć szczęśliwie wydaje się, że wy-
ssał go z mlekiem matki), nauczeniem, że wrażliwość to do-
mena ludzka, a nie tylko kobieca oraz przygotowaniem na by-
cie odpornym w świecie wciąż obecnych macho. 

Choć i tu zmiana nadchodzi. Nowy mężczyzna – jak opi-
suje w okładkowym tekście Katarzyna Seiler – to ktoś na 
wzór Justina Baldoni, aktora i mówcy motywującego, który 
w swoich wystąpieniach podkreśla, że współczesny mężczy-
zna powinien przede wszystkim odpowiedzieć sobie na trzy 
pytania: „Czy jesteś wystarczająco odważny, żeby być wraż-

liwym? Czy jesteś wystarczająco silny, żeby być delikatnym? 
Czy jesteś wystarczająco męski, żeby się zamknąć i pozwolić 
kobiecie mówić?”. Może się wydawać, że pytania te niosą za 
sobą proste odpowiedzi, ale niestety wciąż dla wielu nie do 
pomyślenia jest, że James Bond odrzucił wizerunek seksisty 
i poświęcił życie dla rodziny. Bo przecież facet musi być silny, 
a jak założy kolorowy sweter, od razu kwestionowana jest je-
go tożsamość. W opozycji do nowego mężczyzny rośnie więc 
spora grupa po drugiej stronie, okopująca się w konserwaty-
zmie, tęsknocie za status quo i niezgodzie na zmiany. A stąd 
już bliska droga do większego kryzysu. 

Jak mówi dr Marta Majorczyk w rozmowie z Agnieszką 
Urazińską: „Świat pełen jest silnych, niezależnych kobiet, które 
wiedzą, czego chcą i umieją to osiągnąć. Świetnie! O to prze-
cież nam chodziło. Ale z niepokojem obserwuję narastający 
kryzys męskości. Mężczyźni się pogubili i trudno im się dzi-
wić”. Być może w tym cały problem. Stałyśmy się silne, więc 
nie potrzebujemy już stereotypowego męskiego ramienia. Nie 
oznacza to jednak, że nie potrzebujemy i nie szukamy uczu-
cia. Miłości i wsparcia. 

I z tą miłością i wsparciem idę też do mojego syna. Powta-
rzając – tak jak córce zresztą – że prawdziwa odwaga to bycie 
sobą i w zgodzie z sobą. I w uważności na drugiego człowieka. s 

Magdalena Keler – redaktorka prowadząca
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R E D A G U J Ą :  

Monika Tutak-Goll 
–  R E D A K T O R K A  N A C Z E L N A

Katarzyna Pawłowska  
– zastępczyni redaktorki naczelnej

R E D A K T O R K A  

P R O WA D Z Ą C A  N U M E R : 

Magdalena Keler

K U LT U R A : 

Paulina Reiter, Joanna Wróżyńska 
U R O D A ,  Z D R O W I E  I  K U C H N I A : 

Aleksandra Lubańska-Czubak
M O D A ,  S T Y L  Ż Y C I A : 

Magdalena Kacalak 

D Y R E K T O R K A  K R E AT Y W N A :  

Marta Teresa Szamburska
G R A F I C Y :  

Katarzyna Trzeszczkowska,  
Marta Rozenbajgier, 
Dariusz Sierant

P R O J E K T  M A K I E T Y :  

Jacek Utko

D Z I A Ł  F O T O G R A F I C Z N Y :  

Anna Woźniakowska
F O T O L I T O G R A F I A :  

Łukasz Irzyk, Mariusz Rosa 

P R O D U K C J A :  

Dorota Jezierska

I N T E R N E T:  
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Magdalena Karst-Adamczyk,  
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I N S T Y T U T  
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Anna Woźniak

S E K R E TA R I AT:  

Patrycja Wierzbicka
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P R E Z E S  Z A R Z Ą D U :  

Wojciech Bartkowiak
C Z Ł O N K O W I E  Z A R Z Ą D U :

Mikołaj Chrzan, Joanna Kwas

S Z E F O WA  W Y D A Ń  S P E C J A L N Y C H :  

Karolina Jaroszewicz
D Y R E K T O R K A  B I U R A  R E K L A M Y :  

Marta Gądek
K I E R O W N I C Z K A  S P R Z E D A Ż Y :  

Wioletta Napurka

S Z E F  P R O M O C J I :  

Agnieszka Placek

Z- C A  S Z E FA  P R O M O C J I :  

Katarzyna Stożek
D Y R E K T O R  K O L P O R TA Ż U :  

Michał Szałański
N A Ś W I E T L A N I E  I  D R U K :  

Quad/Graphics Europe Sp. z o.o.

A D R E S  R E D A K C J I :  

ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa,  
tel. 22 555 43 26
Redakcja nie zwraca tekstów  
niezamówionych oraz zastrzega 
sobie prawo do ich redagowania 
i skracania. 
Na stronach 3, 9, 11, 27, 29, 35, 37, 
39, 40 zamieszczony jest materiał 
reklamowy

„Wysokie Obcasy” nr 38 (1308)
NA OKŁADCE:
TIMOTHÉE CHALAMET
FOT. ROCCO SPAZIANI/
ARCHIVIO SPAZIANI/
MONDADORI PORTFOLIO VIA 
GETTY IMAGES

J U Ż  W  S P R Z E D A Ż Y  N O W E  „ W Y S O K I E  O B C A S Y  E K S T R A ”

Temat numeru: Pieniądze. W związku, w kieszeni, w głowie. A także Penélope Cruz, Dagmara Domińczyk, 
Wanda Traczyk-Stawska i jej wnuczka Nina Curran. W psychologii: rodzicielstwo bliskości, seks bez 
presji i menopauza w rodzinie. Ponadto jesienne trendy w modzie, sekrety urody Koreanek i mnóstwo 
polecajek kulturalnych. Numer dostępny z prezentem – kosmetykiem do pielęgnacji twarzy. 

Kim jesteś mężczyzno?

M A G D A L E N A 
K E L E R
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Niezawodne  
w męskiej szafie 
Nowy sezon sprzyja odświeżeniu garderoby. 
Najlepiej o klasyki, które zawsze są w trendach.  

W ich poszukiwaniu warto zdać się na Reserved. W nowej 
kolekcji marki ponadczasowa elegancja łączy się z funk-
cjonalnością. Efekt? Ubrania i dodatki, które sprawdzą 

się w każdej sytuacji. Utrzymane w stonowanej kolorystyce ma-
rynarki, płaszcze, sztruksowe i denimowe spodnie oraz półbuty 
to jesienne niezbędniki. Kompletując je, warto mieć na uwadze 
jakość – trend obowiązujący ponad sezonami. Idea ta przyświe-
ca linii Premium Reserved, będącej kwintesencją dopracowanej 
bazy i dbałości o detale. W ofercie znaleźć można m.in. T-shirty 
z bawełną z recyklingu, swetry i golfy z wełny merynosów, polo 
z krótkim i długim rękawem oraz must-have na lata, czyli skórza-
ną kurtkę. Nowości Reserved dostępne są w sklepach i online. 

 179,99 zł Bawełniana BLUZA regular fit RESERVED  299,99 zł KURTKA biker z imitacji skóry RESERVED  59,99 zł Bawełniana 
CZAPKA Beanie RESERVED  499,99 zł PŁASZCZ z wełną RESERVED  399,99 zł KURTKA z wełną RESERVED  149,99 zł SPODNIE 
straight fit z  wiskozą RESERVED  199,99  zł KAMIZELKA z wełną RESERVED  99,99  zł Gładki skórzany PASEK RESERVED 

 329,99 zł GOLF z kaszmirem RESERVED  259,99 zł Skórzane SZTYBLETY RESERVED  259,99 zł Skórzane LOAFERSY RESERVED 

1308_00_Reklamy.indd   31308_00_Reklamy.indd   3 19.09.2024   14:23:5619.09.2024   14:23:56
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Męskość 
na nowe 
czasy

James Bond odrzuca wizerunek 
seksisty, komiksowi mięśniacy oddają 
pole superkobietom, piosenkarze 
pozują w sukienkach. Rewolucja 
męskości zaczyna się w popkulturze
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Od lewej: Pedro Pascal, MET Gala 2023;  
Harry Styles, 64. rozdanie nagród Grammy;  
Justin Baldoni, premiera „It Ends with Us”
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T E K S T  K A T A R Z Y N A  S E I L E R

o
„Od pierwszych lat życia jako chłopcy słyszymy, że kobie-
cość jest przeciwieństwem męskości, więc żeby być męski-
mi, musimy odrzucić wszystko, co kojarzy się z kobiecością, 
inaczej sami zostaniemy odrzuceni” – mówił aktor Justin 
Baldoni w swoim wystąpieniu na konferencji TEDWomen 
w listopadzie 2017 roku. Gwiazdor znany z roli w serialu 
„Jane the Virgin” i filmu „It Ends with Us” w swojej szcze-
rej przemowie opowiada o tym, co się dzieje, gdy mężczyźni 
okazują uczucia. Zauważył, że typ męskości, jaki sam repre-
zentuje, przemawia do konkretnej grupy społecznej – pra-
wie wyłącznie kobiet. Aktor często publikuje zdjęcia w in-
ternecie, na których okazuje czułość żonie i dzieciom. Po-
za tym wykorzystuje swoją platformę, żeby mówić o słabo-
ściach, porażkach i kompleksach. Jego zdaniem jest to od-
bierane jako „niemęskie”. Zdarzają się wręcz komentarze od 
internautów, którzy pod zdjęciem z żoną zarzucają mu „ge-
jowskie zachowanie”.

W ramach eksperymentu Baldoni zaczął publikować tre-
ści skupione na tym, co stereotypowo męskie. Prężył musku-
ły, relacjonował postępy w treningach, pozował ze spoconą 
klatką piersiową. Natychmiast przybyło mu męskich fanów. 
Aktor postanowił, że ma dość podążania za tym, „co wystar-
czająco męskie”. Nie chce być jak wzorowy samiec alfa: za-
mknięty w sobie, twardy i unikający okazywania emocji. Je-
go propozycję zmian dla współczesnych mężczyzn wyświe-
tlono od momentu publikacji prawie 3,5 mln razy.

Ten głos nie jest wyjątkiem. O tak zwanym „kryzysie 
męskości” dyskutuje się od lat, a papierkiem lakmusowym 
zmian zachodzących w tej kwestii są główni aktorzy życia 
publicznego. To, jakim partnerem i ojcem jest mężczyzna, 
może zdecydować o jego wynikach w rywalizacji o popular-
ność nie tylko wśród kobiet. W ostatnich latach obserwuje-
my więc, jak James Bond odrzuca wizerunek seksisty i po-
święca życie dla rodziny. Komiksowi mięśniacy oddają po-
le superkobietom. Piosenkarze pozują w sukienkach i ma-
nifestują swój feminizm. Politycy adorują żony i opowiada-
ją o przygotowywaniu dzieciom posiłków.

Tymczasem psycholog Jordan Peterson w jednej z roz-
mów z podkasterem Joe Roganem nazywa mężczyzn re-
prezentujących taką postawę „kolesiami, którzy przebie-
gle udają, że wspierają feministki”. Zwolennicy tradycji nie 
pozostają bierni wobec rzekomego zmierzchu samca alfa. 
Przepełnia ich nostalgia, mitologizowanie przeszłości i oba-
wa o przyszłość. Młodych mężczyzn nęka plaga samotno-
ści i depresji. Winą za taki stan rzeczy wielu z nich obarcza 
rewolucję feministyczną, kobiety, lewicowe ruchy społecz-
ne i osoby LGBT+. W odpowiedzi po tej drugiej stronie ba-
rykady rodzi się nowy, jeszcze bardziej toksyczny wzorzec 
męskości: samiec sigma.

N I E Z A L E Ż N Y J A K W I L K

Samiec alfa miał być powszechnie podziwianym liderem. Im-
ponująca siła, agresja i dominacja miały zapewniać mu zasoby 
potrzebne do przeżycia i zdobycia partnerki. Hierarchia sam-
ców sięgająca od alf do omeg (tzw. „przegrywów”) funkcjo-
nuje głównie na forach i blogach internetowych obleganych 
przez młodych mężczyzn. To tam zrodził się samiec sigma.

Ojcem terminu jest Theodore Robert Beale, czyli skrajnie pra-
wicowy bloger znany jako Vox Day, jeden z czołowych interne-
towych rasistów, seksistów i nacjonalistów. Beale w 2010 roku 
na swoim blogu zaproponował nową koncepcję „socjoseksual-
nej hierarchii”, według której obok samca alfa istnieje niezależ-
nie tajemniczy mężczyzna sigma. Jest on niezależnym samot-
nym wilkiem. Nie dąży do przywództwa, choć ludzie – w szcze-
gólności kobiety – do niego lgną. Nie przestrzega zasad, żyje we-
dług własnego kodeksu. Jest pewny siebie, kompetentny, naj-
częściej objawia się jako odnoszący sukcesy biznesmen. Co czę-
sto podkreślane – rzekomo jest najrzadszym typem mężczyzny. 
Koncepcja Beale’a znana była jedynie nielicznym aż do 2021 r., 
kiedy samiec sigma wyszedł poza hermetyczne męskie fora. 
Obecnie „sigma” to jedno z ulubionych słów pokoleń Zet i Al-
fa. W sieci roi się od pseudopsychologicznych treści z poradami 
typu „jak zostać samcem sigma” lub „10 znaków, że jesteś sig-
mą”. Do tego dochodzą cytaty motywacyjne ze zdjęciami wil-
ków i przykładami osób, które uosabiają nowy typ męskości.

Prawdziwego sigmę możemy zobaczyć na ekranach w po-
staci bohaterów takich jak John Wick, Walter White z se-
rialu „Breaking Bad”, Tommy Shelby z „Peaky Blinders”, 
czy w „Joker” w wersji Joaquina Phoenixa. Wśród wielu ki-
nowych i serialowych zimnych brutali, króluje jednak me-
sjasz sigm: Patrick Beatman z „American Psycho”. W ekra-
nizacji powieści Breta Eastona Ellisa z 1991 roku Christian 
Bale wciela się w postać bogatego bankiera, narcyza niena-
widzącego kobiet i seryjnego mordercy. Ten rzekomo wzo-
rowy niezależny wilk jest całkowicie podporządkowany re-
lacjom w swoim męskim środowisku, ma obsesję na punk-
cie statusu i wyglądu, zresztą jak większość jego otoczenia 
z Wall Street. „American psycho” było bowiem satyrą na 
toksyczną męskość kultury zapier***. Podobnie jak o 12 lat 
młodszy film o innym wilku z Wall Street, wbrew intencjom 
twórców, ich bohaterowie stali się dla części młodych odbior-
ców autorytetami i wzorami do naśladowania.

W prawdziwym świecie samce sigma są reprezentowani 
przez postaci takie jak Elon Musk, czy guru mizoginii, An-
drew Tate. Ten drugi nie dość, że utworzył własną „uczel-
nię”, która miała swoim adeptom pomóc osiągnąć sukces fi-
nansowy, powodzenie u kobiet i „wyrwanie się z Matrixa”, to 
jeszcze zmaga się z oskarżeniami o gwałty i handel ludźmi. 
W Polsce mężczyzną sigma od niedawna określa się Krzysz-
tofa Gonciarza, który w ostatnich latach został przez byłe 
partnerki oskarżony o przemoc, poniżanie, manipulowanie 
nimi i nakłanianie do brania narkotyków. Początkowo twór-
ca internetowy przepraszał za swoje zachowanie i zapewniał, 
że „jest w terapii”. Po czasie zmienił jednak narrację, zarzu-
cił jednej z kobiet stalking, a inną pozwał. Do życia publicz-
nego wrócił w połowie 2024 roku występując w walce Fa-
me MMA pod ironicznym pseudonimem „Bestia z Tokio”. 
W internecie zaroiło się od komentarzy chwalących jego po-
wrót i komplementów: „prawdziwy sigma”.
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P I E R W S I M Ę Ż O W I E
Zdaniem Rossa Douthata, felietonisty „The New York Ti-
mesa” najbliższe wybory prezydenckie w USA będą de fac-
to „referendum w sprawie męskości w Ameryce”. Publicy-
sta po lewej stronie rywalizacji widzi progresywnych ojców. 
Łączą oni postawę „zwykłego gościa” trenującego drużynę 
sportową w szkole swoich dzieci z wyróżniającą się odwa-
gą do mówienia o emocjach, bycie oddanym partnerem i so-
jusznikiem walki o prawa kobiet. Ten model perfekcyjnego 
męża wykrystalizował się w szczególności podczas sierpnio-
wej Narodowej Konwencji Partii Demokratycznej. Potencjal-
ny przyszły pierwszy dżentelmen Doug Emhoff bez skrępo-
wania wspominał jak adorował Kamalę Harris po pierwszej 
randce, a Barack Obama przyznał, że przemawianie tuż po 
małżonce wymaga od niego śmiałości. Gubernator Tim Walz 
z Minnesoty jako kandydat na wiceprezydenta u boku Harris 
pokazał się jako stworzony do roli sojusznika kobiety u wła-
dzy, gdy skupił swoje wystąpienie wokół praw reprodukcyj-
nych i bardzo osobistej opowieści o problemach z płodno-
ścią w jego rodzinie. Polityk nie bał się uronić łzy, wspomina-
jąc narodziny córki, której dał na imię Hope [red. Nadzieja].

Po drugiej stronie tej sielanki jest toksyczna męskość 
w wydaniu „łapiącego za cipki” Donalda Trumpa i przeciw-

nika „bezdzietnych kociar” J.D. Vance’a. Narracja reprezen-
towana przez mężczyzn z tego obozu nazywana jest „neo-
patriarchatem”. Podstawowym zadaniem tego ruchu ma 
być odwrócenie skutków rewolucji feministycznej. Ich tra-
dycyjna wizja rodziny złożonej z silnego mężczyzny, kobie-
ty zajmującej się domem i licznym potomstwem jest moc-
no osadzona w przekonaniach religijnych. Paradoks polega 
na tym, że choć piewcy tradycji wśród republikanów tęsk-
nią za minionym stuleciem, wiele z ich żon to ciężko pracu-
jące kobiety, a w przypadku samego kandydata na wicepre-
zydenta, wzięta prawniczka.

Ale sprzeczności nie brak też po lewej stronie. Złośliwi 
chętnie przypominają, że idealni mężowie liberalnych poli-
tyczek nie są bez skazy, Ameryka chyba nigdy nie zapomni 
wybryków Billa Clintona. Teraz Doug Emhoff jest rozliczany 
z przewinień podczas trwania jego pierwszego małżeństwa, 
kiedy to wdał się w romans z nauczycielką swoich dzieci. 

Mimo to strategia ustawienia się w pozycji wspierających 
mężów, którzy szczerze opowiadają o intymnych kulisach do-
mowego życia, sprawdza się doskonale. U boku partnerów 
skupiających się na mężowskim wcieleniu, kobiety mogą 
wejść w role liderek, mówiących nie tylko o wspieraniu mę-
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Daniel Craig w kampanii Loewe; Ryan Gosling, lunch z okazji nominacji do Oscarów 2024
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żów i wychowywaniu dzieci, ale przede wszystkim o spra-
wach państwowych, strategiach przywódczych i polityce.

Emhoff, Walz i Obama z pewnością wpłyną na to, jak 
w przyszłości będą mówić o swojej pozycji w rodzinie lewi-
cowi i centrowi przywódcy. Nawet w Polsce nie ujdą już pła-
zem takie wpadki jak ostatnie świąteczne życzenia Rafała 
Trzaskowskiego. Prezydent Warszawy opublikował wtedy 
krótkie wideo, na którym widać było, jak siedzi rozluźniony 
przy stole, a jego żona obok zajmuje się obowiązkami domo-
wymi. Za klip musiał przeprosić.

C E K I N Y I  S U K I E N K I

Realia są takie, że według badań CBOS z 2018 roku to na ko-
bietach spoczywa ogrom prac domowych, a sytuacja ta nie 
zmienia się na przestrzeni lat. Kiedy więc mężowie z pierw-
szych stron gazet wykazują zainteresowanie wychowaniem 
dzieci lub podziałem obowiązków z małżonkami, spotykają 
się z owacjami na stojąco.

David Beckham podbija serca fanek wyznaniami, że uwiel-
bia sprzątać dom, gdy cała rodzina pójdzie już spać, bo nie 
znosi bałaganu. Wizerunek perfekcyjnego męża pomaga bu-
dować jego żona, która od czasu do czasu zdradza kulisy ży-
cia ze słynnym piłkarzem, który sam zajmuje się drobnymi 
naprawami, z czułością opiekuje się córeczką i wita Victorię 
w drzwiach przygotowanym specjalnie dla niej drinkiem. 
To przewrotne, że legenda brytyjskiej piłki nożnej dotarła 
w swoim życiu do momentu, gdy stał się symbolem dojrzałej 
męskości. W najgorętszych latach obecności na pierwszych 
stronach prasy brukowej Beckham był wyśmiewany za to, że 
dbał o wygląd i eksperymentował z modą. Wręcz zaszokował 
opinię publiczną, gdy na randkę z żoną wybrał się w sarongu. 
Dziennikarz Mark Simpson, twórca pojęcia „mężczyzny me-
troseksualnego” w swoim słynnym eseju pt. „Meet the Me-
trosexual” z 2002 roku nazwał Beckhama wzorowym przy-
kładem tej postawy. Według niego byli to mężczyźni, którzy 
używają kosmetyków, malują paznokcie, interesują się mo-

dą i usuwają owłosienie ze swojego ciała. Na dodatek mają 
skłonność do okazywania emocji, są empatyczni i wrażliwi. 
Metroseksualista był ówczesnym przeciwieństwem macho.

Artystom, gwiazdom i celebrytom chętnie przyklejano 
tę łatkę – wystarczyło wyróżniać się wyglądem. Gdy Michał 
Szpak zadebiutował podczas przesłuchań do telewizyjnego 
show „X-Factor” stał się obiektem kpin. Publiczność bez skrę-
powania dziwiła się, że jest mężczyzną. Wokalista o mocnym 
męskim głosie miał długie włosy, nosił sporo biżuterii i deli-
katnie się malował. Maja Sablewska zanim pozwoliła mu za-
śpiewać, poleciła: „Zdejmij te wszystkie błyskotki kobiece”.

Z czasem pojęcie mężczyzny metroseksualnego wyszło 
z użycia. Zastąpiło je publiczne kwestionowanie seksualno-
ści osoby, która w jakikolwiek sposób odstawała od wzorca 
tradycyjnie rozumianej męskości. Ofiarą takiego myślenia 
pada choćby zwany przez wielu najseksowniejszym z hol-
lywoodzkich aktorów Pedro Pascal. Latynos na ekranie czę-
sto wciela się w silnych macho uwodzących zarówno kobie-
ty i mężczyzn. Prywatnie mówi o napadach paniki, źle zno-
si wystąpienia publiczne i nie zdradza szczegółów swojego 
życia osobistego. To sprawia, że media plotkarskie nieustan-
nie spekulują o jego orientacji seksualnej.

Odkrywanie swojej wrażliwej strony i balansowanie na 
krawędzi kobiecości jest dla artystów obarczone ryzykiem. 
Na polskim gruncie można właśnie obserwować jak taki krok 
może się opłacić. Maciej Musiał niedawno zatańczył w 14. 
edycji programu „Taniec z gwiazdami”. Potencjalnie odstra-
szające prawdziwych macho obcisłe i świecące stroje oraz 
trenowanie ruchów bioder w oczach fanek dowiodło odwagi 
i dojrzałej męskości aktora. Musiał dodatkowo rozmiękczał 
publiczność tańcząc w telewizji z mamą. Z tańca konkurso-
wego przeszedł płynnie do pląsów, którymi skradł serca war-
szawiaków. Jego słynne potańcówki przyciągają wzruszają-
cym widokiem starszych małżeństw tańczących pod gołym 
niebem tuż obok zakochanych nastolatków. Podobno w tłu-
mie można zostać porwanym na parkiet przez samego orga-
nizatora. I tak, pokazując swoją romantyczną naturę i wraż-

Poznaj romans, 
który skradł serca polskich 

czytelniczek 

RYZYKO NA TORZE JEST IM DOBRZE 
ZNANE, ALE CZY W MIŁOŚCI 
SĄ NA NIE GOTOWI?

C Z Y T A S Z  W  P A P I E R Z E ?  Z A J R Z Y J  N A    W O L I S Z  E B O O K I  /  A U D I O B O O K I ?  Z A P R A S Z A M Y  N A  

O G Ł O S Z E N I E
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liwą stronę, zyskał na popularności i zaliczył błyskawiczny 
awans z aspirującego aktora na jednego z najbardziej pożą-
danych gwiazdorów młodego pokolenia.

Jego anglojęzyczni rówieśnicy – Harry Styles i Timothée 
Chalamet – nazywani są przedstawicielami nowego typu nie-
toksycznej męskości. Styles, wokalista wywodzący się z boys-
bandu One Direction, w ostatnich latach łączył aparycję wy-
tatuowanego bożyszcza nastolatek z kolorowymi stylizacja-
mi z cekinów, biżuterią i własną linią lakierów do paznok-
ci. Jego okładkowa sesja dla brytyjskiego „Vogue’a”, na któ-
rej pozuje w sukni domu mody Gucci, zainicjowała debatę 
o współczesnej męskości. Jakby tego było mało, piosenkarz 
otwarcie mówi o swojej wrażliwości, słabościach i korzysta-
niu z pomocy terapeuty. Styles widywany był z top model-
kami, aktorkami i piosenkarkami, ale to plotki o jego rzeko-
mych romansach z mężczyznami rozgrzewają internet, choć 
sam artysta nie wypowiada się na temat swojej seksualności.

Chalamet bywa obiektem kpin starszych mężczyzn – nie 
imponuje ani posturą, ani „sześciopakiem”, ani nie kipi te-
stosteronem, a jednak jest obiektem westchnień milionów 
fanek. Urodzony w 1995 roku aktor nie boi się pozować na 
czerwonym dywanie w świecącym kombinezonie bez ple-
ców, ani przyznawać w talk show Drew Berrymore, że pro-
wadzi dziennik wdzięczności. Jego kariera nabrała tempa 

po filmie „Tamte dni, tamte noce” z 2017 roku, gdzie u bo-
ku Armie’ego Hammera przeżywa płomienny gejowski ro-
mans. Dziś jest twarzą Chanel (które w przeszłości reprezen-
tował choćby Brad Pitt), najbardziej rozchwytywanym akto-
rem w Hollywood, a prywatnie partnerem Kylie Jenner, cze-
go zapewne w skrytości pozazdrościłby mu niejeden sigma.

Z M I E R Z C H S U P E R B O H A T E R A

Jednym z wyjątkowo śmiesznych paradoksów ideologii sam-
ców sigma jest to, że ich idole w prawdziwym życiu nie ma-
ją nic wspólnego ze swoimi filmowymi bohaterami. Keanu 
Reeves jako John Wick jest niepokonanym zabójcą, łamie 
wszelkie zasady i walczy sam z całym przestępczym światem. 
Nie ma czasu na relacje ani rozmowy o uczuciach. Prywatnie 
Reeves jest wrażliwym mężczyzną, który potrafi szczerze mó-
wić o swoich przykrych doświadczeniach – 25 lat temu jego 

partnerka urodziła martwe dziecko, a niecałe dwa lata później 
sama zginęła w wypadku samochodowym. Dziś aktor ponow-
nie odnalazł szczęście u boku artystki Alexandry Grant. Gdy 
gwiazdor po raz pierwszy pokazał się z 51-letnią siwą partner-
ką na czerwonym dywanie, wzbudził powszechny zachwyt.

Na liście idoli zwolenników tradycyjnej męskości znajdu-
je się oczywiście legendarny zimnokrwisty playboy James 
Bond. Przez lata bohater znany był ze swojego przedmioto-
wego podejścia do kobiet. Dokonania agenta 007 najlepiej 
podsumowują słowa Judi Dench wcielającej się w rolę sze-
fowej MI6, która do Bonda granego przez Pierce’a Brosnana 
mówiła, że jest „seksistowskim, mizoginistycznym dinozau-
rem”. Prawie 30 lat później słynny bohater ginie niczym wy-
mierający gatunek i przyprawia swoich konserwatywnych 
fanów o mdłości – co to za Bond, który założył rodzinę i od-
daje życie, żeby ratować córeczkę?

Poza ekranem wcielający się w jego rolę Daniel Craig rów-
nież kwestionuje toksyczną męskość. Wystarczyło, że pokazał 
się publicznie niosąc swoje nowo narodzone dziecko w no-
sidełku i podniosło się larum. Prezenter telewizyjny Pierce 
Morgan oburzył się na Twitterze: „Oh 007… ty też?!!!” i okra-
sił swój wpis hasztagiem „wykastrowanyBond”. Gdy tylko 
Craig pożegnał się oficjalnie z rolą kultowego tajnego agen-
ta z przytupem zerwał z etykietą symbolu męskości. Chęt-

nie podejmuje role komediowych i queerowych 
postaci (jako detektyw Benoit Blanc w serii „Na 
noże” i filmie „Queer” Luci Guadagnino), bierze 
udział w odważnych kampaniach reklamowych 
i bawi się swoim wizerunkiem.

Wisienkę na torcie stanowi Ryan Gosling, 
który w filmie „Drive” miał być typowym sigmą, 
a w swoich najnowszych filmach wbija gwóźdź do 
trumny klasycznego męskiego bohatera. Już po 
premierze „Gray Man” z 2022 roku zastanawiano 
się, czy zwiastuje on zmierzch klasycznych hero-
sów kina akcji lat 80. z Arnoldem Schwarzeneg-
gerem, Sylvestrem Stallonem i Stevenem Sega-
lem na czele. Gosling wytyczył drogę postaciom, 
które mogą przyznawać się do słabości, walczyć 
ramię w ramię z kobietami lub być przez nie rato-
wanymi i nie odbiera im to męskości. W „Kaska-
derze” płacze do piosenki Taylor Swift i to też jest 

OK. Zapewne rolą jego życia jest jednak Ken, który w „Bar-
bie” Grety Gerwig niczym współczesny zagubiony mężczy-
zna szuka swojego miejsca w świecie, gdzie samiec alfa nie 
jest już najbardziej pożądaną postawą. Na dodatek przeży-
wa potworne rozczarowanie, gdy okazuje się, że patriarchat 
mu nie służy i nie ma wiele wspólnego z końmi. Droga Kena 
kończy się refleksją, że istotą jego życia nie jest ani zabiega-
nie o względy Barbie, ani rywalizacja z innymi Kenami. To 
pogodzenie się z faktem, że jest wystarczający, taki jaki jest.

Do podobnych wniosków dochodzi w swoim wystąpie-
niu na TEDWomen Justin Baldoni. „Nie chcę być dobrym 
mężczyzną, chcę być dobrym człowiekiem” – mówi. Jego zda-
niem współcześni mężczyźni powinni odpowiedzieć sobie 
na kilka pytań: „Czy jesteś wystarczająco odważny, żeby być 
wrażliwym? Czy jesteś wystarczająco silny, żeby być deli-
katnym? Czy jesteś wystarczająco męski, żeby zamknąć się 
i pozwolić kobiecie mówić?”. s

To, jakim partnerem 
i ojcem jest mężczyzna, 

może zdecydować o jego 
wynikach w rywalizacji 
o popularność nie tylko 

wśród kobiet
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Dostrojenie

W związku ciągle uczymy się kochać nową osobę, bo wszyscy z czasem się 
zmieniamy, przechodzimy przez różne etapy w życiu

Z  A L E K S A N D R Ą  L A U D A Ń S K Ą  
R O Z M A W I A  Z U Z A N N A  K U F F E L 
K O L A Ż  J A G O D A  S T Ą C Z E K

S tworzyła pani projekt „Wolni od 
metryki”. Tak jak w pracy czy 
przyjaźniach możemy nie dać się 

zaszufladkować ze względu na wiek, tak 
wydaje mi się, że w związku trudno być 
zupełnie „wolnym od metryki”. Upływ 
czasu i tak nas w końcu dopada, a spę-
dzając z partnerem czy partnerką dużo 
czasu, w tym noce, chyba trudno to ukryć.
Na grupie poświęconej menopauzie prze-
czytałam ostatnio wpis kobiety, która na-
pisała, że wstydzi się starzeć. Figura już 
nie taka, twarz nie taka, głos inny. I nic 
– ćwiczenia, kremy, zdrowa dieta – już te-
go procesu nie zatrzyma. Rzeczywiście, 
kiedy zaczynamy tracić estrogen i zwal-
niają procesy metaboliczne w ciele, sta-
rzenie przyspiesza i czujemy się źle. Je-
steśmy często obolałe. Mnie menopauza 
przeorała, chociaż zawsze bardzo o siebie 
dbałam i byłam w bardzo dobrej formie, 
przygotowana na to, że będę kiedyś 90-lat-
ką, która nie potrzebuje brać lekarstw. Na-
gle mnie powaliło i zaczęłam czuć się sta-
ro. Dlatego rozumiem kobiety, które się te-
go wstydzą. Pamiętam, jak w czasie peri-
menopauzy odwiedziłam w Monachium 
mojego ówczesnego partnera, młodszego 
o 20 lat. Przegonił mnie po mieście, a ja 
w trakcie zwiedzania zaciskałam zęby, bo 
– mimo wygodnego obuwia – bardzo bolały 
mnie stopy. Rano, po przebudzeniu, szłam 
do łazienki zgięta w pół. Starałam się, że-
by tego nie zobaczył, bo wstydziłam się, 
że mam 46 lat, a jestem połamana jak sta-
ruszka. Dla niego byłam jednak cały czas 
atrakcyjna i moje plamy starcze czy me-
nopauzalna opona nie miały znaczenia.

No właśnie, zaskakuje mnie to, że będąc 
w wieloletnim związku, kobieta może 
wstydzić się przed mężem tego, że prze-
chodzi menopauzę.

Dużo zależy od tego, jaka to jest relacja. 
Część par z wieloletnim stażem pewnie te-
go wstydu nie ma, bo staje się dla siebie bar-
dziej jak rodzeństwo, a namiętność u nich 
już zupełnie wygasa. Kiedy mąż jest jak 
brat, to też nie jest dobry scenariusz. Ko-
biety może i bardziej zauważalnie starze-
ją się fizycznie, ale mężczyźni szybciej sta-
rzeją się mentalnie. My na szczęście mo-
żemy coś z tym zrobić. Mnie pomogła hor-
monalna terapia zastępcza. Jak ustępują fi-
zyczne dolegliwości, to upływ czasu prze-
staje być problemem. Badania prowadzo-
ne wśród kobiet, które już przeszły transfor-
mację menopauzalną, potwierdzają bardzo 
wyraźnie, że po tym okresie wiele z nas od-
czuwa wyższy poziom szczęścia niż wcze-
śniej, doświadczamy postmenopauzalnej 
werwy – przypływu energii, kreatywno-
ści i sprawczości. Często jest tak, że kobie-
ta jest nastawiona na ciągły rozwój i nie ma 
problemu z tym, że się starzeje. Zapisujemy 
się na studia, jesteśmy ciągle żądne życia, 
nowych doświadczeń, towarzystwa. A na-
si partnerzy się zwijają, wycofują się, jakby 
już nie widzieli dla siebie perspektyw, stają 
się bardziej konserwatywni i chcą zachować 
status quo. Takie związki często się rozjeż-
dżają. Coraz więcej kobiet po pięćdziesiąt-
ce decyduje się więc na rozwód.

A tyle się mówi, że dojrzali mężczyźni są 
w społeczeństwie, zwłaszcza na rynku 
pracy, bardzo cenieni.
To mit. Faktycznie, w organizacjach, w któ-
rych obowiązuje jakaś hierarchia, można 
mówić o jakiejś władzy czy decyzyjno-
ści, są widoczni, ale poza tym się raczej 
nie udzielają. Na uniwersytetach trzecie-
go wieku, szkoleniach, warsztatach, im-
prezach tanecznych, wydarzeniach kul-
turalnych dominują starsze kobiety. Pano-
wie zaś najczęściej nie dbają o siebie, robią 
się zrezygnowani i wycofują się z życia.

Nie chcę przerzucać odpowiedzialności 
na kobiety, ale może warto, żeby na tym 

etapie życia pociągnęły partnerów za 
sobą, wyciągnęły ich z tego marazmu?
Kobiety to robią! I stąd się właśnie często 
bierze ich frustracja – próbują i próbują, 
a mężczyźni są oporni. Wyciąganie ich z do-
mu na siłę jednak nic nie da. Trzeba wspie-
rać drugą osobę z czułością i empatią, bar-
dziej inspirować niż naciskać. Często się 
jednak zdarza, że w pewnym momencie 
kobiety mają już dosyć i albo machają rę-
ką i same idą dalej, albo podporządkowują 
się mężowi i razem z nim gniją na kanapie.

Oba te scenariusze są mało optymistycz-
ne. A nie może być tak, że para z niewiel-
ką różnicą wieku jest ze sobą wiele lat, 
on przeżywa andropauzę, ona menopau-
zę, i ta wspólna transformacja ich zbliża?
Dużo zależy od tego, jak związek wyglą-
dał wcześniej. Myślę, że jeżeli ludzie całe 
życie naprawdę się kochali i nadal się ko-
chają, czyli mają dobre podstawy, to taka 
zmiana może ich zbliżyć. Najważniejsze 
jest to, żeby ze sobą rozmawiać. W związ-
ku ciągle uczymy się kochać nową oso-
bę, bo wszyscy z czasem się zmieniamy, 
przechodzimy przez różne etapy w życiu. 
Musimy się do siebie na nowo dostrajać. 
Może być tak, że okazujemy się zbyt róż-
ni i się rozchodzimy, ale jest też dużo po-
zytywnych historii – zmieniamy się i za-
kochujemy się w sobie na nowo.

Wyobrażam sobie jednak, że mimo bli-
skiej, opartej na miłości i zaufaniu relacji, 
kobieta może nie chcieć dopuścić swo-
jego partnera do tak trudnego doświad-
czenia, jakim może być transformacja 
menopauzalna.
Słyszałam o kobietach, które ukrywały przed 
mężami, że już nie miesiączkują, bo miały 
poczucie, że już się „przeterminowały” i że 
to jest czymś wstydliwym. Zawsze się w ta-
kiej sytuacji zastanawiam – co to za zwią-
zek, jak musiał wyglądać wcześniej, że ko-
bieta ukrywa coś takiego. Na pewno war-
to, żeby partnerzy dawali nam znać, że na-
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sze zmieniające się ciała nadal są dla nich 
atrakcyjne. Żeby okazywali nam czułość 
i pożądanie. Ale tu sprawa się trochę kom-
plikuje, bo mężczyznom z wiekiem też mo-
że spaść libido. Poziom testosteronu, nie 
tak drastycznie jak poziom estrogenu, ale 
też spada, więc może pojawić się problem 
z utrzymaniem wzwodu. Kobieta może to 
odebrać jako odrzucenie i pomyśleć, że już 
się partnerowi nie podoba. Z mężczyznami 
się bardzo trudno rozmawia o takich spra-
wach, ale komunikacja jest w tej sytuacji 
najważniejsza. Inaczej oboje będą się czu-
li źle. On będzie się wstydził, że mu nie sta-
nął, ona będzie się wstydzić swojego wyglą-
du, myśląc, że to była przyczyna. Może też 
być na odwrót – nam w okresie menopauzy 
zmniejsza się popęd, a mąż czy partner czu-
je się odrzucony. Dobra edukacja o tym, jak 
z wiekiem zmieniają się nasze ciała i funk-
cjonowanie, w wielu domach pomogłaby 
uniknąć kłótni i cichych dni. Ludzie czasa-
mi naprawdę latami się kochają i szkoda, 
żeby to się rozpadło przez brak zrozumie-
nia procesów biologicznych.

Mówimy głównie o parach w podobnym 
wieku. A jak jest wtedy, kiedy ją i jego 
dzieli sporo lat? Dla młodszego partne-
ra doświadczenie starzenia będzie bar-
dziej odległe, więc trudniejsze do zro-
zumienia?
Niekoniecznie. Często takie relacje, gdzie 
kobieta jest dużo starsza, opierają się na 
głębokiej fascynacji drugą osobą. To przy-
słania oznaki starzenia. Widzę w pokole-
niu 30-letnich mężczyzn, którzy wiążą się 
z kobietami po pięćdziesiątce, dużo zro-
zumienia i empatii, nie tylko w relacjach. 
Kiedyś przedstawiałam na międzynaro-
dowym wydarzeniu mój projekt „Mame-
no” dotyczący menopauzy. Po prezentacji 
podeszło do mnie dwóch chłopaków, na 
pewno przed trzydziestką. Byli zachwy-
ceni, podkreślali, jakie to ważne. Prywat-
nie obserwuję też u nich dużo ciekawo-
ści. Mój aktualny partner, również 20 lat 
młodszy, bardzo dokładnie wypytał mnie 
o menopauzę i HTZ: „Jak często te plastry 
przyklejasz?”, „A jak się po tym czujesz?”. 
Warto, żeby panowie zadawali takie pyta-
nia. Pomagają w ten sposób normalizować 
temat i mniej się wstydzimy.

Kobiety wstydzą się samego faktu, że 
już nie mogą zajść w ciążę, czy bardziej 
objawów, które wiążą się z transforma-
cją menopauzalną – zmian w wyglądzie, 
sprawności fizycznej czy psychicznej?

Dla wielu kobiet fakt stania się bezpłodną 
jest problemem. Czują się w jakiś sposób 
wybrakowane. Młodszym partnerom fak-
tycznie niespecjalnie przeszkadza to, że już 
nie możemy mieć dzieci. Mgła mózgowa 
to jeden z większych problemów w okre-
sie transformacji menopauzalnej. Kiedy 
się pojawia, wiele kobiet, przez brak edu-
kacji, boi się, że to początki choroby Al-
zheimera. Dopiero kiedy już dojdą do te-
go, że ich zaburzenia są powiązane z hor-
monami i przejściowe, akceptują to i prze-
stają się tego wstydzić. Może być również 
tak, że nie mówią nikomu o tym problemie 
niekoniecznie przez wstyd, ale też dlate-
go, że nie chcą martwić bliskich.

A może nie mówią, bo, będąc w związ-
ku z młodszym partnerem czy partner-
ką, boją się, że ukochana osoba w końcu 
wymieni ich na „młodszy model”?
Nie wiem, czy to obawa, ale myślę, że czło-
wiek dojrzały ma świadomość tego, że druga, 
młodsza osoba ma swój cykl życia i w tym 
cyklu może pojawić się w końcu chęć zało-
żenia rodziny, sprowadzenia na świat dzieci. 
Dzisiejszy 30-latek może o tym nie myśleć, 
ale może za osiem czy dziesięć lat poczuje 
coś innego. Jeszcze kilka lat temu podcho-
dziłam do tego bardziej nerwowo. Teraz bar-
dziej to akceptuję i wiem, że nic z tym nie 
zrobię. Korzystam z tego, co ma do zaofero-
wania młody, atrakcyjny mężczyzna i cieszę 

tym, co jest między nami. Jeśli się kogoś ko-
cha, w nieegoistyczny sposób, i chce się dla 
niego dobrze, to pozwoli się mu odejść, na-
wet jeśli to zaboli. Ale nie ma co za bardzo 
wybiegać w przyszłość. Młodszy partner 
korzysta z mojej mądrości życiowej i doj-
rzałości. Ja z jego świeżości. Oby to trwa-
ło jak najdłużej.

Skupiłyśmy się na heteroseksualnych 
związkach, ale są też kobiety, które me-
nopauzę przechodzą z partnerką u boku. 
Część z nich to od dawna zdeklarowane 
lesbijki, część to tzw. late bloomerki, czy-
li kobiety, które dopiero po pięćdziesiąt-
ce zaczynają interesować się romantycz-
nie swoją płcią.
To jest bardzo zauważalny globalny trend. 
Kobiety 40, 50 plus łączą się w pary. Są 
trzy główne powody. Po pierwsze, nasza 
seksualność fluktuuje, jest płynna. Może 
nam być równie dobrze z mężczyznami 
i z kobietami. Po drugie, często dopiero po 
menopauzie mamy więcej odwagi i „wy-
chodzimy z szafy”. Mamy świadomość, 
że jak nie teraz, to nigdy – okienko się za-
myka, trzeba korzystać z życia. Poza tym 
wiele kobiet, nazwijmy rzecz po imieniu, 
doświadcza rozczarowania mężczyzna-
mi. Odkrywają, że prawdziwe zrozumie-
nie i głęboka empatia osiągalne są tylko 
w relacjach z innymi dojrzałymi kobieta-
mi. Komunikacja między nami to jest zu-
pełnie inny wymiar. s

CZUŁOŚĆ. WOLNOŚĆ. RÓWNOWAGA 
Menstruacja, menopauza, równowaga w pracy, 
luka płacowa, rynek dla kobiet 50+, kompetencje 
przyszłości, siostrzeństwo – z wielką uwagą 
przyglądamy się naszym relacjom w nowej 
rzeczywistości. Z czułością i wrażliwością 
rozmawiamy o kobiecości, ale też męskości 
i niebinarności. Tworzymy nowy świat i pytamy 
o nasze miejsce w nim, zachowując balans. 
„Czułość. Wolność. Równowaga”  
to akcja społeczna „Wysokich Obcasów”  
i „Gazety Wyborczej”

Czułość. Wolność. 
RÓWNOWAGA

SPONSORORGANIZATORZY

O G Ł O S Z E N I E

ALEKSANDRA LAUDAŃSKA 

– redaktorka naczelna warszawskiego 
miesięcznika seniorów #Pokolenia, twórczyni 
portalu wolniodmetryki.pl oraz MAMENO – 
e-douli menopauzy; edukatorka i aktywistka 
menopauzalna, ekspertka okrągłego stołu ds. 
menopauzy Kulczyk Foundation; laureatka 
zestawień 50 po 50 „Forbes” i „Forbes 
Women”, kilkukrotna laureatka konkursów 
na wizje przyszłości za projekty adresujące 
wyzwania długowieczności; mówczyni 
TEDxWarsawWomen. Świeżo upieczona 
studentka zdrowia publicznego w WSEIZ, 
mama Leny i Bruna
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Blaski i cienie

M inęły wakacje, przed nami znów kolejny rok szkolny. 
Tym razem trochę inny, bo z nowymi władzami.
Jako długoletnia nauczycielka chciałabym się 

podzielić kilkoma refleksjami. Przetrwałam wielu ministrów 
edukacji: lepszych, gorszych, na pewno nigdy nieidealnych.  
Po tych niemal 40 latach pracy pedagogicznej śmiem 
stwierdzić, że to, jak dzieci i młodzież będą uczone 
i wychowywane w szkole, zależy przede wszystkim od 
samych nauczycieli. Władza odgórna nie ma tu nic do rzeczy. 
Nawet przy najgorszej zwierzchności, mądrzy pedagodzy 
obronią się, nie dadzą się stłamsić.
Dziś bycie nauczycielem nie jest łatwe, bo okazuje się, że 
każdy rodzic wie najlepiej, jak uczyć i wychowywać. Szkoda, 
że nie potrafią przekazać tych mądrości swoim pociechom.
Druga bolączka to niskie zarobki za tak niezwykle 
odpowiedzialną pracę. Ci, którzy nigdy nie pracowali 
w szkole, widzą tylko osławione już pensum 18 godzin, ferie 
i wakacje. Nie dostrzegają tego, że po godzinach przy tablicy 
trzeba poświęcić kilka kolejnych na sprawdzenie zadań, 
przygotowanie się do zajęć (żeby zainteresować uczniów, 
trzeba na to poświęcić naprawdę dużo czasu), częste zebrania, 
wywiadówki, ciągłe dokształcanie się, dyskoteki, wycieczki 
(oczywiście niepłatne dodatkowo).
Po kilkudziesięciu latach pracy większość nauczycieli ma 
duży ubytek słuchu (znoszą na co dzień ogromny hałas na 
przerwach), kłopoty z krtanią, a także zszargane nerwy (ta 
ciągła presja na dobre wyniki egzaminacyjne, rozwiązywanie 
konfliktów, „użeranie się” z roszczeniowymi rodzicami).
Ale prócz tych cieni są i blaski. Dla mnie to wdzięczność 
uczniów i to wcale nie okazywana jakimś prezentem, lecz 

pod postacią pięknych słów absolwentów (często nawet po 
wielu latach), że się było autorytetem dla młodego człowieka. 
Że moja konsekwentna, wymagająca i sprawiedliwa postawa 
była dla nich najważniejsza.
Tak więc drodzy dorośli – zarówno nauczyciele, jak 
i rodzice – bądźmy najlepszym przykładem dla uczniów. 
Mniej umoralniających wykładów, więcej konsekwencji 
w postępowaniu. Do młodego człowieka prędzej trafi dobry 
przykład, niż najmądrzejszy nawet wykład. s Hania

O G Ł O S Z E N I E

N A G R O D Y

Autorka listu otrzyma zestaw kosmetyków Soraya beauty Rx oraz 
książkę „Czarny portret”, Julii Łapińskiej, Wydawnictwo Agora
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Pani od złamanego serca
Zaszliśmy tak daleko jako istoty ludzkie, ale złamane serce wciąż jest czymś, co 
może nas powalić. Chciałam zbadać, dlaczego jest to tak bolesne

T E K S T  J U S T Y N A  G R O C H A L 

R az na jakiś czas w świecie pisarskim 
ktoś zostaje okrzyknięty głosem 
pokolenia. Choć Dolly Alderton, 

36-letniej brytyjskiej dziennikarce i autorce 
bestsellerowego pamiętnika „Wszystko, co 
wiem o miłości” z 2018 roku, takie opinie 
schlebiają, to wcale nie czuje potrzeby, by 
wypowiadać się w imieniu większej grupy. 
– Moje doświadczenie, spojrzenie, historie, 
które decyduję się opowiedzieć, osobiście 
uważam za interesujące, ale ludzie słyszeli 
już wcześniej o perspektywach takich jak 
moja – mówi pisarka. – Jest wiele innych 
głosów, których jeszcze nie słyszeliśmy, 
więc myślę, że ważne jest, abyśmy wpro-
wadzili te historie do publicznego obiegu.

O D A D O K O B I E C E J P R Z Y J A Ź N I

„Wszystko, co wiem o miłości” to błysko-
tliwa i napisana z humorem opowieść, 
w której Alderton dokumentuje swoje ży-
cie – od dorastania w Stanmore w północ-
nym Londynie, przez szalony czas studenc-
ki, po wynajęcie pierwszego samodzielne-
go mieszkania w stolicy. To trochę list mi-
łosny dwudziestoparolatki do trzeciej de-
kady życia, z całym jej urokiem: randko-
waniem, imprezowaniem, niepewnością, 
złamanym sercem, pierwszym poważ-
nym związkiem, eksperymentowaniem, 
pójściem na terapię. „Wszystko, co wiem 
o miłości” to jednak przede wszystkim oda 
do przyjaźni i wyjątkowych kobiet, które 
pomagały autorce przejść przez najtrud-
niejsze momenty. „Prawie wszystkiego, 
co wiem o miłości, nauczyłam się z mo-
ich długotrwałych przyjaźni z kobietami. 
Konkretnie z tymi, z którymi mieszkałam 
na tym lub innym etapie” – pisze Alderton 
i jest to prawdopodobnie najczęściej cyto-
wany fragment jej debiutanckiej książki.

W tej szczerej i bezkompromisowej histo-
rii z wnioskiem, że nieidealne jest wystar-
czające, zobaczyły siebie najpierw kobiety 
w Wielkiej Brytanii, a potem w ponad 25 in-

nych krajach, w których wydano jej tłuma-
czenia (w Polsce w Wydawnictwie Prószyń-
ski, w przekładzie Agi Zano). Na podstawie 
książki stacja BBC One TV nakręciła sied-
mioodcinkowy serial powstały we współ-
pracy z pisarką, a magazyn „Forbes” umie-
ścił Dolly Alderton na swojej prestiżowej 
liście „30 Under 30” gromadzącej najzdol-
niejszych młodych twórców i twórczynie.

W pierwszym tygodniu po premierze 
„Wszystko, co wiem o miłości” zdobyło tytuł 
bestsellera „The Sunday Times”, a później 
książkę nagrodzono National Book Award 
w kategorii autobiografia roku. I choć nie 
od razu przyjęła się w Stanach Zjednoczo-
nych, z czasem zawędrowała na listę best-
sellerów „New York Timesa”, gdzie spędzi-
ła ponad 85 tygodni.

– Jestem taka szczęśliwa, że   napisałam 
tę książkę. Przez chwilę nie byłam. Przez 
chwilę czułam, że nie warto było opowia-
dać wszystkim moich najbardziej zawsty-
dzających historii, ale jednak było warto 
– napisała kiedyś Dolly na Instagramie. 
– To książka, o którą zawsze mnie pytają, 
książka, z której prawdopodobnie zawsze 

będę znana, bez względu na 
to, co jeszcze napiszę. Jestem 
wdzięczna za to, jak zmieniła 
moje życie i karierę i jak połą-
czyła mnie z setkami tysięcy 
kobiet, które zobaczyły swoje 
życie i przyjaźnie w tej historii.

Z Ż Y C I A M I L E N I A L S K I

Z wykształcenia dziennikarka, 
z zamiłowania mól książkowy 
i kocia mama. Mówi: „pisanie 
jest sposobem, w jaki tłumaczę 
doświadczanie życia, aby je zro-
zumieć. Nawet gdy nie piszę dla 
pieniędzy, wciąż muszę przele-
wać słowa na papier”. Współ-
pracowała z „GQ”, „Red”, „Ma-
rie Claire” i „Grazią”, pisała też 
scenariusze dla telewizji. Razem 
z przyjaciółką, również pisarką 

i felietonistką, Pandorą Sykes, prowadzi-
ła podcast „The High Low”, w którym ko-
mentowały bieżące wydarzenia ze świata 
popkultury, show-biznesu czy polityki. Jed-
nocześnie przez kilka lat Alderton prowa-
dziła w „The Sunday Times” poczytną ru-
brykę o randkowaniu, budując wokół sie-
bie społeczność oddanych odbiorczyń. Od 
jakiegoś czasu na łamach pisma odpowia-
da na listy czytelniczek i czytelników. Fe-
lietony te, często autoironiczne, pokazują-
ce nie tylko jej elokwencję, ale również to, 
jak uważną jest obserwatorką rzeczywi-
stości, zebrano w całość i wydano w for-
mie książki „Dear Dolly”.

– Nie napisałabym kolejnego pamiętni-
ka – mówiła po premierze „Wszystko, co 
wiem o miłości”. Jej następna książka, wy-
dana w 2020 roku „Ghosts”, to powieść. 
W centrum osadziła odnoszącą sukcesy Ni-
nę, autorkę książek kulinarnych, która szu-
kając miłości, próbuje odnaleźć się w za-
wiłym świecie aplikacji randkowych. Po-
znaje mężczyznę, który wydaje się ideal-
ny, ale nie wiedzieć czemu, nagle przesta-
je się odzywać i znika. Jednocześnie Nina 
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próbuje oswoić się z tym że jej ojciec zaczy-
na przejawiać pierwsze oznaki demencji.

„Ghosts” to znów zanurzona we współ-
czesności historia wypełniona błyskotli-
wymi obserwacjami na temat związków, 
rodziny, pamięci, samotności i społecznej 
presji, która przeszkadza nam w docenie-
niu siebie i tego, co mamy. Książka powtó-
rzyła sukces debiutu Alderton, stając się 
bestsellerem w Wielkiej Brytanii. Umoc-
niła też pozycję autorki jako bystrej kroni-
karki problemów związkowych pokolenia 
milenialsów. Wkrótce po premierze Dol-
ly poinformowała, że sprzedała prawa do 
ekranizacji powieści. 

Z R O Z U M I E Ć M Ę Ż C Z Y Z N

– Chciałam się rozwinąć jako pisarka fik-
cji, napisać postać o zupełnie innym ciele, 
płci, doświadczeniu życiowym i pracy niż 
moje. Chyba myślałam, że będzie to inte-
resujące zadanie twórcze dla pisarki, a ja-
ko ktoś, kto zawsze uważał mężczyzn za 
wiecznie skomplikowanych, pomyślałam, 
że będzie to interesujące ćwiczenie empa-
tii i badanie płci, heteroseksualności – opo-
wiadała o swojej najnowszej powieści za-
tytułowanej „Dobry materiał”. 
     Żartuje, że tyle razy pisała już o złama-
nym sercu z perspektywy kobiet, że mo-
głaby stworzyć kolejną taką książkę we 
śnie. Dlatego tym razem zmieniła punkt 
widzenia na męski. Jeszcze zanim zaczę-
ła pisać, doszła do wniosku, że każde po-
dejście do stworzenia męskich bohaterów 
jest tak naprawdę jej próbą ich zrozumie-
nia. – W zasadzie nadal uważam mężczyzn 

za kompletną zagadkę – stwierdziła w roz-
mowie z dziennikarką „Harper’s Bazaar”.

Andy, bohater „Dobrego materiału” to 
35-letni komik, którego rzuca dziewczyna. 
On i Jen byli ze sobą kilka lat. Andy kom-
pletnie nie potrafi zrozumieć tej decyzji ani 
odnaleźć się w nowej sytuacji. Jego najbliż-
szym przyjaciołom rodzą się kolejne dzie-
ci, a on nagle został nieszczęśliwym sin-
glem bez mieszkania. Nie ma z kim szcze-
rze o tym porozmawiać, bo jego koledzy 
są zbyt pochłonięci życiem rodzinno-za-
wodowym. Czuje, jakby cofnął się do cza-
sów studenckich – żyje od zlecenia do zle-
cenia, przesiaduje do późna w barach i wy-
najmuje pokój u Morrisa, miłośnika teorii 
spiskowych w podeszłym wieku.

Andy nie umie uwolnić się od prze-
szłości, zwłaszcza że wszystko dookoła 
przypomina mu o byłej, a jego najlepszy 
przyjaciel to mąż najlepszej przyjaciółki 
Jen. Dotąd cała czwórka spędzała ze sobą 
mnóstwo czasu, teraz zrobiło się dziwnie. 
„W wielkim rozstaniu kryje się wiele ukry-
tych miniaturowych rozstań” – stwierdza 
Andy z żalem, gdy orientuje się, że przed 
nim jeszcze wiele momentów, w których 
boleśnie odczuje brak Jen.

Z Ł A M A N E S E R C E J E S T O K

Alderton przyznaje, że pisanie fikcji było 
jak dotąd najtrudniejszą, ale i najprzyjem-
niejszą częścią jej kariery. By stworzyć po-
stać Andy’ego, przeprowadziła długie roz-
mowy z kilkunastoma mężczyznami, za-
dając im osobiste pytania o emocje zwią-
zane z rozstaniem. Odkryła, że choć me-

chanizmy radzenia sobie ze złamanym ser-
cem bywają różne, jedna rzecz powtórzyła 
się w każdym przypadku: mężczyźni czu-
li, że nie potrafią rozmawiać szczegółowo 
o tych emocjach ze swoimi przyjaciółmi 
płci męskiej. Brakuje im języka, wydaje im 
się, że to zbyt duże obciążenie dla drugiej 
strony. To ją zaskoczyło i zaciekawiło, bo 
z jej, kobiecej, perspektywy, sprawy mia-
ły się zupełnie inaczej.

Kiedy ktoś po raz pierwszy złamał jej 
serce, jak balsam zadziałały proste słowa 
ojca, który przytulił ją i powiedział: „wszy-
scy przez to przeszliśmy”. – Pomyślałam: 
„o wow, to przydarzyło się tacie, to przytra-
fia się każdemu” i nie było większego po-
cieszenia. Jesteśmy częścią tradycji ludz-
kości, to część pakietu ludzkich doświad-
czeń, co sprawia, że   jest to o wiele mniej 
bolesne – mówiła w jednym z wywiadów.

Dlaczego właśnie złamanemu sercu 
poświeciła swoją nową książkę? – Zaszli-
śmy tak daleko jako istoty ludzkie, ale zła-
mane serce wciąż jest czymś, co może nas 
powalić. Chciałam zbadać, dlaczego jest to 
tak bolesne – ile z tego bólu odczuwamy 
z powodu nieobecności ukochanej osoby, 
a ile z powodu odrzucenia, porzucenia? 
Ile z tego jest kluczem do naszych uczuć 
z dzieciństwa i naszych zwierzęcych in-

stynktów? s

O G Ł O S Z E N I E

Książka „DOBRY MATERIAŁ” 
w przekładzie Piotra 
Grzegorzewskiego ukaże się 
25 września w Wydawnictwie 
Poznańskim F
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Z  M A R T Ą  M A J O R C Z Y K ,  P E D A G O Ż K Ą , 
R O Z M A W I A  A G N I E S Z K A  U R A Z I Ń S K A 
R Y S U N K I  J A N E K  K O Z A

D użo mówimy o tym, jak zadbać 
o wychowanie dziewcząt, jak 
je uczyć asertywności, dbania 

o ciało i o emocje.
A o chłopcach mówimy mało.

Zastanawiała się pani dlaczego?
Bardzo długo to sprawy kobiet i dziewcząt 
były pomijane. Kobiety chciały równości, 
coraz głośniej podkreślały, że są ważne. 
Z tej niezgody na pomijanie dziewczyń-
skich praw i potrzeb doszliśmy wszyscy 
do momentu, w którym znów zaburzona 
jest równowaga. Bardzo intensywnie mó-
wimy o dobrostanie dziewcząt, powstają 
specjalne programy, gazety adresowane 
do nastolatek. Żyjemy w kulturze rozmów 
o macierzyństwie, kobiecości i dziewczyń-
skości. Problemom chłopców poświęcamy 
zdecydowanie mniej uwagi.

Może nie ma takiej potrzeby.
Wprost przeciwnie. To, że tak rzadko mówi 
się o tym, co to jest męskość, jak powinno 
wyglądać wychowanie chłopca, nie ozna-
cza, że chłopcy nie mają problemów. A fakt, 
że nie mają z kim o nich porozmawiać, po-
głębia tylko ich zagubienie. To szczególnie 
istotne w czasie dojrzewania, gdy z dzieci 
stają się mężczyznami. To zatrważające, 
jak często zdajemy się pomijać tę kwestię.

Fakt, dziewczynki dojrzewają z więk-
szym rozmachem.
Nam, kobietom, mówi się, że wraz z pierw-
szą miesiączką stajemy się kobietami. To 
dla nas ważny moment, właściwie prze-
łom. A choć stwierdzenie, że miesiącz-
ka jest świadectwem kobiecości jest nie-
prawdziwe i niesprawiedliwe – bo prze-
cież nie przestajemy być kobietami, gdy 
z biologicznych przyczyn miesiączki nie 
mamy, albo kiedy przestajemy miesiącz-
kować w okresie transformacji menopau-

zalnej – to pierwsza miesiączka jest waż-
nym drogowskazem. Pierwsza miesiącz-
ka bywa sygnałem, że trzeba zająć się te-
matem dorastania, bywa nawet rodzajem 
święta. Rozmawiamy z dziewczynką, żeby 
ją do tego momentu przygotować, to jest 
także pretekst, by poruszyć inne kwestie 
związane z ciałem i emocjami dorasta-
jącego człowieka. Matki, babcie czy cio-
cie mają okazję – i często z niej korzysta-
ją – aby wciągnąć nastolatkę do swojego 
świata. Edukują, podpowiadają, przestrze-
gają i tłumaczą kwestie związane z doro-
słością. Zwracam uwagę, że dziewczynki 
już w czasie wczesnej adolescencji są za-
chęcane do tego, aby zadbać o swoje po-
trzeby emocjonalne i fizyczne, zatrosz-
czyć się o skórę twarzy. Jest zachęcanie 
do korzystania z kosmetyków, nawet jeśli 
w grę wchodzi eksperymentowanie z ko-
lorowymi kosmetykami, które naprawdę 
mogłyby poczekać.

Nie słyszałam natomiast, żeby ktoś świę-
tował z okazji pierwszego wytrysku.
I tego raczej nie zmienimy, ale warto zwró-
cić uwagę, że dorastanie chłopców jest ta-
buizowane, zaniedbywane, a ich potrzeb 
w tym zakresie zdajemy się nie dostrze-
gać. Przed laty, gdy chłopiec kończył sie-
dem lat, obcinano mu włosy, a te postrzy-
żyny były istotne dla całej rodziny – od te-
go czasu chłopiec przechodził symbolicz-
nie z opiekuńczych matczynych rąk pod 
opiekę męskiej części klanu. Wciąż jeszcze 
są na świecie miejsca, gdzie kultywuje się 
podobny zwyczaj, ale w Polsce już daw-
no do nich nie należy. Niestety, bo chłop-
cy na tym tracą.

Dlaczego?
Ta tradycja wzmacniała i podkreślała nie-
słychanie ważną rolę, jaką odgrywają do-
rośli mężczyźni, gdy pokazują chłopcu, 
na czym polega męskość, jak mężczyzna 
powinien się zachowywać, dbać o siebie 
i o innych, jak powinien reagować na trud-
ne sytuacje i wyzwania.

Niejeden ojciec pewnie się oburzy.
Ależ ja wcale nie chcę powiedzieć, że oj-
cowie przestali pełnić funkcje doradców 
i przewodników własnych synów. Jestem 
pewna, że tych zaangażowanych, którzy są 
dla swych synów wzorem do naśladowa-
nia, jest wielu. Ale obserwuję też, że żyje-
my w czasach, w których tego rodzaju za-
chowania i takie wychowanie chłopców 
jest czymś oczywistym. Chcę, przy oka-
zji naszej rozmowy, podkreślić, jak ważne 
jest dla dorastających chłopców zaangażo-
wanie bliskich im mężczyzn, a tych męż-
czyzn chcę serdecznie zachęcić do tego, 
by tego zaangażowania nie unikali. Tym 
bardziej że – jak już wcześniej wspomnia-
łam – to dziewczyńskie kwestie dominują 
przestrzeń publiczną.

Jest kino kobiet ze specjalnymi seansa-
mi dla pań, są wyjazdy tylko dla kobiet 
i spa dla mamy z córką.
A przydałyby się męskie spotkania – na 
przykład wyjazdy dla ojców z synami. 
I znów – pewnie gdzieś są organizowa-
ne takie wypady, ale dominują przekazy 
dotyczące kobiet. Pewnie niejeden ojciec 
zabiera swego syna na wspólne wędko-
wanie, grzybobranie, pod namioty, czy 
zaprasza do wspólnego majsterkowania. 
I super. Takie sytuacje są okazją do tego, 
żeby się poznać, wzbudzić zaufanie i po-
rozmawiać o czymś innym niż tylko „co 
zjesz na śniadanie?”. I mam nieodparte 
wrażenie, że o tym, jak ważne jest wy-
chowanie chłopców, warto mówić, warto 
zachęcać mężczyzn, żeby wciągali dora-
stających chłopców do swojego świata. 
Szczególnie że w kwestiach relacji zda-
ją się dominować kobiety.

Mamy, czego chciałyśmy?
Świat pełen jest silnych, niezależnych ko-
biet, które wiedzą, czego chcą i umieją to 
osiągnąć. Świetnie! O to przecież nam cho-
dziło. Ale z niepokojem obserwuję nara-
stający kryzys męskości. Mężczyźni się 
pogubili i trudno im się dziwić.

Zacznijmy od ojca
To, że tak rzadko mówi się o tym, co to jest męskość, jak powinno wyglądać 
wychowanie chłopca, nie oznacza, że chłopcy nie mają problemów
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Utrzymywać dom, czy mówić o emo-
cjach?
Ano właśnie. Kiedyś przekaz dotyczący 
męskości był nieco prostszy. Mężczyzna 
miał się kojarzyć z siłą, jego obowiązkiem 
miało być utrzymanie rodziny, dyscypli-
nowanie, porządkowanie. A także – ukry-
wanie uczuć. Bo przecież, wiadomo, męż-
czyźni nie płaczą. Ten patriarchalny wzo-
rzec wcale nie był pozbawiony rys – stały 
za tym nałogi, przemoc, uzależnione eko-
nomicznie kobiety, nieszczęśliwe dzieci, 
które – jak ryby – nie miały głosu.

W takich rodzinach wychowywani byli 
jeszcze ojcowie dzisiejszych nastolet-
nich chłopców.
I to właśnie oni się gubią. Z jednej strony 
słyszeli jeszcze, że siła i kamienne oblicze 
to cnota, a z drugiej napływają do nich in-
formacje, że łzy to nie jest powód do wsty-
du. W domach mieli najczęściej pewnie 
układ patriarchalny, a teraz muszą się od-
naleźć w układach partnerskich. Ich żo-
ny i partnerki to kobiety, które swobod-
nie sięgają po zawodowe i ekonomiczne 
sukcesy. Znają swoją wartość, przebija-

ją szklane sufity i coraz częściej zarabia-
ją zdecydowanie więcej od mężczyzn, co 
dla wielu z nich jest powodem do poważ-
nej frustracji.

Miałyśmy rozmawiać o dorastających 
chłopcach, a mówimy o ich ojcach.
Bo to ich chcą naśladować synowie. Od 
nich powinni dowiadywać się, jak radzić 
sobie z dorastaniem, z biologicznymi i emo-
cjonalnymi wyzwaniami, jakie ono ze so-
bą niesie. To od nich powinni uczyć się, 
jak być dobrymi partnerami, ojcami i po 
prostu szczęśliwymi ludźmi.

Niech zgadnę. Pewnie jest tu jakieś za-
danie dla kobiet.
Dość często się zdarza, że matki bywa-
ją nadopiekuńcze. Już od najmłodszych 
lat biorą dziecko pod skrzydła i otaczają 
troską ponad miarę, przekonane, że sa-
me są w stanie najlepiej się dzieckiem 
zaopiekować, najbezpieczniej z nim ba-
wić. We współczesnych ojcach jeszcze 
rezonują patriarchalne komunikaty, ale 
pięknie próbują się odnaleźć – już nie po-
magają w domach, tylko po prostu dzielą 
się obowiązkami, nie uważają, że jeżdże-
nie z dzieckiem w wózku na spacery jest 
niemęskie, a opieka nad niemowlakiem 
to zajęcie niemęskie. Nie wszyscy i nie 
zawsze, ale jest sporo dobrych przykła-
dów. Jednak nierzadko mężczyzna by-
wa odsuwany od najprostszych czynno-
ści, bo przecież nawet „pieluchę najlepiej 
zmienia mama”. W efekcie to może być 
dla niego wygodne, ale ojciec nieobec-
ny wychowawczo to problem dla dzieci, 
a szczególnie chłopcy w okresie dojrze-
wania potrzebują męskich wzorców. Nie 
chcę powiedzieć, że matka nie może być 
dla dorastającego chłopca partnerką do 
rozmów, wsparciem czy osobą, od któ-
rej wiele można się nauczyć. Ale zdecy-
dowanie trudniej jej rozmawiać z chłop-
cem o kwestiach związanych z biologią, 
o sprawach intymnych. Może, owszem, 
opowiadać synowi, na czym polega mę-
skość. Ale to mężczyzna pokaże, swoim 
zachowaniem, jak mężczyzna powinien 
traktować kobiety, dbać o rodzinę, czy re-
agować w trudnych sytuacjach. A dzieci 
uczą się przez naśladownictwo.

Co zatem możemy zrobić – dla partne-
rów i dla synów?
Możemy odchylić skrzydła i wypuścić 
synów. A partnerom warto oddać tro-
chę sterów.

20  /  P S Y C H O L O G I A

Warto, by chłopiec miał męski wzorzec,  

ale to nie musi być ojciec. Taką rolę przewodnika, 

osoby, której nastolatek ufa, może przyjąć dziadek, 

wujek, nauczyciel albo trener
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A jeśli syn dorasta bez ojca?
Warto, by miał męski wzorzec, ale to nie 
musi być ojciec. Taką rolę przewodnika, 
osoby, której nastolatek ufa, może przyjąć 
przecież dziadek, wujek, nauczyciel albo 
trener. Zachęcam, aby powtarzać chłop-
cu, że ma w bliskim otoczeniu osoby, go-
towe wesprzeć, wysłuchać, wytłumaczyć. 
Zachęcam do budowania z dzieckiem po-
ważnych, dobrych relacji opartych na za-
ufaniu już od pierwszych lat, bo w pędzie 
codzienności łatwo przegapić problemy.

Jak nie przegapić dorastania chłopca?
Niby każdy wie, że w tym okresie zmienia 
się głos, bo chłopiec przechodzi mutację, 
pojawiają się problemy ze skórą, nastola-
tek szybko rośnie, czasem tak szybko, że ma 
problemy z koordynacją ciała, bo plączą się 
nogi i ręce. Często dorośli sami nie wiedzą, 
czy traktować takiego młodego człowieka 
jak dziecko, czy może już jak dorosłego. A to 
jest właśnie trudny czas transformacji, któ-
ry niesie ze sobą sporo problemów i wiele 
pytań. Wtedy nasza mądra obecność bar-
dzo jest nastolatkowi potrzebna. Już u 11-, 
12-latków, choć chcemy widzieć w nich ma-

łych chłopców, rozpoczyna się dojrzewanie. 
I to może być sygnał, żeby wyjść z inicjaty-
wą rozmowy. Czasem warto podsunąć książ-
kę o dojrzewaniu. To czas także na rozmo-
wy o relacjach, samoakceptacji, tożsamo-
ści o używkach, czy o seksie.

Łatwo powiedzieć.
To nie jest ani łatwe, ani oczywiste. I nie 
chodzi o to, żeby zmuszać się do rozmowy 

o sprawach krępujących albo do mówie-
nia o czymś, o czym mówić nie chcemy. 
Zachęcam jednak to uważności na potrze-
by nastolatka, do otwartości i do tego, aby 
powstrzymywać się od druzgocącej kryty-
ki. Nie proponuję też rozpoczynać: „Jesteś 
już duży, porozmawiajmy o seksie i nar-
kotykach”. Namawiam za to, aby być przy 
młodym człowieku i stwarzać po prostu 
okazje do rozmowy. To może być wspól-
ny posiłek, wyjście na rowery, a nawet ro-
dzinny wieczór na kanapie i wspólne oglą-
danie programu. Z drobnych uwag, z ge-
stów, reakcji na czyjeś słowo czy zdarze-
nie, buduje się obraz samopoczucia i po-
trzeb człowieka. W takich codziennych sy-
tuacjach możemy dużo się o naszym na-
stolatku dowiedzieć i dużo od niego usły-
szeć. Dajmy więc swój czas. s

29 września na Kongresie Kobiet w Ergo Arena 
(Gdańsk) o historii męskości i wychowaniu 
synów będą rozmawiali m.in. Agata Araszkiewicz, 
Wojciech Śmieja, Hanna Machińska  
czy Agnieszka Tomasik. Początek paneli o godz.10  
(Sala Odnowa Biologiczna).  
Rejestracja na stronie kongreskobiet.pl

O G Ł O S Z E N I E

DR MARTA MAJORCZYK 

– doradczyni rodzinna, pedagożka poradni 
psychologiczno-pedagogicznej przy 
Uniwersytecie SWPS
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NIE OBIECUJCIE  
SOBIE ZBYT WIELE  
PO KOŃCU ŚWIATA,  
reż. Radu Jude,  
Aurora Films, w kinach
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Oda do przemęczonych  
i zapracowanych 

I le razy byłaś w takiej sytuacji? Stoisz w korku, który nie 
chce się ruszyć nawet na metr do przodu i wiesz już, że 
spóźnisz się do biura, a szef będzie na ciebie wściekły. 

Albo wracasz do domu po wielu godzinach w pracy i nie 
masz już na nic siły? I masz ochotę już tylko na to, żeby wy-
krzyczeć całemu światu swoją wściekłość? 

Jeśli zdarzają ci się takie dni i takie sytuacje, ten film jest 
właśnie dla ciebie. To przejmująca, choć zarazem – za spra-
wą gryzącej autoironii – zaskakująco zabawna, współczesna 
epopeja ludzi ciężko pracujących, poświęcających dla pra-
cy spokój, rodzinę, zdrowie, a nawet życie. To wykrzycza-
na, wyszarpana, pełna wulgaryzmów i mocnych środków, 
brudna oda do wszystkich zmęczonych, przepracowanych, 
wypalonych i mających wszystkiego dosyć. 

Rumuński reżyser Radu Jude (znany polskiej publiczno-
ści z filmu „Niefortunny numerek lub szalone porno”) nakrę-
cił ją w sposób imponujący odwagą i szokująco wymowny. 
Na pierwszym planie jest opowieść o dziewczynie pracują-
cej co prawda w branży nader prestiżowej – w filmie – ale na 
jej najgłębszym, najczarniejszym i najsmutniejszym dnie: jeź-
dzi na obrzeża miasta, żeby kręcić tam wywiady potrzebne 
komuś, kto wybiera obsadę. Na dodatek chodzi o rozmowy 
z osobami, które doznały wypadku przy pracy. Sama jest za-
robiona po szyję, zawsze spóźniona, walcząca o każdą sekun-
dę, a rozmawia z ludźmi, którzy przez takie właśnie zarobie-
nie stracili zdrowie i sprawność fizyczną. 

Miasto, przez które brnie, jest jak dżungla, w której 
każdy walczy o przeżycie, nie bacząc na bezpieczeństwo 

i dobre samopoczucie innych. W korku wszyscy na sie-
bie trąbią, w sklepach wszyscy na siebie krzyczą, a na 
dodatek deweloper chce zbudować luksusowe osiedle 
na cmentarzu, odbierając ludziom nawet możliwość od-
wiedzenia bliskich zmarłych i zaznania świętego spoko-
ju. Brzmi jak Polska? Coś jest na rzeczy. Bo wiadomo nie 
od dziś, że najlepsze filmy o Polsce kręcą dziś właśnie re-
żyserzy rumuńscy. 

Jude jest dziś wśród nich postacią wyjątkową, a jego 
najnowszy film jest na to żywym dowodem. Poza tym, że 
to ostra szpila wbita w samozadowolenie współczesne-
go świata, to także przykład bardzo odważnego filmo-
wego eksperymentu, czerpiącego wyraźnie z tradycji ki-
na autorskiego. 

O tym, że to nie jest zwykły film, świadczy choćby to, że 
w narrację Jude wplata... fragmenty zupełnie innego dzieła: 
obyczajowej opowieści sprzed pół wieku o taksówkarce, któ-
ra – podobnie jak bohaterka – przemierza miasto, wykonując, 
wbrew wszystkim przeciwnościom, swoją ciężką pracę. Al-
bo ten, w sumie dość typowy dla twórczości Jude, moment, 
kiedy w jednej ze scen ktoś wspomina liczne krzyże stojące 
przy drodze, upamiętniające ofiary wypadków, a reżyser za-
trzymuje rozpędzoną narrację i przez kilka minut, w niemej, 
porażającej sekwencji, pokazuje je chyba wszystkie. 

Szaleniec? Może. Ale właśnie takiego szaleńca trzeba, żeby 
dobrze opowiadać w kinie o dzisiejszym zwariowanym świe-
cie. Jude robi to wspaniale, a jego najnowszy film to prawdzi-
we arcydzieło. s (Przemysław Gulda)
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M A Ł G O R Z ATA  H A L B E R  R Y S U J E

A R K A D I U S Z  G R U S Z C Z Y Ń S K I  P O L E C A  W I E R S Z

*** 
nie trzeba stracić by poronić 
można poronić i mieć dzieci 
pomiędzy jednym a drugim garnkiem 
łączą ją z nimi zużyte pampersy
taki dotyk przez przypadek

nic nie dzieje się bez przyczyny 
sama miała nieobecną matkę
strugała kartofle zamiast przeczesać włosy
i szeptać podczas burzy 

razem ze śmieciami 
wyrzuciła album rodzinny 
pomiędzy jednym a drugim garnkiem 
poroniła dzieci

KATARZYNA NANDZIK - ur. 1988 r. w Katowicach.  
Absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie Śląskim.  

Autorka książki poetyckiej „Kiedy wypowiem”. Powyższy wiersz 
pochodzi z tomu „Ciszej i jaśniej” (wydawnictwo j)

F E S T I W A L

Przepiórska 
i Kleczewska 
o Zieleniaku

Głównym wydarzeniem Festiwa-
lu Bohaterek – nowego festiwa-
lu na mapie Warszawy, organizo-
wanego przez Dom Spotkań z Hi-
storią -  będzie spektakl „Ocalone” 
w wykonaniu mistrzyni monodra-
mu Agnieszki Przepiórskiej. Tekst 
sztuki napisał Piotr Rowicki - autor 
wystawianych wcześniej przez nią 
monodramów - a wyreżyserowała 
Maja Kleczewska.
U źródła tego spektaklu leży po-
trzeba przypomnienia tematu 
obozu przejściowego na Zielenia-
ku i dramatu przetrzymywanych 
tam podczas Powstania War-
szawskiego kobiet i dziewczynek, 
które doświadczyły tam maso-
wych gwałtów.
- To z pewnością najtrudniejsze za-
danie na mojej zawodowej drodze 
– skok na główkę do ciemnego je-
ziora – mówi o spektaklu Agniesz-
ka Przepiórska. -  Od ponad czte-
rech miesięcy Irena K. towarzy-
szy mi w każdej chwili mojego ży-
cia. Oddałam jej prawie całe waka-
cje, słońce, każdy moment. Wiem, 
że tego potrzebowała. Wierzę, że 
to wszystko ma jakiś cel, że ma to 
sens. Historia z Zieleniaka musi zo-
stać wysłuchana, a kobiety i dziew-
czynki odprowadzone do światła. 
Ja również tym spektaklem odpro-
wadzam siebie w stronę jasności.
Premiera spektaklu odbędzie się 
30 września 2024 r. (poniedzia-
łek) i 1 października (wtorek) na V 
piętrze PAST-y (ul. Zielna 39, War-
szawa), a pokazy popremiero-
we – między 2 a 5 października br., 
również w budynku PAST-y. 6 paź-
dziernika odbędzie się specjalny 
pokaz „Ocalonych” w sali gimna-

stycznej XXII Liceum im. Hugona 
Kołłątaja przy ul. Grójeckiej 93.
Po każdym pokazie odbędzie się 
rozmowa z Agnieszką Przepiórską 
i z jedną zaproszoną ekspertką od 
tematyki traumy, gwałtu, historii 
Warszawy i zbrodni wojennych.
W ramach Festiwalu Bohaterek 
odbędzie się szereg debat i spo-
tkań dotyczących miejsca kobiet 
w historii Polski i Europy, warsz-
taty z Wiolą Rębecką o traumie 
transgeneracyjnej związanej z do-
świadczeniem gwałtu wojenne-
go i premiera polskiego wydania 
jej książki „Gwałt – historia wsty-
du. Pamiętnik ocalałych”. Zapla-
nowano również koncert (NIE)
CÓRKI przybliżający twórczość 
Roxany Panufnik i Ireny Poldow-
ski, córek wielkich kompozytorów, 
którym udało się wyjść z cienia oj-
ców, spotkanie z artystką wizual-
ną Joanną Rajkowską, pokaz filmu 
„Wszystko ma żyć” o Annie Kurku-
rinie, najsilniejszej kobiecie świa-
ta, która włożyła kolosalny wysiłek 
w ratowanie zwierząt w czasie in-
wazji Rosji na Ukrainę. Zaprezen-
towana zostanie też wystawa „Re-
porterki” Magdaleny Wdowicz-
-Wierzbowskiej. W DSH zobacz-
my portrety dwudziestu słynnych 
reporterek. 1 października odbę-
dzie się spotkanie z autorką. s 
(Paulina Reiter)
FESTIWAL BOHATEREK, DSH, 
30 września – 12 października, 
więcej informacji na dsh.waw.pl

K O N C E R T

Jak brzmią  
miasta świata

Patrycja Pieku-
towska wydaje 
swój 13. album 
zatytułowany 
„On Top of My 

World” z utworami rozrywkowy-
mi o 11 miastach na 5 kontynen-
tach. Muzykę skomponował Mar-
cin Nierubiec w szczególny spo-
sób ilustrując muzyką atmosferę 
miast. Płyta przeniesie słuchaczy 

do Madrytu, Mediolanu, Mar-
belli, Bukaresztu, Chicago, Abu 
Dhabi, Hong Kongu, Perth, Sao 
Paulo, Wrocławia i Katowic. 
Skrzypce zabrzmią w klimatach 
takich, jak bossa nova, pop, la-
tino, blues, dance oraz balla-
dy. Gościnnie improwizacje na-
grał trębacz, Adam Palczewski. 
Dźwięk trąbki wpisuje się w kli-
mat utworów o Chicago, Mar-
belli i Sao Pauolo. Tournée na 

pięciu kontynentach rozpocz-
nie się niedługo po koncercie 
premierowym w Warszawie 
i potrwa do kwietnia 2025 ro-
ku, a koncerty odbędą się we 
wszystkich miastach, o których 
utwory znajdą się na płycie. s
Koncert premierowy 13. płyty 
„ON TOP OF MY WORLD”, 
kompozytor Marcin Nierubiec, 
odbędzie się 30 września 
w Warsaw Presidential Hotel F
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Stałyśmy 
się Safoną

Odwagą jest świadomość,  
że nie da się nas jednoznacznie 
zdefiniować

Z  S E L B Y  W Y N N  S C H W A R T Z ,  
A U T O R K Ą  K S I Ą Ż K I  „ P O  S A F O N I E ”  
R O Z M A W I A  A L E K S A N D R A  P A K I E Ł A

J ednym z najważniejszych pytań 
w książce „Po Safonie” jest to, jak 
stać się Safoną. Co „bycie Safoną” 

oznacza dla ciebie?
To pytanie – jak stać się Safoną? – jest 
motorem napędowym pierwszej części 
tej książki; w drugiej części ewoluuje ono 
w to, jak stać się sobą. Myślę o tym, jak 
o pytaniu pisarskim: jak nauczyć się pi-
sać własne życie? Jak znaleźć odpowied-
nie słowa, by stawać się, utwierdzać we 
własnym istnieniu?

Czyli „być Safoną” to znaleźć język na 
opisanie swojej rzeczywistości?
Zmiany zaczynają się od języka. To dla-
tego pierwsze zdanie książki brzmi: „Po 
pierwsze zmieniłyśmy imiona. Stałyśmy 
się Safoną”.

Myślę, że wiele osób czuje pewnego 
rodzaju pokrewieństwo z Safoną: kobie-
ty, poeci, osoby queerowe, studenci i stu-
dentki literatury klasycznej – i oczywiście 
mieszkańcy greckiej wyspy Lesbos. „Sa-
fona” jest samo w sobie terminem rozle-
głym, o niejasnych granicach, który mo-
że obejmować wiele sposobów stawania 
się. Legenda Safony zawsze jest legen-
dą o społeczności, edukacji i kreatywno-

ści. Być Safoną to być osobą, która dzie-
li się swoją mądrością i sztuką z młody-
mi kobietami wokół siebie. I czuje, że mo-
że – za pomocą języka – kształtować swo-
ją rzeczywistość.

Piszesz: „Aurel twierdziła, że   nadszedł 
czas, aby kobiety przejęły język dla sie-
bie, choćby po jednym słowie, by przy-
jęły własne imiona i się stały. By stały 
się choćby jednym słowem. Dlaczego ta 
zmiana imion jest dla twoich bohaterek 
aż tak ważna?
Nadanie sobie własnego imienia może być 
sposobem na odzyskanie władzy nad tym, 
jak będziemy postrzegane na świecie. Cza-
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sami jest to odrzucenie (często heteropa-
triarchalnego) imienia, które zostało nada-
ne przy urodzeniu. Powinnyśmy móc sa-
me decydować o tym, jak będą się do nas 
zwracać inni. Bohaterka książki, Aurel, po-
myślała, że „kobietom dość już nadawano”. 
Że nastał czas, by kobiety same stworzy-
ły to, czym chciały się stać.

To, co mówisz, koresponduje z obecną 
dyskusją wokół zaimków osób queero-
wych, na przykład niebinarnych. Wiele 
osób buntuje się wobec tego, że język 
jest żywy, plastyczny, że to my możemy 
go stwarzać, jeśli pomaga nam stać się 
tym, kim się czujemy.
Gdy imię, zaimki nie pasują do tego, kim 
jesteś, musisz mieć prawo do tego, by je 
zmienić. Język powinien móc wyrażać to, 
kim się czujesz. To pomaga w odzyskiwa-
niu sprawczości. Nie powinniśmy się wo-
bec tego buntować, tylko zaakceptować 
nowe imię, zwracać się do każdej osoby 
w taki sposób, w jaki ta osoba sobie życzy.

Pisząc o Kodeksie Pisanelliego 
z 1865 r., zauważasz, że „nasze pisanie 

przed śmiercią nigdy nie wydawało się 
tak ważne”. Czy pisząc „Po Safonie”, my-
ślałaś również o emancypacyjnej roli tej 
książki, o tym, jak bardzo aktualne są 
historie w niej zawarte?
Ten wers częściowo dotyczy sposobu, 
w jaki słowa kobiet – na przykład nasze 
prawo do powiedzenia „nie”, nasze zezna-
nia prawne lub idee, które chciałyśmy spi-
sać – były historycznie uważane za błahe 
i trywialne. Małe obłoki niczego, które ła-
two się rozwiewały, znikały wśród mę-
skich głosów.

Kiedy pisałam „Po Safonie”, nie myśla-
łam, że ktokolwiek poza moim małym krę-
giem znajomych będzie zainteresowany 
lekturą. Jestem bardzo szczęśliwa, że   się 
myliłam! Pisanie było dla mnie wylewa-
niem feministycznego gniewu, ale także 
feministycznej radości, wyrazem wdzięcz-
ności wobec tych, od których nauczy-
łam się wyrażać to, co często jest niewy-
rażalne. I zaakceptować to, że język cza-
sem zawodzi.

Język zawodzi na przykład w momen-
cie, gdy bohaterka książki – Lorenza – 

mówi o miłości do Arduino. „W jej po-
żądaniu Arduino jest coś, co zakłóca jej 
sen. Arduino to ani mężczyzna, ani ko-
bieta jakich wiele, Lorenza to rozumie, 
ale jak można kochać kogoś, kogo nie 
da się określić? A co, jeśli nie potrafisz 
napisać słowa, które oddałoby to, czym 
jest umiłowana istota, twoje kochanie?” 
Twoja książka jest również opowieścią 
o miłości do osoby. To wciąż niezgłębio-
ny temat w literaturze, ale także w życiu 
społecznym. Przyzwyczailiśmy się do 
szufladkowania. Dlaczego nadal musimy 
przypisywać wszystko do określonych 
kategorii? Jak możemy to zmienić, jaka 
jest w tym rola języka?
Kategorie tożsamości mogą być jak świece. 
Trzymamy je dla siebie nawzajem. Szcze-
gólnie w ciemnych czasach – a niestety 
nadal w takich żyjemy – pomagają, by po-
wiedzieć: ja też tu jestem! Jestem właśnie 
taki! Doceniam odwagę, której potrzeba, 
aby publicznie się ujawnić. Jednocześnie 
myślę, że odwaga polega również na świa-
domości, że nie da się nas jednoznacznie 
zdefiniować Osobiście, jako biseksualna 
kobieta, uważam, że możliwe jest kocha-

Chcesz jeździć nowym samochodem 
w ulubionym kolorze i nie martwić 
się o nieprzewidziane koszty? Wy-

bierz opcję najmu długoterminowego 
i ciesz się prawdziwą niezależ-
nością.

Najem od Volkswagen Fi-
nancial Services to możliwość 
jazdy nowym samochodem, 
bez wydawania znaczącej sumy 
pieniędzy. W miesięcznej opła-
cie są już zawarte koszty zwią-
zane z  ubezpieczeniem, serwi-
sowaniem auta, naprawami czy 
likwidacją szkód.

Opłata wstępna w najmie wynosi od  
0 do 10 proc. Ty decydujesz, ile chcesz za-
płacić, dopasowując kwotę do swojego bu-
dżetu. Po zakończeniu umowy samochód 

możesz wymienić na nowy – nie trzeba zaj-
mować się jego odsprzedażą. 

A teraz przykład. Przy założeniu,  
że samochód Škoda Octavia jest wart 

100 200 zł, okres najmu 36 mie-
sięcy, deklarowany roczny limit 
20 tys. km, a opłata początkowa 
10%, miesięczna opłata wynie-
sie ok. 1600 zł brutto.

Najem od Volkswagen Finan-
cial Services to opcja dla wszyst-
kich świadomych, pewnych sie-
bie kobiet. Zyskujesz komfort 
jazdy nowym autem i zapominasz 
o nieprzewidzianych wydatkach.

źródło: Materiały prasowe Škoda

Czy auto musi być 
skarbonką bez dna?  
Nie musi, poznaj najem
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nie kogoś, kto nie pasuje do jednego sche-
matu ani słowa.

Wspomniałaś o „feministycznym gnie-
wie”. W Polsce kobiety były nieobecne 
w literaturze przez wiele lat. Mężczyź-
ni pisali „historie”, brakowało „hersto-
rii”. Na szczęście, kilka lat temu nastąpił 
pewnego rodzaju przełom. I ten gniew 
znalazł w końcu swoje ujście.
Wydano wiele świetnych książek o hersto-
riach – na przykład „Pani Stefa” Magdy Ki-
cińskiej, „Brakująca połowa dziejów. Krót-
ka historia kobiet na ziemiach polskich” 
Anny Kowalczyk, ostatnio ogromną po-
pularność i nagrody zdobyła też książka 
„Chłopki. Opowieść o naszych babkach” 
Joanny Kuciel-Frydryszak. Coraz więcej 
kobiet pisze powieści, autobiografie, re-
portaże o życiu kobiet, które dotychczas 
były pomijane.

Cieszę się, że półki księgarni na całym 
świecie wypełniają się wszystkimi głosa-
mi, które wcześniej były wykluczone z li-
teratury i historii! Życie w czasach, w któ-
rych wreszcie zrozumiano, że tradycyjny 
kanon był bardzo wąską drogą do okre-

ślenia tego, co jest „wielkie” lub „uniwer-
salne” jest dla mnie inspirujące jako czy-
telniczki i pisarki.

„Po Safonie” ma bardzo niekonwencjo-
nalną formę. Nie jest dokładnie oparta 
na faktach, nie mamy tu głównej boha-
terki, za którą podążamy. Jest fragmenta-
ryczna, nie do końca oparta na faktach, 
ale nie jest to także fikcja… Skąd pomysł, 
na taką strukturę?
Kilka lat temu przeczytałam Short Talks 
kanadyjskiej poetki Anne Carson, co spra-
wiło, że zapragnęłam pisać w tej skróco-
nej, pośredniej formie. Niestety, szybko 
zdałam sobie sprawę z tego, że nie jestem 
Anne Carson, nie jestem nawet poetką! 
Więc kiedy próbowałam napisać własne 
„short talks”, poniosłam porażkę. Ale to 
z tej porażki powstała dziwna, fragmenta-
ryczna forma. Zdałam sobie sprawę z te-
go, że nie jestem Anne Carson, ale mogę 
opowiadać historie na swój własny spo-
sób. Moi wspaniali redaktorzy w Galley 
Beggar nazwali formę mojej książki „ka-
skadowymi winietami”, które pozwalają 
splatać ze sobą wiele żyć.

„Niektóre czyny można spisać wyłącznie 
we fragmentach” – tak twierdzi też boha-
terka książki Sibilla Aleramo…
Tak myślę. Przecież o Safonie też wie-
my niewiele, nasza wiedza jest fragmen-
taryczna, oparta w większości na braku.

Czy pisząc, czułaś się tak jak Virginia 
Woolf, która uważa, że „połowa pisania 
powieści to wpatrywanie się przez okno 
w łagodnej rozpaczy i marazmie”?
Myślę, że każdy pisarz ma takie chwile! 
Ale spędziłam większość pisania tej książ-
ki zakochana w podejściu do pisania Li-
ny Poletti, które było jak wpatrywanie się 
przez okno z rozmarzeniem.

Ku lepszej przyszłości? Pełnej kobie-
cych głosów?

Mam nadzieję!

SELBY WYNN SCHWARTZ 
„Po Safonie”,  
przekład Kaja Gucio,  
wyd. Czarne

Kto zdobędzie 
Nagrodę 
Literacką 
„Nike” 2024? 

Tegoroczni nominowani: 
Marzanna B. Kielar, Urszula Kozioł, Małgorzata Lebda,

Cezary Łazarewicz, Piotr Paziński, Andrzej Sosnowski,
Michał Witkowski

R E K L A M A

Patroni medialni:

Mecenas strategiczny: Mecenas: Fundator nagrody głównej: Współproducent gali:Partner Wydarzenia:

UROCZYSTA GALA 
NIEDZIELA

6 października, godz. 20.00

na antenie TVP2 i TVP Kultura 
oraz na wyborcza.pl

O G Ł O S Z E N I E

F
O

T
. M

a
T

e
r

ia
Ł

Y
 P

r
a

S
O

w
e

S

1308_24_Po Safonie_OK.indd   261308_24_Po Safonie_OK.indd   26 19.09.2024   16:15:1519.09.2024   16:15:15
Zakupiono w NEXTO: 4061363



1308_00_Reklamy.indd   271308_00_Reklamy.indd   27 19.09.2024   15:57:3019.09.2024   15:57:30
Zakupiono w NEXTO: 4061363



wysokieobcasy.pl   /  28 września 2024 

KAŻDY MA DWIE 
TWARZE 
Styl „british country” dotyczy nie tylko kobiet. 
Wszystkich nas ciągnie w naturę. Cały tydzień 
czekamy na weekend, by wyjechać na działkę lub 
na wieś. Inspiracją do tego butiku jest David 
Beckham, który jako prezydent drużyny Miami 
Inter FC i osoba publiczna ubiera się w 
perfekcyjnie skrojone garnitury i eleganckie 
półbuty. Nie dziwi, że BOSS wybrał go na 
gwiazdę jesienno-zimowej kampanii. Beckham 
zawsze prowadził karierę pewną ręką i w dobrym 
stylu, za to w weekendy razem z żoną Victorią 
uciekają do domu na wsi, gdzie spędza czas na 
łonie natury i gotuje dla całej rodziny. 

28  /  M O D A  B U T I K

1. Sweter z wełną GAP, 369 zł 2. Scyzoryk Victorinox 
Companion New York Style, 319,90 zł 3. Marynarka BOSS 
(w komplecie ze spodniami), 7999 zł 4. Koszula BOSS, 
999 zł 5. Zegarek TOUS, 1090 zł 6. Buty BOSS, 2499 zł 
7. Dżinsy Reserved, 139,99 zł 8 Sygnety i pierścionki z kolekcji 
YES x Zalewski (premiera 9.10), od 229 zł 9. Plecak Medicine, 
219,90 zł 10. Buty za kostkę Blundstone, 939 zł 11. Płaszcz 
Vistula, 1199 zł 12. Bransoletka Lilou ziarna kawy 
z medalikiem, 278 zł 13. Kamizelka TK Maxx, 149,99 zł
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James Charles, influencer 
urodowy. Ma 20,1 mln 
obserwujących na IG  
i prawie 30 mln na YTF
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Męska  
kosmetyczka

Krem nawilżający, korektor, 
eyeliner – już od jakiegoś czasu te 
produkty nie są zarezerwowane 
dla kobiet. Urodowi influencerzy 
wyznaczają trendy w męskiej  
(i nie tylko) pielęgnacji

T E K S T  A N N A  W O Ź N I A K

I nfluencer to słowo, które coraz częściej słyszymy, ale nie 
wszyscy wiedzą, co oznacza. Powstało od angielskiego 
„influence” czyli „wpływ, wpływać”, influencer zaś to oso-

ba posiadając realny wpływ na innych ludzi, ich wybory i za-
chowania. Influencerzy działają przede wszystkim w sieci, 
głównie w serwisach społecznościowych (Facebook, Insta-
gram, TikTok YouTube). Opowiadają o tym, co robią, jak ży-
ją, co jedzą, gdzie wyjechali na wakacje i inspirują tym swo-
ich obserwatorów (followersów). Im więcej influencer ma 
obserwujących, tym jego wpływ jest większy. Liczba follo-
wersów (od angielskiego „follow” – podążać, śledzić) i polu-
bień to realne zyski finansowe. 

W segmencie influencerów urodowych dla mężczyzn 
trudno powiedzieć, co było pierwsze – jajko czy kura. Czy 
mężczyźni szukali inspiracji – jak dbać o skórę i robić maki-
jaż - i podążając za tymi potrzebami, zaczęli pojawiać się in-
fluncerzy? Czy to influencerzy rozbudzili w mężczyznach 
potrzebę pielęgnacji czy makijażu? 

Efekt jest taki, że dziś działania influencerów możemy 
śledzić na wielu polach. W temacie pielęgnacji i makijażu, 
każdy znajdzie coś dla siebie, nie tylko panowie. 

P E R F E K C Y J N Y M A K E-U P J A M E S A

Pierwsza grupa influencerów urodowych to gwiazdy In-
stagrama i YouTube’a, które skupiają się głównie na ma-
kijażu, zarówno dla mężczyzn, jak i dla kobiet. Podium je-
śli chodzi o liczbę obserwatorów (20,1 mln na IG i prawie 
30 ml na YT) należy do Amerykanina Jamesa Charles’a. 
25-latek niczym artysta maluje twarze kolegów i koleża-
nek, sam na co dzień ma perfekcyjny make up i pomalo-
wane paznokcie. Pierwsze tutoriale o tym, jak się malować 
wypuścił na YouTuba w 2015 roku. Dziś jest właścicielem 
własnej marki kolorowych kosmetyków, jego majątek - we- O
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dług stanu Nowy Jork, w którym mieszka, 
wart jest 12 mln dolarów, a James uważa-
ny jest za makijażowego guru, szczególnie 
wśród młodych osób. 

Charles nie kryje się ze swoją orien-
tacją seksualną. Miał 12 lat, kiedy powie-
dział rodzicom, że jest gejem. – Jestem pe-
wien siebie i swojej tożsamości płciowej. 
Jestem szczęśliwy, że jestem chłopcem, 
ale jednocześnie kocham makijaż – mó-
wił w jednym z wywiadów. Pytany o to, 
czy czuje się wzorem dla innych młodych 
mężczyzn, mówi, że nie chce być naśla-
dowany. – Każdy z nas jest inny i dobrze 
by było, gdybyśmy wszyscy mieli szan-
sę wyrażania siebie we własny sposób. 
Ja mam to szczęście. - deklaruje Charles.

B R E T M A N R O C K, P I E R W S Z Y  
N A O K Ł A D C E P L A Y B O Y A
Tuż za Charlesem, na liście młodych 
i wpływowych Instagramerów jest Bret-
man Rock. Ma lśniące, kruczoczarne wło-
sy, świetną sylwetkę i nienaganny makijaż. 
Jego Instagram (prawie 18,8 mln obserwu-
jących) zapełniają głównie zdjęcia z plaży, 
siłowni i spotkań z rodziną i przyjaciółmi. 
Bretman pochodzi z Filipin, mieszka na 
Hawajach, a popularność zyskał dzięki fil-
mikom, na których pokazywał, jak perfek-
cyjnie konturować twarz. W zeszłym roku 
zagrał we własnym reality show emitowa-
nym w MTV, był też pierwszym otwarcie 
homoseksualnym mężczyzną, który poja-
wił się na okładce Playboya. 

M A K IJ A Ż Y Ś C I G W I A Z D
Druga grupa influnecerów urodowych sku-
pia się także na makijażu, jednak ich pro-
file nie są tak osobiste, jak Charles’a czy 
Rock’a. Profesjonalni makijażyści, jak Hung 
Vanngo (4,2 mln na IG) czy Mario Dedi-
vanovic (13,9 mln na IG) pokazują głów-
nie sławne klientki, z którymi współpra-
cują i zdradzają urodowe triku. U Vann-
go możemy zobaczyć m.in. Julian Moore 
w makijażu na Met Galę. Za piękny look 
dziękują mu także Selena Gomez, Jennifer 
Lawrence czy Cara Delevinge. Hung Van-
ngo, zanim stał się ulubionym makijażystą 
gwiazd, pracował na planach sesji zdjęcio-
wych. Urodził się w Wietnamie, a jego ro-
dzina przeprowadziła się do Kanady, gdy 

Od lewej: kanadyjski model Josh Mario John, @Spizoiky, jeden z najpopularniejszych w sieci tzw. mężczyzn - drwali (747 tys. na IG); 
influencer urodowy Bretman Rock (18,8 mln na IG); Hung Vanngo, charakteryzator i influencer (4,2 mln na IG), maluje m. in. Selenę 
Gomez, Jennifer Lawrence, Julianne Moore, np. na Met Galę.
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był dzieckiem. Do Nowego Jorku przyjechał w 2006 ro-
ku. Początkowo był stylistą fryzur, ale to zabawa kolora-
mi i upiększanie kobiecych twarzy okazały się jego pasją. 

Mario Dedivanovic pracował jako makijażysta i był 
w tym świetny, jednak dopiero znajomość z Kim Karda-
shian i jej rodziną zrobiła z niego gwiazdę. Pędzlem i bron-
zerem rzeźbił twarze sióstr – wysmuklał nosy, wyostrzał 
kości policzkowe, zmniejszał czoło. Kim chwaliła się swo-
im zdolnym makijażystą, zabierała na eventy i sesje zdję-
ciowe. I tak Mario wylansował jeden z największych tren-
dów urodowych XXI w - konturowanie twarzy. 

M Ę S K A P I E L Ę G N A C J A S K Ó R Y

O ile makijaż wśród mężczyzn powoli przebija się do świa-
domości, o tyle pielęgnacja skóry czy włosów jest już czymś 
powszechnym. Podkradanie kosmetyków żonie, mamie 
czy siostrze jest passe. 

O tym, że mężczyźni stawiają na pielęgnację, mogą 
świadczyć półki w drogeriach z propozycjami produktów 
dla panów. Karolina Wójcik, brand menedżerka marki Bie-
lenda mówi, że podstawą pielęgnacji mężczyzn są kremy 
do twarzy o lekkiej konsystencji, ale też coraz większym O
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popytem cieszą się preparaty do mycia 
twarzy i kosmetyki w formie serum czy 
boostera. – Widocznym trendem jest za-
interesowanie kremami pod oczy. To wła-
śnie cienie, szarość skóry czy oznaki ak-
tywnego trybu życia są postrzegane jako 
te elementy wyglądu, na których zadbaniu, 
czyli rewitalizacji, nawilżeniu i rozjaśnie-
niu, zależy mężczyznom w sposób szcze-
gólny – mówi Karolina Wójcik. 

W serwisach społecznościowych zna-
leźć można filmiki, autorstwa głównie mło-
dych mężczyzn, w których zdradzają taj-
niki swojej pielęgnacji. Jednym z nich jest 
Cyprian Korfis (100 tys. na TikToku) – Na 
szczęście coraz rzadziej słyszę opinie, że 
dbanie o siebie jest niemęskie. Wiele osób 
zdaje sobie sprawę, jak istotna jest pielę-
gnacja mężczyzn i jakie korzyści za so-
bą niesie – zarówno wizualne, jak i zdro-
wotne. Sam to zrozumiałem, gdy zaczą-
łem regularnie stosować odpowiednie ko-
smetyki i pokonałem trądzik – opowiada. 

A jak powinna wyglądać podstawowa 
męska pielęgnacja? Karolina Wójcik tłu-

maczy, że składa się ona z trzech elemen-
tów. Pierwszym jest odpowiednie i regu-
larne oczyszczanie skóry. Kolejny krok 
to krem lub booster. Na koniec ekspert-
ka rekomenduje kosmetyk, który zadba 
o barierę hydrolipidową, najlepiej na noc. 
Warto też pamiętać o preparacie z filtrem 
SPF na dzień. – W kosmetykach dla męż-
czyzn stosowane są takie same składniki, 
jak w produktach dla kobiet. Różnice do-
tyczą ich wyboru oraz łączenia w indywi-
dualne formuły. Rośnie otwartość na no-
we substancje aktywne, aczkolwiek naj-
większe zaufanie, budzą te najlepiej zna-
ne, szeroko stosowane – takie jak kwas 
hialuronowy, ceramidy, witaminy, mikro-
elementy (np. magnez) czy kofeina – mó-
wi Karolina Wójcik. 

M Ę Ż C Z Y Z N A D R W A L

Tak jak są różne wzorce kobiecości, tak 
samo męskość nie ma jednej definicji. 
W sieci popularne są profile, tak zwane-
go „mężczyzny drwala”, dobrze zbudo-

wanego, często z tatuażami i koniecznie 
z brodą. „Drwale” lubią skórzane kurtki, 
jeansy, a na zdjęciach raczej się nie uśmie-
chają. Bliższe są im mroczne, tajemni-
cze klimaty. Jednym z najpopularniej-
szych drwali jest kanadyjski model Josh 
Mario John, znany w sieci jako Spizoiky 
(747 tys. na IG). Stworzył własną mar-
kę odzieżową, angażuje się w akcje cha-
rytatywne i jest zdeklarowanym wielbi-
cielem kotów. Ma ich pięć (i dwa psy). Po 
godzinach czesze i pielęgnuje swoją bro-
dę, nakłada skórzaną kurtkę i wrzuca do 
sieci zdjęcia na tle natury. 

Surowy, groźny i elegancki look nie zro-
bi się jednak sam. Broda wymaga odpo-
wiedniego przycięcia u barbera, kąpieli 
i kosmetyków. Dostępne są olejki i balsa-
my do brody, a także pomady do włosów 
i masła do tatuażu, które nawilżają skórę. 

Niezależnie od tego, który wzorzec mę-
skości bliski jest panom, najważniejsze 
przesłanie wszystkich influencerów jest 
takie, że warto o siebie dbać. I że na pew-
no nie odbiera to męskości. s
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Od lewej: makijażysta Mario Dedivanovic (13,9 mln na IG), maluje m. in. Kim Kardashian, wypromował konturowanie twarzy, ma swoją 
markę Make Up by Mario; Harry Clifford Jefferson jest makijażystą i współzałożycielem marki makijażowej Kontigo, mieszka od kilku 
lat w Polsce. Maluje m.in. Anetę Kręglicką
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KOB 
IET Y

TEMAT NUMERU: Pieniądze 
w związku. Czy to źle, że dbamy 
o swoje finanse mimo wielkiej 
miłości?

SEKS BEZ PRESJI.  Czy da się go 
oddzielić od emocji i oczekiwań?

URODA KOREANEK. Ile kosztuje 
ich dążenie do ideału?

PREZENT DO WYBORU:
Tonik marki CLIV i pianka  
oczyszczająca marki PureHeals

O G Ł O S Z E N I E

W Warszawie odbyła się czwar-
ta odsłona Summer School for  
Female Leadership in the Digital 

Age. To element European Leadership Aca-
demy – inicjatywy Huawei, której celem jest 
rozwijanie kobiecych talentów w Europie.

Udział w nim mogą zgłosić przedstawi-
cielki każdego z  27 państw członkowskich 
UE, a także z Bałkanów Zachodnich i Ukra-
iny. Utalentowane studentki biorą udział 
w mentoringu przygotowanym przez eks-
pertów i ekspertki ze świata biznesu, na-
uki i polityki. Dzięki serii wykładów, paneli 
dyskusyjnych i wyzwań zespołowych, zdo-
bywają umiejętności nie tylko z zakresu ko-
dowania czy AI, ale także z obszarów takich 

jak: wystąpienia publiczne czy zarządzanie 
zrównoważonym rozwojem.

Od 2021 roku odbyło się już pięć takich 
wydarzeń. To ogromne wyróżnienie dla 
Polski, która po raz pierwszy była gospo-
darzem takiej imprezy.

– Cieszymy się, że tegoroczna edycja 
Summer School for Female Leadership in 
the Digital Age 2024 odbyła się w Warsza-
wie, w samym sercu Polski. Jako Huawei 
jesteśmy głęboko przekonani o ogrom-
nym potencjale kobiet w obszarze nowych 
technologii. Według danych Eurostatu Pol-
ska ma jeden z najwyższych wskaźników 
udziału kobiet w branżach związanych 
z nauką i technologią – zauważył Ryszard 

Hordyński, dyrektor ds. strategii i komuni-
kacji w Huawei Polska.

Podkreślił także, że wybór Warszawy 
jako miejsca spotkania liderek, jest tym 
wyjątkowy, tym bardziej, że w tym roku 
przypada 20. rocznica obecności Huawei 
w Polsce.

Wkrótce kobiety znów będą miały oka-
zję do inspirujących spotkań. W Chorwacji 
w dniach 17-21 listopada odbędzie się ko-
lejna odsłona Women’s Academy for Rural 
Innovation. Inicjatywa skierowana jest do 
kobiet z obszarów wiejskich. Jej celem 
jest wypełnienie podwójnej luki – zarówno 
nierówności płci, jak i dysproporcji między 
życiem w mieście a na wsi. 

Przyszłe liderki 
z 29 krajów europejskich 
spotkały się w Warszawie

O G Ł O S Z E N I E
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JAK W DYM
Nowy zapach Chopard 
Leather Malaki jest skórzany, 
ambrowy i drzewny. Otwiera 
się pobudzającą nutą esencji 
bergamotki i czarnego 
pieprzu. Esencja cedru 
alaskańskiego z drzewnymi, 
korzennymi cechami nadaje 
strukturę skórzano-
mineralnemu akordowi bazy. 
Ciepłe, dymne nuty 
kontrastują z mineralnością. 
Twórczyni zapachu uważa,  
że Leather Malaki to zapach 
dla współczesnych 
podróżników, których 
przyciągają odległe i pełne 
tajemnic zakątki świata. 
(80 ml/520 zł).

DREWNO I KWIATY
Atelier Materi  to nowa marka na wyłączność w Mood Scent 
Bar. Wyrasta z przekonania, że to ręka człowieka nadaje 
przedmiotowi duszę. Na każdym etapie produkcji marka 
współpracuje z artystami i rzemieślnikami. Perfumy Santal 
Blond w nucie serca mają drewno sandałowe i jaśmin. W nucie 
głowy pikantny kardamon i świeżą bergamotkę. W bazie aromat 
tonki. Zapach jest orientalno-drzewny (10 ml/210 zł). 

MOWA TRAWA
Wetiweria to wysoka trawa 
pochodząca z Indii (ang. vetiver). 
Z jej korzeni uzyskuje się 
pachnący olej używany  
do tworzenia perfum. Wokół 
tych nut zbudowany jest zapach 
Ex Vetiver Juliette Has A Gun. 
Perfumy są drzewno- 
aromatyczne. (100 ml/619 zł). 

CAŁE NATURALNE 
Pierwszy zapach Brioni ze składników w 100 proc. 
pochodzenia naturalnego. Eau de Parfum Essentiel 
to kompozycja drzewno-ambrowa. Nuta otwarcia 
jest z bergamotki, kardamonu i liści pomidora. 
W sercu paczula i bób tonka. Baza z kadzidła, ambry 
i drzewa sandałowego. (60 ml/495 zł). 

36  /  U R O D A .  Z A P A C H Y  D L A  M Ę Ż C Z Y Z N

KOKTAJL Z WHISKY
Penhaligon’s to kwintesencja brytyjskiego stylu i jakości. To jedna  
z najbardziej luksusowych marek perfumeryjnych. Jej początki sięgają 1870 r. 
Perfumy wytwarzane są w Anglii z najlepszych olejów i esencji.  Najnowsze, 
The Dandy, to drzewna celebracja whisky starzonej w dębowej beczce. 
z bergamotką, maliną, paczuli, cedrem. (30 ml/445 zł, Galilu).

SKÓRA I WANILIA
Jeśli znacie świetną kompozycję 

Ombré Leather Toma Forda, to może 
was zainteresować nowy zapach tej 
marki – Eau d’Ombré Leather. Oba są 

skórzane. Pierwszy ma w sercu jaśmin, 
a nowy – zmysłową, uzależniającą 

i otulającą wanilię (50 ml/560 zł). 
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Badania: Męskość  
to dojrzałość
Z raportu „Zrozumieć 
męskość” przeprowadzonego 
na zlecenie Gedeon Richter 
Polska* wynika, że Polacy 
(męska część populacji) są 
raczej zadowoleni zarówno  
ze swojego życia (średnia 
ocena 6,9 w skali od 1-10), jak  
i z samych siebie (6,7). Te liczby 
są jeszcze wyższe wraz  
z wiekiem oraz wśród panów 
pozostających w związku. Co 
więcej „męskość” przestała się 
już kojarzyć z siłą, odwagą,  
bo dla 63 proc. ankietowanych 
ten termin oznacza dojrzałość, 
56 proc. wskazuje na mądrość 
życiową, a 32 proc. – atrakcyjny 
wygląd. *Badanie zostało 
przeprowadzone w lipcu 2024 
roku na reprezentatywnej 
grupie 1078 mężczyzn  
w wieku 18-69 lat.

BLASK TROYA
Pod koniec sierpnia zadebiutowała w Polsce makijażowa marka Rabanne Beauty. Globalnym ambasadorem makijażu marki 
został Troye Sivan, australijski wokalista nominowany m. in. do Grammy, laureat wielu nagród muzycznych, autor tekstów 
i aktor, który uosabia awangardowego ducha marki. Sivan ma 39 mln obserwujących w serwisach społecznościowych. 
W 2018 r. został okrzyknięty przez TIME „idealną gwiazdą popu”. Jest gwiazdą kampanii kosmetyków NUDES, podkładów, 
które udoskonalają skórę, nadają jej blask. Troye promuje manifest kampanii #NoFilterBeauty, świeży look i pewność siebie 
bez filtra (podkład Fresh Touch, 30 ml/179 zł, na sephora.pl oraz w wybranych perfumeriach Sephora).

WZMOCNIJ 
SKALP
Wypadanie włosów, łysienie 
czy łupież to częste problemy 
dermatologiczne panów. 
Na małe kłopoty może pomóc 
szampon wzmacniający 
i zwiększający objętość 
włosów marki Sord 
(200 ml/79 zł). Kurację 
zapobiegającą wypadaniu 
włosów Lotion Concentree 
ma w ofercie włoska Medavita 
(100 ml/349 zł). A w walce  
z łupieżem pomoże szampon 
Dercos od Vichy (nowe 
opakowanie refill 
500 ml/95,99 zł, apteki).

MĘSKA TWARZ
Mężczyźni dziś dbają o siebie. Swoją markę kosmetyczną ma Jared Leto 
(Twentynine Palms), Pharrell Williams (Humanrace) czy Brad Pitt 
(„Le Domaine”). Nową polską marką tylko dla panów jest Sord. Ich kosmetyki 
(krem, żel pod prysznic etc.) mają lekkie formuły, drzewne zapachy, poręczne 
opakowania. Ale ofertę dla panów mają też  inne marki, uniseksowe: np. Bandi 
4Men Care - krem nawilżająco-kojący (50 ml/69 zł); Hada Labo  – krem anti-
aging (50 ml/69 zł); Samarité – krem bezolejowy Divine (45 ml/149 zł) czy 
Eisenberg – żel do mycia twarzy i golenia 2 w 1 (150 ml/199 zł).
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ÉCHO LUMINEUX
THE SECRETS

EAU DE PARFUM
 FOR MEN

Produkty EISENBERG Paris dostępne są w Sephora i na Sephora.pl
www.eisenberg.com
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Z okazji 70-tej rocznicy wyjątkowego projektu Hansa J. Wegnera, fotela CH78 Mama Bear, 
oferujemy nowe materiały obiciowe w nowych kolorach. Paleta kolorów jest inspirowana 
oryginalnymi kolorami stworzonymi przez Wegnera specjalnie do tapet, w stonowanych 
odcieniach natury. Ta specjalna edycja jest dostępna w FSC™-certyfikowanym dębie 
olejowanym do 31 stycznia, 2025. Cena 14.055,- zł. | Poduszka pod szyję 699,- zł

Flagship Store Warsaw
Plac Powstańców Warszawy 9
00-039 Warszaw
warsaw@carlhansen.com

Poniedziałek - Piątek 10 - 19
Sobota 10 - 16
Niedziela Zamknięte
+48 534 933 920

EDYCJA 
SPECJALNA

CH78 Mama Bear Chair Hans J. Wegner 1954
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NOWY NUMER 
KSIĄŻEK JUŻ 
W SPRZEDAŻY:

• ZADIE SMITH
• HENRY MILLER
•  URSULA  

LE GUIN 
•  KUCZOK  

O WAJDZIE
• LIS O KOTACH

SPECJALNY DODATEK MAGAZYNU KSIĄŻKI

Redaktorzy prowadzący: Łukasz Grzymisławski, Juliusz Kurkiewicz 

W wieku 29 lat – jako naj-
młodsza pisarka w hi-
storii – dostała nagrodę 
Bookera za monumen-
talną powieść „Wszyst-

ko, co lśni”. Najważniejszy laur literacki w świe-
cie anglojęzycznym potwierdził inne przyzna-
ne parę lat wcześniej za wyjątkowy debiut – 
powieść „Próba”. Od tego czasu Nowozeland-
ka Eleanor Catton uważana jest za jeden z naj-
ciekawszych głosów współczesnej literatury. 
W wydanym w ubiegłym roku „Lesie birnam-
skim” – polski przekład ukaże się 23 paździer-
nika – podejmuje temat miliarderów, którzy 
planują ucieczkę przed apokalipsą, budując 
w Nowej Zelandii prywatne podziemne bun-
kry. W powieści Catton jeden z nich nawiązuje 
współpracę z organizacją ekologiczną Las Bir-
namski, która ze zmianami klimatu chce wal-
czyć za pomocą „partyzanckiego ogrodnictwa”.

Muszę przyznać, że choć jestem fanką po-
przednich pani książek, do tej podchodzi-
łam podejrzliwie. „Ekologiczny thriller” – to 
brzmi trochę jak manifest klimatyczny za-
pakowany w powieść i właściwie przekona-
ła mnie dopiero entuzjastyczna rekomenda-
cja Stephena Kinga. 

– Nie dziwię się, sama nie znoszę tekstów 
literackich, w których autor próbuje mi coś 
sprzedać, choćby to była najsłuszniejsza idea. 
Powieść to nie tuba propagandowa. 

Bardzo mi zależało, żeby „Las birnamski” 
nie był „powieścią aktywistyczną”, ale praw-
dziwą powieścią sensacyjną. Żeby bohate-
rowie nie gadali o tym, co trzeba zmienić 
w świecie, ale rzeczywiście próbowali sami 
być tą zmianą. Wiedziałam, że to ma szansę 
się udać, gdy wpadłam na pomysł ruchu, któ-
rego częścią sama chciałabym być.

Las Birnamski, czyli organizacja, do której 
należą główni bohaterowie, zajmuje się sia-
niem i sadzeniem roślin w przestrzeni pu-
blicznej lub na ziemi należącej do kogoś in-
nego, by potem żyć ze sprzedaży plonów.

– Ja pod wpływem pracy nad książką sa-
ma zajęłam się ogrodnictwem i nareszcie ro-
zumiem, dlaczego każdy, z kim rozmawia się 
o jego ogrodzie, po prostu się rozpromienia. 
W ogrodnictwie jest coś terapeutycznego, 
nie tylko ze względu na sam charakter tego 
zajęcia, ale także dlatego, że w czasach, gdy 
wydaje nam się, że wszystko zmierza w jed-
nym, zwykle złym kierunku, ono nieustan-
nie przypomina nam o cykliczności i skali 
zmian zachodzących w świecie. Jest w tym 
coś cudownie karcącego.FO
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Wymyśliłam 
ruch,  
którego  
częścią sama 
chciałabym  
być.
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Wśród członków organizacji apoteoza na-
tury schodzi na dalszy plan, bo targają nimi 
zgoła inne namiętności. „Las birnamski” to 
przede wszystkim powieść o zdradzie, po-
między bohaterami, ale też w skali makro. 
I to właśnie w tym kontekście któryś z kryty-
ków nazwał ją nawet głosem pokolenia.

– Mam 39 lat, moi bohaterowie są trochę 
młodsi. Wydawałoby się, że jesteśmy w naj-
lepszym okresie życia, ale społeczeństwo na-
dal traktuje nas jak nastolatki. Ma to pewnie 
związek z naszym kiepskim stanem posiada-
nia – pokolenie baby boomers czuje, że mo-
że patrzeć na nas z góry, skoro oni w naszym 
wieku byli już ustawieni, mieli własne do-
my czy mieszkania, stabilną sytuację zawo-
dową, a my o tym możemy sobie pomarzyć, 
o przejmowaniu władzy nawet nie wspomi-
nając. Pod tym względem moja książka rze-
czywiście może być głosem pokolenia, któ-
re czuje się zdradzone.

Ale chyba z tym przejmowaniem wła-
dzy nie jest tak źle, skoro jeszcze parę lat 
temu Nowa Zelandia była wskazywana ja-
ko wzór do naśladowania – gdy premierką 
została 37-letnia wtedy Jacinda Ardern.

– Wciąż skłaniam się do uznania tego za 
wyjątek, a nie regułę. Wybór Ardern i jej nie-
które decyzje, zwłaszcza te związane z pra-
wem własności w stosunku do obcokrajow-
ców, spowodowały zresztą, że musiałam 
wprowadzić nieco zmian w książce. Ta hi-
storia dzieje się w połowie 2017 r., dwa mie-
siące przed objęciem rządów przez nowoze-
landzką Partię Pracy.

Dla kogoś, kto sytuację w Nowej Zelandii śle-
dzi pobieżnie, wyglądało, że pani premier 
radzi sobie świetnie, aż tu nagle w ubiegłym 
roku musiała oddać władzę prawicy.

– Myślę, że na wyniku wyborów zaważyło 
jej podejście do pandemii i jego długotermi-
nowe skutki. Polityka całkowitego zamknięcia 
granic na początku wydawała się właściwą 
drogą i większość świata z zazdrością patrzy-
ła na nasz oficjalnie „wolny od covidu” kraj. 
Ale w dłuższej perspektywie takie podejście 
się nie sprawdziło, bo w dzisiejszym świecie 
nie da się w ten sposób uciec od pandemii. 
Można co najwyżej doświadczyć jej później 
niż reszta, natomiast nie ma się wtedy od-
porności stadnej, w rezultacie więc Nowoze-
landczycy długo tkwili w pułapce. Na szczę-
ście spowodowało to również, że gdy szcze-
pionki w końcu dotarły, powitano je z rado-
ścią. Przyjęło je 95 proc. ludzi.

W Polsce 57 proc. Ale jak pani przetrwa-
ła pandemię?

– Krótko przed jej wybuchem przepro-
wadziliśmy się do Wielkiej Brytanii, bo mój 
mąż dostał się na studia doktoranckie na 
Cambridge. Moja córka, która się tu urodzi-
ła, swoich nowozelandzkich dziadków i resz-
tę rodziny poznała dopiero jako dwulatka, 
bo oprócz trwającego krótko „okna”, na któ-
re się nie załapaliśmy, granice Nowej Zelan-
dii zamknięto nawet przed samymi Nowo-
zelandczykami. Konsekwencją były drama-
ty: ludzie umierali, nie mogąc pogodzić się 
z bliskimi, niektórym rozpadły się związku, 
wielu zapadło na depresję. 

W sumie jestem ciekawa, jak to wszyst-
ko wyglądało z perspektywy Ardern, mam 
nadzieję, że zdobędzie się kiedyś na szczerą 
opowieść o tamtym czasie. 

Gdy rozmawiałyśmy po raz pierwszy, dzie-
sięć lat temu, przy okazji premiery „Wszyst-
ko, co lśni”, opowiadała pani o powszech-
nym w Nowej Zelandii poczuciu izolacji, 
nie tylko geograficznej, od reszty świata. 
Dziś nazywa się ją „przyszłością ludzkości”, 
pielgrzymują tam inwestorzy i miliarderzy, 
którzy osiedlają się tu i budują bunkry, ma-
jące dać im schronienie w razie jakiejś apo-
kalipsy.

– Niektórzy nawet nie muszą pielgrzy-
mować. Peterowi Thielowi [twórca PayPa-
la i pierwszy zewnętrzny inwestor w Face-
booka], który spędził w naszym kraju led-
wie 11 dni, obywatelstwo przyznano podczas 
ceremonii w konsulacie w Los Angeles, gdy 
on sam w formularzu aplikacyjnym nazwał 
siebie „wielkim ambasadorem Nowej Zelan-

dii”. I pewnie nie dowiedzielibyśmy się o tym 
w ogóle, gdyby dziennikarskie śledztwo pa-
rę lat później.

Wydawało mi się, że Thiel jest pierwowzo-
rem Roberta Lemoine’a w pani książce, ale 
potem przekonałam się, że takich bogaczy-
-survivalistów jak on jest dużo, dużo więcej.

– Podejrzewam, że setka takich jak on zna-
lazłaby się u nas na pewno. Z jednym z nich 
miałam zresztą przykry kontakt, gdy ostat-
nio spędzałam święta w domu na przedmie-
ściach Queenstown. Facet wzniecił ogromny 
pożar, urządzając na terenie pobliskiej posia-
dłości pokaz fajerwerków. A że w Nowej Ze-
landii Sylwester to sam środek lata, momen-
talnie całe wzgórze stanęło w płomieniach. 
Okoliczni mieszkańcy chcieli nawet tego mi-
liardera pociągnąć do odpowiedzialności, ale 
on po prostu wsiadł do swojego prywatnego 
samolotu, i tyle go widziano.

Przeraża mnie, że ci miliarderzy nawet 
się nie kryją ze swoimi intencjami. Wprost 
przyznają, że bunkry, które budują w No-
wej Zelandii mają ich chronić przed kata-
strofą nuklearną, ogromnymi pożarami czy 
przed czym tam jeszcze chcą uciec. Ale naj-
bardziej nie do przyjęcia jest, że znajduje się 
kraj, który oficjalnie godzi się im to wszyst-
ko ułatwić. I jeszcze ta hipokryzja! Z jednej 
strony jest w nas jakaś narodowa podejrzli-
wość wobec ludzi, którzy mają zbyt łatwe ży-
cie i rzeczywiście czuć w społeczeństwie sil-
ną presję na podtrzymanie egalitaryzmu, ale 
pod spodem wciąż buzuje wielka zazdrość 
o niewiarygodne bogactwo i władzę, jaką 
mają ci ludzie. 

Wiem, że niektórzy podśmiewają się, że 
uczyniłam jedną z głównych postaci takiego 
właśnie uciekającego przed apokalipsą mi-
liardera, bo taki chwyt może uchodzi w ko-
mercyjnej literaturze gatunkowej, ale w po-
ważnej powieści nie przystoi… Ale dla mnie 
tacy ludzie jak Lemoine, czy Elon Musk są re-
alnym zagrożeniem dla nas wszystkich. Dys-
ponują większą władzą niż jakikolwiek ce-
sarz w historii, a nie idzie to w parze z żad-
nym poczuciem odpowiedzialności.

Miałam taki moment podczas lektury „La-
su birnamskiego”, że przestałam się zasta-
nawiać, czy Lemoine jest trochę psychopa-
tą, czy nie, i wręcz zaczęłam jakoś próbować 
go usprawiedliwiać.

– Powiedzmy sobie szczerze, na całym 
świecie miliarderzy otaczani są pewnym 
kultem. Jeśli nawet mówimy sobie, że ich 
nie znosimy, robimy to głównie po to, żeby 
samemu poczuć się lepiej. I dużo więcej im 
wybaczamy. 

Sporo w pani nowej książce satyry, nie tylko 
na miliarderów.

– Chciałam, żeby tak było, czułam, że nie 
da się inaczej opowiedzieć o współczesnej 
Nowej Zelandii. Oczywiście, jest tam też tro-
chę mojej nostalgii za krajem, ale od począt-
ku miałam przekonanie, że tylko satyra jest 
w stanie przebić ten balon samozadowo-
lenia, czasem wręcz samouwielbienia, jaki 
charakteryzuje moich rodaków. Bo nieste-
ty drugą stroną tego poczucia, jak mało No-
wa Zelandia znaczy w świecie, jest nie tylko 
zadufanie, ale też to, że u nas ludzie nieko-
niecznie czują, że są współodpowiedzialni 
za zło, które dzieje się gdzie indziej. Bardzo 
mnie to niepokoi. 

Jasne, każdy kraj żyje jakimś mitem na 
swój temat i nie chodzi mi o to, żeby nie my-
śleć o sobie dobrze. Ale myślę, że gdyby resz-
ta świata zrozumiała na przykład, jak w rze-
czywistości traktujemy dziką przyrodę, jaki 
jest stan parków narodowych, byłoby u nas 
sporo wstydu. 

Dlatego myślę, że spośród możliwych re-
akcji na nasze narodowe samozadowolenie, 
satyra jest najlepsza.

Jej ostrze nie oszczędza nawet idealistycz-
nie nastawionych młodych ludzi – mono-
log Tony’ego wygłoszony na zebraniu Lasu 
Birnamskiego, w którym roi się od aktywi-
stycznej nowomowy, z tymi wszystkimi „za-
właszczeniami kulturowymi”, „intersekcjo-
nalnością” itd.

– To była dla mnie najtrudniejsza scena. 
Poprawiałam to wiele razy, bo Tony albo wy-
padał jak głupek, który gada od rzeczy, albo 
okazywał się zbyt spostrzegawczy, a wszy-
scy inni na jego tle beznadziejnie naiwni. 
A zależało mi, żeby to, co mówi jak najbar-
dziej oddawało dyskusje polityczne, które 
dobrze znamy. Przecież często ktoś przed-
stawia jakiś ważny i interesujący punkt wi-
dzenia, ale przez to, że dorzuca pięć innych 
kwestii, których nie chce się słuchać, to ta 
ważna gdzieś umyka.

Ale powiedzmy szczerze, także Tony nie do 
końca daje się lubić. Mira i Shelley, przyja-
ciółki prowadzące ekologiczną organizację 
ogrodniczą, podobnie – z początku chętnie 
przyłączyłabym się do ich grona, ale gdy za-
częło wychodzić, że one też mają sporo za 
uszami, trochę mi przeszło. 

– Każda z tych postaci ma coś ze mnie, ale 
nie sądzę, żebym lubiła którekolwiek z nich. 
To chyba dlatego każdy z moich bohaterów 
jest potencjalnym czarnym charakterem, cho-
ciaż żaden nie postrzega siebie w ten sposób. 

Rozumiem złożoność ich sytuacji emo-
cjonalnej, ale wiem też, że pokusa, by z kimś 
w pełni się utożsamiać jest dość niebezpiecz-
na. Zakłada bowiem, że dopóki otaczasz się 
właściwymi ludźmi, masz właściwą opinię, 
a najlepiej wyraziłaś ją jeszcze w jakimś zgrab-
nym tweecie, jesteś rozgrzeszona. Taka mo-
ralność to bzdura. Ta prawdziwa ujawnia się 
w sytuacji, w której zderzają się dwie słuszne, 
ale przeciwstawne sobie kwestie, a ty umiesz 
znaleźć rozwiązanie mimo wszystko, wyrzą-
dzając jak najmniej szkód i biorąc pod uwa-
gę jak najwięcej głosów.

Czy – oprócz zainteresowania ogrodnic-
twem – praca nad „Lasem…” zmieniła panią 
w jakiś sposób?

– Jedną z moich lektur pomocniczych była 
„Nota o powszechnym zniesieniu partii poli-
tycznych” Simone Weil i to właśnie ta niepo-
zorna książeczka zmieniła całą moją perspek-
tywę na zaangażowanie polityczne. Weil pi-
sze o tym, co się dzieje z człowiekiem, który 
zostaje członkiem partii: jak rezygnuje z sa-
modzielnego myślenia i wybiera podążanie 
za tym, co myśli partia, i jak bardzo jest to 
wbrew idei bycia obywatelem. W przeszło-
ści poparłam publicznie Partię Zielonych No-
wej Zelandii a po lekturze Simone Weil zro-
zumiałam, jak straszny to był błąd. 

Dlaczego?
– Bo w przeciwieństwie do członka partii, 

pisarz nie powinien ulegać pokusie, by po-
strzegać sprawy jako mniej skomplikowane 
niż są w rzeczywistości. Wręcz przeciwnie, 
nasza rola polega raczej na dzieleniu włosa 

na czworo. Powieść, bardziej niż jakakolwiek 
inna forma sztuki, może pełnić rolę moralną. 
Bardziej niż film czy opera ma zdolność roz-
palania wyobraźni, poszerzania granic wy-
obraźni, rozszerzania niemal w nieskończo-
ność perspektyw i eksplorowania rzeczywi-
stości, w sposób właściwie nieograniczony.

Jeśli teraz słyszę, że ktoś przedstawia się 
jako „artysta i aktywista”, myślę: „o, zaczyna 
się”, bo jest w tym połączeniu coś smutnego. 
Z byciem aktywistą wiąże się pewne podpo-
rządkowanie wynikające z narzuconych wy-
magań. A autor książki nikogo nie werbuje, 
sprzedaje natomiast wyłącznie jakąś historię.

W przypadku autora książki o współczesno-
ści pojawiają się za to inne wyzwania. Jed-
nym z nich jest próba uchwycenia tego, jak 
się dziś komunikujemy.

– Wpływ nowoczesnych technologii ob-
jawia się na subtelnym poziomie, jak wtedy, 
gdy próbujemy opisać coś, co widzieliśmy. 
Kiedyś człowiek musiał się mocno nagimna-
stykować, a i tak nie miał pewności, że od-
daje rzeczywistość. Dziś sztuka opisu zani-
ka: po co tracić na nią czas, skoro wystarczy 
zdjęcie lub krótki filmik i już nasz rozmów-
ca wie, co chcemy powiedzieć.

Pisarz ma coraz trudniej z konstrukcją dia-
logów. Jak znaleźć powieściowy odpowied-
nik skrótów i emotek, bez których nie ma już 
codziennej komunikacji? 

– Za jakieś trzydzieści lat będziemy pa-
trzeć na to, co dziś robi z nami internet, jak 
wiele czasu spędzamy online, jak na horror. 
Oczywiście, może być wręcz przeciwnie, ale 
myślę raczej, że nadejdzie czas, w którym za-
czniemy baczniej przyglądać się temu, w jaki 
sposób komunikacja online wpływa na nasz 
świat. Mam nadzieję, że zaczniemy ją postrze-
gać również w kategoriach moralnych, a jed-
ną z konsekwencji takiej perspektywy będzie 
przyjrzenie się kosztom środowiskowym, ja-
kie rodzi ta potrzeba nieustannego „pozosta-
wania w kontakcie”. Bo teraz jesteśmy bardzo 
z siebie dumni, że żeby z kimś się spotkać, nie 
musimy już wsiadać w nieekologiczny samo-
chód czy samolot, ale nikt nie bierze serio pod 
uwagę, jak wiele potrzebujemy metali rzad-
kich używanych do produkcji całej infrastruk-
tury potrzebnej, żeby wysyłać sobie emotki. 
To surowce, których wydobycie odbywa się 
wielkim kosztem, środowiskowym i ludzkim.

Póki co zaczęliśmy zwracać uwagę na koszty 
społeczne i psychologiczne związane z uży-
waniem mediów społecznościowych.

– Niepokojące jednak, że wciąż postrzega-
my internet jako swego rodzaju rozszerzenie 
rzeczywistości, a nie jej wypaczenie. Owszem, 
bywa nieoceniony, np. gdy trzeba zwrócić na 
coś społeczną uwagę, ale nie wierzę, że komu-
nikacja, którą uprawiamy za pośrednictwem 
komunikatorów może być w ogóle uznana za 
rozmowę. To bowiem, co dla niej charakte-
rystyczne, to jej pewna nietrwałość: wymia-
na zdań potrzebuje zarówno pewnej dyna-
miki, jak i momentu zamknięcia, nie może 
trwać wiecznie. Nawiasem mówiąc, tę otwar-
tość i nieskończoność obecną także w dysku-
sji publicznej obwiniałabym o rosnącą popu-
larność teorii spiskowych.

Chciałam, by „Las birnamski” był „powie-
ścią antyspołecznościową”. Zależało mi, że-
by doświadczenia, o których opowiada, były 
nieosiągalne nawet dla najbardziej wytraw-
nych użytkowników social mediów. Jak sa-
dzenie roślin na przykład.

Bardzo sugestywnie pokazuje też pani kon-
sekwencje wszystkiego, co łączy się z social 
mediami, z brakiem prywatności na czele. 
Scena ucieczki przed dronami jest jak z thril-
lera science fiction.

– To nie science fiction, to spokojnie mo-
głoby się dziać już! Wiem, co mówię, bo jed-
ną z lektur, które mi pomogły była książka 
„Bellingcat. Prawda w czasach postprawdy”. 
Jej autor, Eliot Higgins, to założyciel słynnej 
międzynarodowej grupy, której członkowie 
– a może do nich dołączyć właściwie każdy, 
kto ma dostęp do internetu – prowadzą wiel-
kie śledztwa tylko na podstawie ogólnie do-
stępnych źródeł. Higgins na własnym przy-
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kładzie pokazał, że siedząc przy kuchennym 
stole, dysponując spostrzegawczością, pew-
ną dawką wiedzy i mnóstwem cierpliwości, 
można udowodnić na przykład, że to Rosja-
nie stali za zestrzeleniem samolotu pasażer-
skiego nad Ukrainą w 2014 r. albo że rządzą-
cy Syrią Baszar Al-Asad do walki z przeciwni-
kami wykorzystał broń chemiczną. A to jest 
możliwe właściwie tylko dzięki temu, że lu-
dzie wszystko dookoła filmują i fotografują, 
a potem wrzucają to do sieci. 

Historia, która w mojej książce dzieje się na 
fermie Darvishów, to jedynie wykorzystanie 
możliwości, o których mowa w „Bellingcat”. 

Rozmawiając o inspiracjach, nie sposób po-
minąć tej najważniejszej. U Szekspira wiedź-
my przepowiadają Makbetowi, że nic mu 
nie grozi, dopóki las birnamski nie podej-
dzie pod zamek. Brzmi to dość uspokajają-
co, i tak traktuje to Makbet, dopóki nie oka-
że się, że żołnierze Makdufa dostali polece-
nie, żeby każdy wziął gałąź i ruszył do ataku 
na zamek Dunzynan.

– Uwielbiam „Makbeta” właśnie za ten – je-
den z pierwszych w historii literatury – po-
dwójny zwrot akcji. Przekonanie Makbeta, że 
nikt go nie pokona, bo przecież drzewa nie 
mogą się poruszać, wyłączają w nim nie tyl-
ko zdrowy rozsądek, ale i zdolność kreatyw-
nego myślenia, które sprawiają ostatecznie, 
że przepowiednia się spełnia. Jest w tym 
dość przykra ponadczasowość, bo czyż tego 
samego nie robią z nami media społeczno-
ściowe właśnie?

W jaki sposób?
– Jesteśmy tak uwiedzeni ich działaniem, 

że zbyt łatwo tracimy zdrowy rozsądek i za-
czynamy myśleć szablonowo. Ślepota, któ-
ra dotknęła Makbeta, dziś dotyka właściwie 
każdego z nas. Na rodzaj ślepoty w świato-
poglądzie cierpi też właściwie każda z posta-
ci w mojej książce. Ponadto obawiam się, że 
jeśli nie będziemy brać pod uwagę różnych, 
czasem pozornie mało prawdopodobnych 
scenariuszy, możemy skończyć jak Makbet.

„Las birnamski” to też ciekawe pole rozwa-
żań, na ile zniszczenie może być uzasadnio-
ne przez słuszny cel, do jakiej granicy moż-
na usprawiedliwiać radykalną próbę zwró-
cenia uwagi na coś istotnego. 

– Od początku wiedziałam, jaki będzie finał 
tej powieści – i są tam także echa tego pytania. 

Uważam za dość aroganckie założenie, że 
twój własny system wartości, twoja własna 
miara widzenia świata są ważniejsze niż cała 
reszta złożoności, jaką niesie świat. W Wiel-
kiej Brytanii, gdzie teraz mieszkam, często po-
jawiają się w mediach działania aktywistów 
z Extinction Rebellion czy Just Stop Oil – te 
wszystkie akcje blokowania autostrad albo 
oblewania farbą dzieł sztuki w imię zwró-
cenia uwagi na katastrofę klimatyczną. Po-
pieram ich nadrzędny cel, z drugiej mam po-
czucie, że oni zwracają uwagę przede wszyst-
kim na samych siebie.

Ale może to racja, że jeśli będziemy się sma-
żyć na pustyni czy gdzie nas zaprowadzą 
zmiany klimatu, to nawet najlepsza sztuka 
nie będzie miała znaczenia?

– Przeciwnie, może nawet będzie ważniej-
sza niż cokolwiek innego. Nie kupuję takie-
go nihilizmu. Poza tym nie sądzę, żeby dłu-
gotrwałe cele aktywistów klimatycznych 
miały większą szansę na realizację, jeśli bę-
dą niszczyć sztukę czy serwować nam jakieś 
inne uciążliwości. To dziecinne metody i nie 
sądzę, by wpłynęły na czyjąkolwiek moral-
ność w kwestii przeciwdziałania ociepleniu 
klimatu. Na mnie one nie działają, bo ja, je-
śli do wyboru mam dwa scenariusze: jeden, 
w którym świat płonie, a Mona Lisa jest po-
kryta niszczycielską farbą, i drugi, w którym 
świat płonie, a ktoś mimo wszystko uczy się 
malować, żeby pewnego dnia móc stworzyć 
arcydzieło, wybieram tę drugą możliwość. 
A tak naprawdę, najbardziej życzyłabym so-
bie, żeby ludzie więcej spędzali na…

Czytaniu?
– Tak naprawdę największy sens to ma 

jednak sadzenie roślin. +

wyborcza.pl/ksiazki

Pod dyskretną opieką

Wielkich
Mocy
Co robią poeci, żeby uciec od rutynowych zdań? 
Pewnych odpowiedzi udziela korespondencja 
Czesława Miłosza i Wisławy Szymborskiej. 

M A R C I N  W I C H A

W yobrażam sobie, że 
za pięćdziesiąt lat ktoś 
zauważy tę książkę na 
półce. (Optymistyczna 
wersja, bo nawet nie 

wiadomo, czy do tego czasu przetrwają jakieś 
półki). Powiedzmy, że ktoś ów będzie dyspono-
wał pewną wiedzą na temat europejskiej po-
ezji XX wieku. Na pewno się ucieszy na myśl, 
ile przenikliwych refleksji, erudycyjnych ko-
mentarzy, emocji i wyznań znajdzie w zaku-
rzonym tomie. Wyciągnie egzemplarz, otwo-
rzy i oczywiście trafi na stronę z plastikowym 
owadem, którego Czesław Miłosz wysłał Wi-
sławie Szymborskiej w 1995 roku. Robak łyp-
nie okrągłym okiem.

Widziałam Pana z okna tramwaju 
Pewnie trudno to nazwać zażyłą przyjaź-
nią. Może serdeczną znajomością. Albo re-
lacją opartą na wzajemnym szacunku i po-
dziwie. Albo… Zresztą chyba nie musimy 

określać stopnia zaangażowania. Byli dla 
siebie ważni. Nawet jeśli w monumental-
nej biografii Miłosza znajdziemy tylko czte-
ry wzmianki o Szymborskiej. W niewiele 
mniej monumentalnej biografii Szymbor-
skiej Miłosz pojawia się znacznie częściej. 
Można na przykład przeczytać opis literac-
kiego zebrania, na którym poetka zobaczy-
ła go po raz pierwszy. Było to w 1945 roku. 

Jednak na dobrą sprawę ich osobiste kon-
takty zadzierzgnęły się pół wieku później. 
W 1992 roku, po latach emigracji, Miłosz 
wrócił do Polski. Przyjechał ze swoją dru-
gą żoną, Amerykanką, Carol Thigpen-Mi-
łosz. Mieszkali w Krakowie. Właściwie po-

mieszkiwali, na zimę wyprowadzając się do 
Kalifornii. Po śmierci Carol poeta już nie 
opuszczał Krakowa i spędził tutaj ostat-
nie lata życia. 

Tak więc pod koniec zeszłego wieku Mi-
łosz i Szymborska zostali sąsiadami. Czasem 
wspólnie występowali przed publicznością. 
Czasem zabierali głos w ważnych sprawach. 
Podpisywali te same petycje. Bywali w tych 
samych miejscach. Widywali się. „Parę dni 
temu widziałam Pana z okna tramwaju. Pan 
sobie gdzieś szedł. Nigdy dawniej nie my-
ślałam, że taki widok będzie w Krakowie 
możliwy!” – pisała Szymborska.

Ta uwaga przywodzi na myśl wiersz o Ba-
czyńskim, poecie, który – gdyby los potoczył 
się inaczej – mógłby odbierać telefon w ja-
kimś domu pracy twórczej lub literackim 
pensjonacie: w pół gestu i w pół tchu nie za-
stygano by, bo zwykłe to zdarzenie.

Do listu Szymborska załączyła obra-
zek swojego autorstwa. Przedstawiał kak-
tus. Kaktus wyrastał na dłoni i przekłuwał 
wzniosłość.

Przyszłość już się kroiła
Początek lat 90. był jak ćwiczenia z historii 
alternatywnej. W Berlinie upadł mur. Václav 
Havel został prezydentem Czechosłowacji. 
Zespół U2 krążył po Europie, podczas kon-
certów nad sceną unosiły się trabanty. Wy-
świetlano też sceny z wojny w Zatoce i ob-
lężonego Sarajewa.

W połowie dekady Wisława Szymborska 
odebrała Nagrodę Nobla. W tym samym 
roku urodziła się owieczka Dolly, pierw-
sze sklonowane zwierzę. Talibowie podbili 
Afganistan. Schorowany Borys Jelcyn zdo-
łał wygrać wybory w Rosji, ale jego dwór 
już się rozglądał za klonem, który zabez-
pieczy interesy rodziny i przyjaciół. Opty-
mizm miał krótki termin przydatności. Przy-
szłość już się kroiła.

Jednak bieżące wydarzenia nigdy nie 
stały się głównym tematem koresponden-
cji dwojga poetów. Zostały w tle, raczej od-
notowane niż opisane. Skwitowane zdania-
mi, które stanowiły odpowiednik niespo-
kojnego westchnienia, bezradnego gestu. 
„Smutny jest ten cały świat naokoło i nic 
się na nim nie dzieje tak, jak byśmy chcie-
li” – podsumowała Szymborska. „Proszę nic 
sobie z nich nie robić!” – pisała, kiedy pra-
wica próbowała im obojgu obrzydzić życie.

19 luty 1957
Czesław Miłosz, p.a. Kultura, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte, (Seine et Oise)

Szanowna Pani,
Dziękuję za list z dn. 31 stycznia 1957, który szedł jakoś długo.
Nie zajmuję się systematycznie tłumaczeniem poezji amerykańskiej, ro-

biłem dotychczas przekłady głównie wtedy, kiedy potrzeba mi było ilustra-
cji do artykułów o sprawach poezji współczesnej. Dlatego nie mogę spełnić 
prośby „Życia Literackiego”.

Poezja amerykańska wydaje mi się godna tłumaczenia na polski, jednak-
że obawiam się pewnych złudzeń perspektywy, które powstają wskutek roz-
powszechnionej w Polsce tendencji do poszukiwania „stolicy” kulturalnej. 
Najprawdopodobniej, jeżeli chodzi o literaturę, takiej stolicy czy centrum 
dzisiaj w ogóle nie ma, co wynika z „rozszerzenia się” świata, przez długi 
czas wytyczonego punktami Paryż – Monachium – Wiedeń.

Natomiast znajduję właśnie w swoich papierach przekład wiersza Nu-
chima Bomze, poety pochodzącego z Galicji Wschodniej który umarł pa-
rę lat temu w New Yorku. Niewątpliwie niektórzy lwowianie pamiętają tego 
młodego przed wojną i skromnego poetę. Wiersz był opublikowany w „Kul-
turze” (lipiec 1955). Sadzę, że przypominanie o dorobku literackim i arty-
stycznym Żydów polskich może być skutecznym środkiem walki przeciwko 
antysemityzmowi.

Łączę pozdrowienia Czesław Miłosz

PS Uprzejmie proszę o podanie, że jest to przedruk z „Kultury”.

LISTY

Pod dyskretną 
opieką Wielkich
Mocy 
CZESŁAW MIŁOSZ  
I WISŁAWA SZYMBORSKA
Znak, Kraków 
PREMIERA: 13 LISTOPADA
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Jan 17, 1991

Droga Koleżanko,
Nie zasługuję na takie względy. Te 

kartki bardzo mnie poruszyły. Dziękuję.
Jestem w naszej aktualności, t.zn. 

wojna z Irakiem na telewizji, prawie 
z minuty na minutę, a równocześnie pi-
sanie artykułów po angielsku w obronie 
Litwy. Tudzież w przerwach tłumacze-
nie wiersza Elizabeth Bishop pt. „Bra-
zil, January 1, 1502” – data wylądowa-
nia chrześcijan w chrzęszczących (?) 
pancerzach.

Serdeczne pozdrowienia
Czesław Miłosz

Zakupiono w NEXTO: 4061363



Groźne Grizzly  
Peak Blvd 
Lata 90. Czas upadających instytucji, zgiełku 
i niepewności paradoksalnie cenił hierarchie. 
Sędziwemu Miłoszowi oddawano, co cesar-
skie. Także Szymborska cieszyła się rosnącą 
sławą. Możliwe zresztą, że wcale się nie cie-
szyła, przytłoczona obowiązkami i powinno-
ściami osoby publicznej.

Z dzisiejszej perspektywy jest coś ujmu-
jącego w sposobie, w jaki poetka adresowa-
ła koperty do starszego kolegi. Zazwyczaj pi-
sała odręcznie. Pamiętała, żeby dodać „Prof.” 
przed nazwiskiem. Kiedy 16 lipca 1996 roku 
– po sześciu latach wymiany listów – zdecy-
dowała się porzucić formułę „Wspaniały Pa-
nie!”, natychmiast dodała wyjaśnienie: „Cze-
sławie (używam tej formy, bo lekkomyślnie 
przeszedłeś ze mną na Ty)”. Nawet „Ty”, na 
które przeszli, było napisane wielką literą! 
„Ty to jesteś naprawdę skromna” – zauważył 
Miłosz przy jakiejś okazji. (Swoją drogą, na-
wet jego amerykański adres budził respekt: 
„Grizzly Peak Blvd”!)

Szymborska bywała pomysłową korespon-
dentką. W listach potrafiła tworzyć fikcyjne 
postaci, uruchamiać fabuły, w które angażo-
wała swoich adresatów. Jednak nie w tym wy-
padku. Tutaj protagoniści grali samych sie-
bie. Szymborska wcielała się w Szymborską 
– Piszącą – do – Wielkiego – Miłosza. („Piękny 
Panie Czesławie” w nagłówku i „Wielbicielka” 
w podpisie). Możliwe, że odrobinę, ale tylko 
odrobinę, bawiła się tą rolą. A Miłosz na to: 
„Najlepsze życzenia świąteczne poetce zna-
komitej. Czesław Miłosz”. Gdyby Bóg wysyłał 
życzenia, mogłyby brzmieć podobnie.

Na to Pana szkoda
Pomiędzy stronami nie zasuszyły się branżowe 
skandale ani nawet drobne plotki. A przecież 
znajdziemy w tej korespondencji coś równie 
ciekawego. Jesteśmy przyzwyczajeni, że po-
eci stawiają mowie miseczki z kolorami, do-
glądają wierszowanego gospodarstwa, służą 
językowi na wszelkie dostępne sposoby. Ale 
tak na co dzień? Jak posiadacze czarnego pa-
sa polszczyzny radzą sobie w banalnych sy-
tuacjach? Co piszą, kiedy chcą: podziękować 
za miły wieczór, pogratulować nagrody, zło-
żyć życzenia świąteczne?

Może oni – tak jak my – szarpią się mię-
dzy skrajnościami: to sformułowanie jest zbyt 
oficjalne, a to zbyt poufałe. To zbyt zdawko-
we, to obcesowe. 

Co robią poeci, żeby uciec od rutynowych 
zdań? Jak sobie radzą z konwencją, kurtuazją, 
powtarzalnością sformułowań? Wysyłając 
egzemplarz swoich „Lektur nadobowiązko-
wych”, Szymborska od razu zaznaczyła: „Nie 
oczekuję od Pana żadnej odpowiedzi – sama 
trochę wiem, co to jest książka, która spada 
na człowieka znienacka i trzeba coś tam do 
autora napisać… Na to Pana szkoda, proszę 
więc tylko przyjąć i kropka”.

Wyklejanki zamiast angielskiego
Wisława Szymborska nigdy nie lubiła kartek 
z przydziałowym widokiem Morskiego Oka. 
Przechwytywała masowe produkty z drukar-
ni RSW Prasa – Książka – Ruch. Dopisywała, 
dorysowywała, doklejała. Urządzała po swoje-
mu, zmuszając pocztę do pośrednictwa w cał-
kiem prywatnych grach, zabawach i uczucio-
wych strategiach.

Pierwsze kolaże wysyłała jeszcze w latach 
60. Obdarowywała nimi bliskich przyjaciół 
i znajomych. Teraz jednak pojawiła się do-
datkowa okoliczność towarzyska. Carol Thig-
pen nie mówiła po polsku, a Szymborska nie 
znała angielskiego. Wobec niej „jestem nie-
mową” – pisała. Kartki z dedykacją „For Ca-
rol” pozwalały przekroczyć barierę językową.

Grafika zastępowała słowa, tam, gdzie by-
ły bezużyteczne. Oszczędzała długich zdań 
bez ryzyka, że lakoniczny komunikat wyda 
się adresatom zdawkowy lub obojętny. Gdy-
by na tym poprzestać, mielibyśmy do czynie-
nia z dość konwencjonalnym traktowaniem 
ilustracji jako emocjonalnej części zamien-
nej. Estetycznego ulepszacza. Jednak Szym-
borska nie bywała konwencjonalna, a swo-
im pracom plastycznym już dawno przyzna-
ła suwerenność. Uważała za formę artystycz-
nej ekspresji.

Ciekawe, że używała określenia „wyklejan-
ka”. To odpowiednik słowa „kolaż” – francu-
skie collage oznacza „naklejanie” lub „okleja-
nie papierem” – ale „wyklejanka” brzmiała bar-
dziej swojsko, łowicko i bezpretensjonalnie.

Skojarzenie z wycinanką kierowało uwa-
gę na pierwszy etap pracy. Na chwilę, kiedy 
z niewielką pomocą nożyczek słowo pozby-
wało się kontekstu. Głowa uciekała z kołnie-
rzyka, kapelusz opuszczał głowę, małpa wy-
skakiwała z klatki. Fragmenty, wreszcie uwol-

nione od całości, mogły wyruszyć na poszu-
kiwanie nowych przygód.

Bebło wygrał
W korespondencji z Miłoszem widzimy wy-
klejanki dwojakiego rodzaju. Po pierwsze 
– klasykę gatunku. Prace złożone z fragmen-
tów dwóch ilustracji, reprodukcji dzieł sztu-
ki, fotografii lub drzeworytów. Naklejone na 
kartonik formatu pocztówki, opatrzone pod-
pisem, dedykacją, czasem krótkim komen-

tarzem („Bardzo pracowita wyklejanka, ale 
dla Pana warto!”). Druga kategoria to mon-
taże-rebusy, w których oprócz obrazów po-
jawiają się fragmenty drukowanych tekstów 
wyciętych z gazet lub pożyczonych z rekla-
mówek i folderów.

Kolaż – jako technika i dziedzina sztuki 
– rozkwitał na początku XX wieku. Oczywi-
ście Chińczycy wymyślili go kilkaset lat wcze-
śniej (jak wszystko), jednak w Europie pojawił 
się jako uboczny skutek rewolucji poligraficz-
nej, dostępności papieru, ekspansji mediów. 
Gdy świat zalały gazety i plakaty reklamowe, 
żal było nie poszukać wtórnych zastosowań. 
Artyści awangardy, kubiści, dadaiści, surre-
aliści, wypracowali dobre praktyki zrówno-
ważonej gospodarki makulaturą.

Również Szymborska zbierała stare rocz-
niki czasopism, foldery i reklamy, żeby mieć 
materiał do nowych kompozycji. Gromadziła 
rzeczowniki (często wraz z najbliższym oto-
czeniem): „Krowa ofiarą”, „Pingwin na Mar-
szałkowskiej”. Nie potrafiła przejść obojęt-
nie obok zdania w rodzaju „Bebło wygrał” 
ani ominąć nieśmiertelnego „Coś drgnęło”.

Najwyraźniej lubiła te gry słów. Docenia-
ła wyśmiewany gazetowy styl. Może za to, że 
wszędzie widział dobrą okazję do średniego 
żartu. Potrafił pracować z banalnymi wyda-
rzeniami, dodając im niezwykłości. Rozkwi-
tał, opisując zawody w biegach przełajowych 
lub drobne zakłócenia porządku.

Na pewno lubiła słowa. Poza tym Szymbor-
ską bawili ludzie. (Miłosza chyba niespecjal-
nie). Chciała mieć w zbiorach nazwiska nie-
których przedstawicieli gatunku. Na wyklejan-
kach pojawiali się między innymi: Arkadiusz 
Dybała, Marian Feduszka, Marek Marchew-
ka, Jacek Ziobro, Jerzy Armata i wielu innych.

Kuratorzy galerii osobliwości
W smutnym wierszu z 1963 roku Szymbor-
ska pisała:

Nie wiem, o czym się mówi takiemu jak on.
Mijaliśmy się wzrokiem jak w fotomontażu.

Nie prosił ani zostań, ani odejdź.

W tym wierszu o śmierci – o samotności 
umierania – fotomontaż został przywołany 
mimochodem. Występuje tylko w porówna-
niu, a jego istotną cechą jest niedopasowanie 
elementów. Montaże – pomińmy już przedro-
stek „foto” – powstają z obcych sobie kawał-
ków. Z odłamków różnych obrazów. Wycin-
ków, które najpierw sobie przeczą, wytrącają 
się z dotychczasowych ról i wzajemnie pod-
ważają swoje sensy. A zaraz potem nadają 
sobie nowe znaczenia. Przełamują obcość. 
Z nieznajomych fragmentów składają nową 
kompozycję. I już głowa roztacza pawi ogon. 
Napis „Wejście” i „Wyjście” zamienia odcisk 

wyborcza.pl/ksiazki

Kraków, 5. XI. 90

Piękny Panie Czesławie!
to jest pierwsza karteczka, którą do Pana wysyłam. Po niej nastąpią inne, 

i tak już będzie aż do końca świata!
Wisława Szymborska 

Niestety tak nie wyglądam,
ale też jestem wielbicielką
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listy dwojga noblistów

palca w labirynt. Absurdalny podpis na zawsze zmie-
nia sens fotografii.

Wyklejanki Szymborskiej zachęcają, żeby odwró-
cić porównanie: zauważyć, że montaż może być dia-
logiem. Potrafi budować więź, tworzyć napięcie rów-
nie silne jak to, które pojawia się czasem w rozmo-
wie dwojga ludzi (albo podczas meczu ping-ponga).

W spuściźnie Szymborskiej kartki dla Miłosza to 
rozdział istotny, ale jednak dość typowy. Mieściły się 
w głównym nurcie plastyczno-epistolarnej twórczo-
ści. W korespondencji Czesława Miłosza listy do Wi-
sławy Szymborskiej wydają się rozdziałem komplet-
nie zwariowanym.

Ona jesienią 1990 roku zapowiedziała: „to jest pierw-
sza karteczka, którą do Pana wysyłam. Po niej na-
stąpią inne, i tak już będzie aż do końca świata!”. On 
sprawiał wrażenie lekko zaskoczonego: „Droga Kole-
żanko, nie zasługuję na takie względy. Te kartki bar-
dzo mnie poruszyły. Dziękuję”. Zaraz potem dodawał 
– w swoim najbardziej rzeczowym stylu – „Jestem 
w naszej aktualności, t.zn. wojna z Irakiem na telewi-
zji (…), a równocześnie pisanie artykułów po angiel-
sku w obronie Litwy”.

Jednak szybko wszedł w konwencję. Gromadził 
i wysyłał kolekcję dokumentów życia społecznego 
– tak powiedzieliby bibliotekarze – na którą składa-
ły się rysunki satyryczne z „New Yorkera”, reproduk-
cje dzieł sztuki, kiczowate pocztówki. Wspólnie zo-
stali kuratorami niewielkiej, starannie skomponowa-
nej galerii osobliwości. Korespondencja jest przecież 
rodzajem kolażu, zestawieniem testów dwojga auto-
rów. Jest wyklejanką.

American Greetings Corp.
Miłoszowi w Ameryce wiele rzeczy się nie podobało. 
Andrzej Franaszek podsumowuje jego opinie (jesz-
cze z lat 60.) w następujących słowach: „tymczasowe 
obozowisko, upiorne miejsce spełnionych proroctw 
Witkacego, świat bez historii, kraj »duchowej nędzy«”. 
Biograf szybko dodaje, że Miłosz żywił „wobec kraju 
swej kolejnej emigracji uczucia mimo wszystko zło-
żone”, doceniając niektóre tutejsze osiągnięcia, w tym: 
steki, cheeseburgery i sieć autostrad.

W latach 90. Czesław Miłosz odkrył amerykański 
przemysł kart z życzeniami. Rewanżując się za kra-
kowskie rękodzieło, wysyłał drukowane małpy, raj-
skie ptaki, kiczowate psy z łzawymi oczami. Raz na-
wet podwójny akt kobiecy z wydrukowanym frywol-
nym podpisem („Dancing Cheek to Cheek”). Ten ostat-
ni obiekt wyglądał jak materiał do dalszych prac kola-
żowych, ale adresatka oczywiście zachowała go w sta-
nie nietkniętym.

Dobierał rzeczy, o których sądził, że mogły się spodo-
bać „Wisławie od obrazków”. Okazywał pobłażliwość 
jej gustom i zainteresowaniom. Szukał nawiązań do jej 
wierszy. Ale chyba nieźle się przy tym bawił. W każ-
dym razie miło sobie wyobrazić, jak wieszcz nurku-
je w dziale papierniczym, entuzjastycznie przebiera-
jąc wśród kartek z cytatami z „Czarnoksiężnika z Oz”.

Zresztą, czy ktoś na świecie potrafiłby się oprzeć 
amerykańskim pocztówkom? Błyszczące, wściekle 

kolorowe, a nawet z lekka – ładne rzeczy! – kampowe. 
Wydawcy nie skąpili uszlachetnień. W słowniku poli-
grafii uszlachetnieniem nazywa się najbardziej efek-
ciarskie dodatki: złocenia, tłoczenia, połyskliwe lakiery. 

Kartki z życzeniami były równie amerykańskie 
jak krwiste steki lub jazda highwayem. W tym miej-
scu warto jednak zaznaczyć, że ich pierwszym (i naj-
większym) producentem była firma American Gre-
etings Corp., założona w 1906 roku przez Jacoba Sa-
pirsteina, syna rabina z Polski. Niestety lata 90. to już 
łabędzi śpiew branży. Wkrótce internet miał na za-
wsze odmienić sposób komunikacji i boleśnie ogra-
niczyć rynek.

Samoprzylepne żabki 
Kiedy pod koniec 1997 roku Szymborska informo-
wała przyjaciół o zmianie adresu (elegancki skład, 
komputerowy wydruk), zadbała, żeby dopisać coś 
własną ręką. Nakleiła też dwie samoprzylepne żab-
ki. Zupełnie jak my dzisiaj, kiedy wysyłając wiado-
mość tekstową, dodajemy czerwone serce lub roz-
promieniony księżyc.

Pismo powstało z rysunku. Litery wyrosły z obra-
zów. Jest między nimi ten rodzaj bliskości, jaki mo-
gło stworzyć tylko wspólne dzieciństwo. W obecno-
ści obrazków literom trudniej zachować kamienną 
twarz. Współczynnik powagi spada. Słowa ożywają.

W słowie „wyklejanka” – przynajmniej w sensie, 
jaki nadała mu Szymborska – mieści się humor, cie-
kawość, szacunek dla detalu. A także wyrozumiałość, 
może nawet sympatia, dla werbalnej i wizualnej drob-
nicy, dla poligraficznej taniochy. Dla językowych moż-
liwości ukrytych w codziennych rekwizytach. 

Możliwe, że wszystko ma też związek z pisaniem 
wierszy. Jakimś tropem są słowa innej pisarki, no-
blistki i autorki wycinanek. W rozmowie z Andrze-
jem Kopackim Herta Müller mówiła: „Kolaż jest swe-
go rodzaju grą z językiem. (…) Słowa przecież istnieją 
już wokół nas. Nie są moją własnością, ja tylko gdzieś 
je znalazłam”. +

Kraków, 26 XI 1996 r.

Kochany Czesławie!
Byłabym szczęśliwa, gdybyście oboje doda-

li blasku temu, co się będzie działo w Sztokhol-
mie. Jeśli jednak Wasz przyjazd nie będzie moż-
liwy, westchnę bardzo ciężko, ale zrozumiem. 
Zresztą mowa mi się nie udała, Szwedzi uwa-
żają, że za krótka.

Na razie mi nie do śmiechu, bo czeka mnie 
maraton różnych wywiadów, kolacyjek i uści-
sków dłoni przy każdej okazji. Zdarzyło się 
już i jeszcze zdarzy wiele śmiesznych rzeczy, 
o których opowiem, kiedy już przyjedziecie do 
Krakowa.

Wyrazy uwielbienia dołączam!
Wisława  

Kraków, 26 VIII 1992

Wspaniały Panie Czesławie!
Dziękuję za karteczkę. Ale piszę 

nie z tego nawet powodu.
Czytając „Rok myśliwego” dowie-

działam się, że jest Pan alergikiem.
Mój Boże, a ja na pierogach u Te-

reski W. (chyba już dwa lata temu?) 
kopciłam przy Panu papierosy. Gdy-
bym wiedziała, nigdy bym tego nie 
zrobiła*). Przepraszam!

I pięknie pozdrawiam!
W.S.

*) to naturalnie nie jest jedyna myśl, 
jaka mi się nasunęła przy lekturze tej 
bardzo pięknej książki.

Lubomierz, 16 lipca 96.

Czesławie
(używam tej formy, bo lekkomyślnie przeszedłeś ze mną na Ty)
obiecałam Ci długi list, co z kolei było lekkomyślne z mo-

jej strony. W długich listach nie mam wprawy, piszę je raz na 
dziesięć lat, mniej więcej. Ten do Ciebie powinnam właściwie 
pisać w rękawiczkach (tych dosłownych), ponieważ zrobiło się 
strasznie mokro i zimno. Siedzę na wsi, która nazywa się Lu-
bomierz i jako wieś nie jest specjalnie ładna. Zabudowana jest 
chaotycznie i ciągnie się przez 8 kilometrów. Na szczęście ro-
bi to wśród porośniętych gęstym lasem górek. Ma także piękne 
łąki. Dziś niczego nie widać, bo jest gęsta mgła, toteż marudzę 
w domu i rozmyślam o pewnym Poecie, którego miałam szczę-
ście osobiście poznać…

Pamiętam, kiedy po raz pierwszy wzięłam do ręki „Ocale-
nie”. Byłam jeszcze mało rozgarnięta i bardzo wtedy (zwłaszcza 
w poezji) nieoczytana. Na pewno nie wszystko z tej lektury zro-
zumiałam, nie na wszystko byłam gotowa. Ale dobrze przypo-
minam sobie wrażenie. No tak, powiedziałam sobie, to jest TA 
poezja, TE wiersze, TEN poeta… Po prawdzie powinnam z tego 
wrażenia wyciągnąć dla siebie jedyny logiczny wniosek: zapła-
kać nad swoimi wierszykami i przestać je pisać. Ale młodość 
jest chyba najbardziej tajemniczym okresem w życiu, ja w każ-
dym razie wielu spraw z tego czasu po prostu nie rozumiem. 
No więc – zdając sobie jasno sprawę, jaki powinien być format 
poezji, jeśli na prawdę ma ona coś znaczyć – pisałam dalej swo-
je. Może dlatego, że inni rówieśnicy też pisali? Może dlatego, że 
ktoś mnie pochwalił za jakieś dwie linijki? Dzisiaj umiałabym to 
już wytłumaczyć, zracjonalizować. Przecież widok jakiegoś je-
dynego w swoim rodzaju mostu, wspaniale przerzuconego nad 
wielką wodą, nie powinien zniechęcać do budowania mostów 
mniejszych nad mniejszymi rzekami, czy choćby do przerzuca-
nia kładek przez małe strumyki. Ale to jest moje dzisiejsze ro-
zumowanie, wtedy tak nie myślałam, a jak myślałam, nie wiem.

Potem oczywiście czytałam już wszystko, co wyszło spod Two-
jej ręki. Niech Ci nikt nie mówi, że to było w tamtych latach nie-
możliwe. Jeśli ktoś chciał, to jakoś do Twoich utworów docie-
rał, wiersze Twoje krążyły w odpisach. Byli koledzy, którzy to 
robili nie tylko dla siebie, ale i dla innych. I tutaj nastąpiło dru-
gie „mocne uderzenie” Twoją poezją – tym różne od pierwsze-
go, że było trochę bardziej rozłożone w czasie. Już trochę kle-
pek mi w głowie przybyło, byłam na pewno bardziej oczytana 
i mniej skora do złudzeń. Znałam już także poezję (nie Twoją) 
powstającą na emigracji i zaczęłam wyraźnie dostrzegać róż-
nicę. Nie będę się tu wdawać w oceny artystyczne, chodzi mi 
o określone stanowisko wobec świata. Była tamta poezja swo-
jego rodzaju skansenem, w którym poeci rozpamiętywali swój 
los. I nie w tym rzecz, że rozpamiętywali, ale że był to ich jeden 
jedyny temat. A przecież żyli w jakichś krajach, widzieli jakieś 
krajobrazy, chodzili jakimiś ulicami, ocierali się o innych ludzi 
i sprawy. Ale nic z tego, albo bardzo mało, przedostawało się do 
ich wierszy. To wszystko była obczyzna nie warta opisu i nie-
godna porównania z tym, co oni, jako wygnańcy, przeżywają.

Nad Tobą ta tradycja nie zaciążyła – nie byłeś ślepy na miej-
sca, w których przebywałeś, na poezję, która gdzie indziej po-
wstawała, na problemy i doświadczenia cudze. Umiałeś zdobyć 
się na dystans, który dał więcej literaturze polskiej, niż jej tra-
dycyjna, monotematyczna pępkowatość. Z Twoich wierszy po-
wiało szerokim światem.

I jeszcze jedno, co się z tym trochę wiąże. Jeszcze dziś w po-
wszechnym przekonaniu mieć dwie ojczyzny to jakiś wstydli-
wy mankament. Koniecznie należy wybierać. Jesteś znakomi-
tym przykładem, że dwie ojczyzny to podwójna siła i podwój-
ne bogactwo.

Pewnie nie mówię Ci tu nic nowego, nic, o czym by już wcze-
śniej nie pisano. Ale to dla mnie było kiedyś nowe, ważne ogrom-
nie, zobowiązujące do myślenia. I tak już zostało.

Byłoby mi przykro, gdybyś pomyślał, że staram się tu pisać ja-
kieś komplementy. Jest dla mnie oczywiste, że urodziłeś się pod 
dyskretną opieką Wielkich Mocy. Czym one są, tego nie wiem, 
ale widzę wyraźnie, że znają się na poezji.

Chyba bym Ci tego składnie nie powiedziała, więc piszę. Zresz-
tą jestem nieśmiała wobec ludzi, których podziwiam. Jestem 
np. nieśmiała wobec Jerzego Turowicza i nic na to nie poradzę. 
Był jeszcze ktoś, kto mnie z początku onieśmielał, Kornel Filipo-
wicz, ale to minęło, w czym zasługa pewnego pogańskiego bó-
stwa. A swoją drogą żadna z wielkich religii monoteistycznych 
nie zdołała sobie Erosa podporządkować, wchłonąć go w siebie. 
Wszelkie próby w tym kierunku okazują się daremne. Eros, do 
tej pory, cieszy się bytem niezależnym, hula sobie poza wszyst-
kimi systemami. Myślę, że to bardzo ciekawe.

Czesławie, przepraszam za paskudny maszynopis, taką mam 
tu maszynę. A list dam chyba komuś, kto jedzie do Krakowa, że-
by tam go wrzucił. Tutaj poczta jest na drugim końcu wsi (pie-
chotą, szosą, w deszczu). A ta wieś wlecze się nie 8 km, jak na 
początku napisałam, ale 9. Nie znaczy to, że w czasie, kiedy pi-
sałam ten list, ktoś się tu prędko dobudował – po prostu zdąży-
łam porozmawiać z gospodarzem, który wszystko wie.

Łączę wielkie serdeczności dla Ciebie i Pani Carol. I życzenia 
lepszej pogody – bo chyba nie siedzicie całe lato w Krakowie?

Wisława

Zakupiono w NEXTO: 4061363



1 RP

poszukiwanie DNA rewolucjonistki

Z aczęłam pisać biografię Róży 
Luksemburg na kilka miesię-
cy przed setną rocznicą „Cudu 
nad Wisłą”. Dla uczczenia zwy-
cięstwa nad bolszewikami rząd 

Prawa i Sprawiedliwości postanowił wówczas 
obdarować Polaków nowym muzeum. Na kon-
ferencji Instytutu Dmowskiego w Muzeum Ar-
chidiecezji Warszawskiej wicepremier Piotr 
Gliński zapowiedział w sierpniu 2020 roku po-
wstanie Muzeum Romana Dmowskiego. Przy 
tej okazji odniósł się do rocznicy Bitwy War-
szawskiej: „Polska nie jest już rozdarta pomię-
dzy dwie trumny, pomiędzy trumnę Piłsudskie-
go i Dmowskiego. Te trumny (...) stoją po jed-
nej stronie. Po drugiej stronie stoi trumna Róży 
Luksemburg, jako symbolu polskich zdrajców”.

Być może podobnie myślał o wybitnej re-
wolucjonistce Adam Michnik, kiedy w roku 
2010 pozwał do sądu poetę Jarosława Marka 
Rymkiewicza za stwierdzenie, że redaktor na-
czelny i zespół „Wyborczej” są „spadkobier-
cami Róży Luksemburg”, którzy „pragną, że-
by Polacy wreszcie przestali być Polakami”.

Rymkiewiczowi chodziło wtedy o po-
parcie naszej gazety dla integracji Polski ze 
strukturami Unii Europejskiej. Tyrada po-
ety opierała się jednak na niewiedzy. Róża 
Luksemburg była przeciwna dyskutowa-

nej w niemieckiej SPD w przededniu I woj-
ny światowej idei „Stanów Zjednoczonych 
Europy”. Uważała bowiem, że jeśli Europa 
się zjednoczy na fali pierwszej globalizacji, 
to tylko przeciw reszcie świata, utrwalając 
i pogłębiając rysujący się już wtedy podział 
na bogatą Północ i ubogie Południe. Tym-
czasem ona uparcie wierzyła w braterstwo 
wszystkich ludzi pracy – marksowski inter-
nacjonalizm. A jednocześnie była zaanga-
żowaną obrończynią polskości, co wypo-
mniał jej nawet Lenin, pisząc sarkastycznie 
w „Uwagach krytycznych w kwestii narodo-
wej”: „trudno powstrzymać się od uśmie-
chu, gdy się czyta, jak nasza niezrównana 
Róża Luksemburg usiłuje z najpoważniej-
szą w świecie miną za pomocą ‘czysto mark-
sistowskich’ słów udowodnić, że żądanie 
autonomii może być zastosowane jedynie 
do Polski, jedynie w postaci wyjątku! Rzecz 
oczywista, nie ma w tym ani kropli patrio-
tyzmu ‘własnej parafi i’ – chodzi tu jedynie 
i tylko o względy ‘rzeczowe’”

Żeby zrozumieć tę pozorną sprzeczność, 
trzeba porzucić przyjęte w polskiej debacie 
podziały i kategorie. Próbuję to zrobić książ-
ce „Róża Luksemburg. Domem moim jest ca-
ły świat”, która ukaże się w listopadzie nakła-
dem wydawnictwa „Marginesy”.

Kwitnącą gałązkę porzeczki zerwała 10 ma-
ja 1913 roku na południowych krańcach 
Berlina. Kiedy gałązka już wyschła mię-
dzy kartami książki, wkleiła ją do zeszytu 
w szaro-niebieskiej okładce. Obok gałąz-
ki napisała: „Porzeczka czarna (Ribes ni-
grum). Kwitnie na czerwono, zielone liście 
pachną mocno i cierpko”. Ta pierwsza stro-
na zielnika jest poplamiona klejem, a opis 
pokreślony – Róża wahała się i na koniec 
zrobiła błąd, bo porzeczka czarna nie kwit-
nie na czerwono. Musiała to być Ribes san-
guineum, porzeczka krwista.

Okładkę podpisała: „Zeszyt I. 10–15 maja 
1913”. Takich zielników zrobi w sumie sie-
demnaście, opisze w nich 370 roślin. Przed 
wojną i więzieniem zbierała je w lasach, 
na łąkach i podwórkach, a kiedy nie mo-
gła już tego robić, prosiła przyjaciół o bu-
kiety polnych kwiatów. Przy każdej rośli-
nie notowała datę i miejsce znalezienia, 
czasami także, kto ją znalazł: „panna Ja-
cob z Weimaru, z grobu pani von Stein”. 
Kilka razy dorysowała piórem ukruszoną 
gałązkę lub listek.

Na okładce zeszytu numer XI napisze: 
„2 kwietnia – 15 maja 1915, Barnimstras-
se, cela numer 219”.

Na zeszycie numer XIV: „12 lipca 
– 2 września 1918, więzienie Breslau”.

Na zeszycie numer XVII: „Więzienie 
Breslau, 13 października 1918 – „.

Ostatnią roślinę – Verbascum lychnitis, 
czyli dziewannę fi rletkową – wkleiła do ziel-
nika 15 października 1918 roku. Trzy miesią-
ce później została zamordowana. Nie przez 
więziennych oprawców czy agentów car-
skiej ochrany, ani przez tajną pruską poli-
cję, która śledziła ją przez dwadzieścia lat. 
W listopadzie 1918 roku socjalistyczna re-
wolucja obaliła cesarza Wilhelma II i usta-
nowiła w Niemczech republikę. Ofi cerowie 
tej republiki uwięzili Różę Luksemburg 
w berlińskim hotelu Eden, a potem tłukli 
ją kolbą karabinu i dobili strzałem w gło-
wę. Jej ciało wywieźli samochodem do 
parku Tiergarten i pod osłoną nocy wrzu-
cili do Kanału Piechoty – Landwehrkanal.

Po czterech miesiącach, 31 maja 1919 ro-
ku poranny patrol policji znalazł w kanale 
na skraju Tiergarten kobiece ciało. Podda-
no je obdukcji w szpitalu wojskowym. Po-
nieważ Róża Luksemburg nie miała w Ber-
linie rodziny, zawiadomiono jej asystent-
kę. Matylda Jacob nie odważyła się spoj-
rzeć na wyłowione z kanału zwłoki, rozpo-
znała tylko naszyjnik. 13 czerwca 1919 roku 

CIAŁO RÓŻY

W E R O N I K A  K O S T Y R K O

W piwnicach berlińskiej kliniki Charité odnaleziono zmumifikowane 
kobiece ciało. Pozbawione głowy, dłoni i stóp, nie było przy nim żadnej 
kartki. Czy to może być ciało Róży Luksemburg?

Róża Luksemburg 
przemawia 
po zakończeniu 
Kongresu Drugiej 
Międzynarodówki 
w Stuttgarcie 
w 1907 r. 
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trumnę z ciałem odprowadzono w wielo-
tysięcznym pochodzie na berliński cmen-
tarz bezdomnych, skazańców i socjalistów 
w dzielnicy Friedrichsfelde.

24 czerwca 2009 roku profesor Micha-
el Tsokos otworzył zielnik Róży Luksem-
burg. Dyrektor berlińskiego Instytutu Me-
dycyny Sądowej przez wiele godzin w war-
szawskim Archiwum Akt Nowych przeglą-
dał ostrożnie kartkę po kartce, zeszyt po 
zeszycie. Szukał włosa.

Nieco wcześniej w piwnicach berlińskiej 
kliniki Charité odnaleziono zmumifikowa-
ne kobiece ciało. Pozbawione głowy, dło-
ni i stóp, leżało w nieotwieranej od dzie-
sięcioleci skrzyni; nie było przy nim żad-
nej kartki, sygnatury czy opisu. Patolodzy 
stwierdzili, że wydobyto je kilkadziesiąt 
lat wcześniej z wody. Musiało w niej leżeć 
kilka miesięcy.

W renomowanym laboratorium im. Le-
ibniza na uniwersytecie w Kilonii przeba-
dano je teraz metodą izotopową. Badania 
zawartości izotopu węgla 14C potwierdziły, 
że kobieta zmarła w drugiej dekadzie XX 
wieku. Podczas obdukcji ustalono, że miała 
od czterdziestu do pięćdziesięciu lat, oko-
ło 150 centymetrów wzrostu i jedną nogę 
dłuższą. Musiała wyraźnie kuleć – tak jak 
Róża Luksemburg.

Przed przyjazdem do Warszawy profe-
sor Tsokos powiedział tygodnikowi „Die Ze-
it”, że ciało pochowane w czerwcu 1919 ro-
ku nie mogło należeć do Róży Luksem-
burg. Że przestudiował nie tylko dawne 
raporty z sekcji zwłok, ale także szczegó-
łowe zeznania zabójców, sądzonych (choć 
nie skazanych) w Republice Weimarskiej. 
Podczas tamtej obdukcji nie stwierdzono 
ani ran postrzałowych czaszki, ani różni-
cy w długości nóg.

Czy to możliwe, że u narodzin demo-
kratycznej republiki ktoś dokonał tak dra-
stycznej mistyfikacji? Po co miałby to zro-
bić? „Potrafię sobie wyobrazić – odpowia-
da na to pytanie profesor Tsokos – że ów-
czesne władze wojskowe chciały jak naj-
prędzej zamknąć tę sprawę. Może celowo 
przywieziono na obdukcję inną topielicę, 
by pochować ją jako Różę Luksemburg. 
Kiedy potem znaleziono właściwe zwłoki, 
przewieziono je po cichu do zakładu me-
dycyny sądowej i już tam zostały”.

Lekarze kliniki Charité zbadali DNA od-
nalezionej w piwnicach kobiety, ale nie mie-
li z czym go porównać. Spośród krewnych 
Róży Luksemburg żyły w roku 2009 tylko 
prawnuki i praprawnuki jej braci. Niektó-
rzy chcieli pomóc, ale do badań genetycz-
nych to zbyt dalekie pokrewieństwo. Pro-
fesor Tsokos przebadał znaczki na wysła-
nych przez Różę listach, były jednak zwil-
żane wodą, nie śliną.

A może gdzieś zachowały się jej włosy? 
Dobrze byłoby znaleźć szal albo kapelusz 
– rozmyślał Tsokos. Wtedy jeden z niemiec-
kich historyków opowiedział mu o osiem-
nastu zielnikach w warszawskim Archi-
wum Akt Nowych. Tsokos musiał poko-
nać niemałe trudności, bo zielniki Róży 
Luksemburg nie były nawet ujęte w kata-
logach AAN (archiwiści twierdzili podob-
no, że o ich istnieniu „dowiadują się dopie-
ro teraz”). Tsokos nie ustąpił, udzielił jesz-
cze kilku wywiadów. Jego podróż do War-
szawy opisały najważniejsze niemieckie ga-
zety. Ale włosa Róży nie znalazł.

Dziennikarze „Die Zeit” próbowali docie-
kać, czy można zbliżyć się do prawdy, po-
wtórnie badając ciało pochowane w czerw-
cu 1919 roku na Friedrichsfelde. To miejsce 
już w Republice Weimarskiej stało się ce-
lem świeckich pielgrzymek komunistycznej 
lewicy. Przywódcy NRD próbowali nawią-
zać do tej tradycji, organizując marsze ku 
czci Trzech L: Lenina, Luksemburg, Liebk-
nechta. Z Różą mieli jednak problem: po-
wielali masowo jej portrety, ale nie druko-
wali jej pism.

Dopiero w 1974 roku wydano w NRD 
ocenzurowaną wersję eseju O rewolucji 

rosyjskiej, w którym Luksemburg pisała: 
„Wolność tylko dla zwolenników rządu, 
tylko dla członków partii – choćby ich było 
bardzo wielu – nie jest wolnością. Wolność 
jest zawsze wolnością dla myślących ina-
czej”. 16 stycznia 1977 roku trzech wschod-
nioniemieckich opozycjonistów dołączy-
ło do oficjalnego marszu ku czci Trzech 
L z tym właśnie cytatem wypisanym na 
transparencie. Zostali za to skazani na kary 
od roku do osiemnastu miesięcy więzienia.

Pisma zebrane Róży Luksemburg za-
częły się ukazywać dopiero u schyłku NRD. 
Skromny pierwszy wybór poprzedzono kry-
tycznym wstępem autorstwa Stalina, a to-
my szczególnie kłopotliwe wydrukowano 
w mniejszym nakładzie; w sumie ukazało 
się ich dotychczas siedem. Jej biografii po 
niemiecku, angielsku, francusku, hiszpań-
sku i włosku napisano w ostatnich dwudzie-
stu latach kilkanaście i ciągle powstają no-
we. Jej listy, zebrane pod koniec lat osiem-
dziesiątych w sześciu niemieckich tomach, 
ukazują się od niedawna w wydaniach an-
gielskich, francuskich i włoskich.

W obszernym eseju na temat tych li-
stów amerykański historyk Timothy Sny-
der, nim przyznał rację politycznym opo-
nentom Róży, dał wyraz fascynacji jej oso-
bowością i biografią:

Dawno, dawno temu żyła sobie żydow-
ska dama, niemłoda i niewysoka, która tro-
chę kulała i która lubiła śpiewać ptakom. 
Przez zakratowane okno częstowała sikorki 
arią Mozarta, a potem wyczekiwała odpo-
wiedzi, której transkrypcję – i tylko ją, nic 
więcej – chciała mieć wyrytą na nagrob-
ku. Ta dama spędziła większość czasu po-
między rokiem 1915 a 1918, pisząc wspania-
łe listy do przyjaciółek, żeby odwrócić ich 
uwagę od okropieństw wojny światowej, 
której to wojnie ona sama sprzeciwiała się 
od początku. Przetłumaczyła też długą po-
wieść z rosyjskiego na niemiecki, czyli ze 
swego czwartego języka na swój drugi ję-
zyk, lub mówiąc inaczej – z języka swojego 
pierwszego ukochanego na język ostatniej 
miłości – pisał Snyder w 2011 roku na ła-
mach amerykańskiego dwutygodnika „The 
New Republic”. – Choć czasem wspomina-
ła w listach towarzyszy cierpiących na po-
lach bitew, na swój więzienny los nie skar-
żyła się nigdy.

Na podstawie tych listów Brytyjka Kate 
Evans stworzyła w 2015 roku bestsellero-
wy komiks Czerwona Róża, który w ran-
kingu gazety „The Independent” uznano 
za „powieść graficzną roku”. W kolejnych 
latach przetłumaczono go na hiszpański, 
niemiecki, francuski, portugalski, szwedzki, 
hebrajski, arabski, turecki, koreański i sło-
weński, w końcu także na polski. Bo tylko 
w Polsce trzeba nadal walczyć o jej pamięć.

W każdą rocznicę śmierci Róży na cmen-
tarzu w Friedrichsfelde zbierają się dzie-
siątki tysięcy ludzi, w roku 2003 było ich 
nawet 100 tysięcy. Nostalgicy ze Wschodu 
mieszają się z weteranami studenckiej re-
wolucji 1968 roku, wśród młodszych wy-
różnia się zawsze ubrana na czarno An-
tifa. Morze czerwonych goździków przy-
krywa wtedy prosty pomnik, wzniesiony 
w 1951 roku przez władze NRD. Pierwszy 
nagrobek Róży Luksemburg hitlerowcy 
zrównali z ziemią w styczniu 1935 roku.

Może prawda nadal czeka w tym miej-
scu na odkrycie? „O ile wiem – mówi pro-
fesor Tsokos – ten grób już raz otwarto 
w czasach NRD. Był pusty”.

Skoro polityka nie oszczędziła miejsca jej 
spoczynku, to może zostawiła w spokoju 
choć miejsce urodzenia?

Przez pół wieku turyści zwiedzający 
Zamość zatrzymywali się przed kamieni-
cą przy Staszica 37, na której umieszczono 
tablicę z napisem: „W tym domu urodziła 
się Róża Luksemburg, wybitna działaczka 
międzynarodowego ruchu robotniczego”. 
Od szpitala do cmentarza biegła ulica Róży 
Luksemburg, przemianowana po 1989 ro-
ku na Peowiaków. Dziś w mieście rodzin-
nym najsłynniejszej zamościanki nie ma 
po niej żadnego śladu. Tablicę pamiątko-

wą skuto w nocy z 12 na 13 marca 2018 ro-
ku na polecenie ówczesnego wojewody lu-
belskiego Przemysława Czarnka.

Naprawdę przyszła na świat gdzie in-
dziej, nie na Staszica przy wspaniałym re-
nesansowym rynku, tylko pod murami, 
w skromnej kamieniczce przy Ogrodowej 
45 (dziś Kościuszki 7a). Potwierdzają to 
jednoznacznie zapisy w księgach wieczy-
stych. Badaczka przeszłości Zamościa Ewa 
Lorentz opisała w „Archiwariuszu Zamoj-
skim” historię pewnej mistyfikacji:

Szczegółowa kwerenda ksiąg hipotecz-
nych kamienicy przy ul. Staszica 37 nie od-
notowała obecności rodziców Róży Luxem-
burg ani wśród właścicieli, ani wśród miesz-
kańców tej nieruchomości. Aby wyjaśnić 
kulisy tej intrygującej sprawy, sięgnęłam 
do przechowywanych w zamojskim archi-
wum akt Prezydium Miejskiej Rady Naro-
dowej w Zamościu z lat 60-tych XX wieku.

Miejskie Rady Narodowe były w PRL na-
miastką lokalnych samorządów. Firmowa-
ły polityczne decyzje dotyczące obsady sta-
nowisk, koncesji i inwestycji, rozdziału de-
ficytowych dóbr, wizerunku miasta. War-
to zwrócić uwagę na ramy czasowe opisa-
nych tu wydarzeń: jak późno postanowio-
no zatroszczyć się o pamięć rewolucjonist-
ki i jak szybko to zainteresowanie wygasło.

Jak wynika z protokołów posiedzeń Ko-
misji Kultury MRN, pierwsze pomysły upa-
miętnienia miejsca urodzenia działaczki ru-
chu robotniczego pojawiły się w 1964 ro-
ku podczas przygotowań do obchodów Dni 
Zamościa. W roku 1965 zaczęto nawet mó-
wić o organizacji muzeum Róży Luksem-
burg w Zamościu. Z korespondencji mię-
dzy Wydziałem Kultury Wojewódzkiej Rady 
Narodowej w Lublinie a Prezydium Miej-
skiej Rady Narodowej w Zamościu wyni-
ka, że sprawą organizacji muzeum zajął się 
Zakład Historii Partii przy Komitecie Cen-
tralnym PZPR w Warszawie.

Skoro sprawą zajęła się Warszawa, hi-
storia wrzuca wyższy bieg:

W styczniu 1966 r. do przewodniczące-
go MRN w Zamościu Eugeniusza Zgnilca 
nadeszło pismo od prof. dr. Janusza Dur-
ko, zastępcy dyrektora Zakładu Historii 
Partii KC PZPR, dotyczące przeprowadzo-
nych poszukiwań miejsca urodzenia Ró-
ży Luxemburg. Jednoznacznie wskazano 

w tym piśmie na dom przy ul. Staszica 37, 
załączając nawet jego fotografię. Zachęco-
no też władze miasta do sprecyzowania 
tych ustaleń w księgach ewidencji ludno-
ści. Już w lutym 1966 roku sekretarz Pre-
zydium MRN Edward Suchora uroczyście 
powiadomił Komitet Centralny o uzyska-
niu pewności, że miejsce urodzenia Ró-
ży Luxemburg to dom przy ulicy Staszi-
ca 37, mieszkanie trzyizbowe na I piętrze.

Warszawa wybrała więc kamienicę, ale 
plany urządzenia muzeum spełzły na ni-
czym. Tylko tablica zawisła pod wskaza-
nym przez partię adresem. Bo PRL też miał 
problem z Różą Luksemburg.

W latach pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych wydano po polsku dwa zbiory jej ar-
tykułów politycznych i trzy najważniejsze 
dzieła ekonomiczne. W kolejnej dekadzie 
partyjny historyk Aleksander Kochański 
opublikował krótką biografię, utrzymaną 
w propagandowym stylu szkolnych czyta-
nek. Nad biografią z prawdziwego zdarze-
nia pracował przez wiele lat historyk ru-
chu robotniczego i dyrektor Żydowskie-
go Instytutu Historycznego Feliks Tych, 
ale tej pracy nie ukończył. Udało mu się 
wydać odnalezione w Moskwie prywatne 
listy Róży Luksemburg. I na tym koniec. 
Właściwie dlaczego?

Jeśli się nad tym zastanowić, Róża Luk-
semburg jest w Polsce nie do pomyślenia. 
Bo kim właściwie była? W języku niemiec-
kim istnieje słowo Querdenker na określe-
nie ludzi, którzy „myślą w poprzek”. A tu 
jeszcze kobieta. Żydówka. I, nie daj Boże, 
komunistka.

Tymczasem Róża Luksemburg nie by-
ła ani komunistką, ani socjaldemokratką, 
tylko rewolucjonistką. Mówiąc ściślej, by-
ła dziewiętnastowieczną socjalistką z car-
skiej Rosji, która – w odróżnieniu od za-
chodnioeuropejskich marksistów – rewo-
lucję traktowała serio. W 1905 roku po-
rzuciła wygodny Berlin, żeby w Warsza-
wie zobaczyć na własne oczy robotniczy 
strajk powszechny. Uwięziono ją przez to 
w osławionym X Pawilonie Cytadeli. Kiedy 
jej partyjni towarzysze – Julian Marchlew-
ski czy Feliks Dzierżyński – robili później 
kariery w bolszewickiej Rosji, ona została 
w ogarniętych rewolucją Niemczech, wy-
stawiając się na śmierć. Żyła jak świeca, 
która pali się na obu końcach.

„Pojęcie rewolucjonisty, któremu sens 
nowoczesny nadała Wielka Rewolucja Fran-
cuska, jest bardziej wyznacznikiem postaw 
niż poglądów. Zakłada ono bunt przeciw-
ko otaczającej rzeczywistości, maksyma-
lizm dążeń, o wiele bardziej czyn, działa-
nie – i to możliwie szybkie, zdecydowane 
– niż precyzję programową” – pisał o ta-
kich jak ona w książce Piękny wiek XIX Je-
rzy W. Borejsza. W odróżnieniu od Lenina 
czy utopijnych socjalistów francuskich Ró-
ża Luksemburg nie projektowała nowego 
ustroju. Nie żądała przyłączenia Polski do 
Związku Radzieckiego, choć chcieli tego 
później niektórzy jej towarzysze. Ona do 
końca wierzyła, że robotnicy obalą kapi-
talizm nie w jednym kraju, tylko na całym 
świecie. I że ten świat po rewolucji prole-
tariat urządzi sobie sam.

„Błędy, które popełnia prawdziwy ro-
botniczy ruch rewolucyjny, są historycznie 
o niebo bardziej owocne i wartościowe niż 
nieomylność najdoskonalszego Komitetu 
Centralnego” – pisała już w roku 1904 w po-
lemice z Leninem. Kiedy po rewolucji paź-
dziernikowej on dławił polityczną opozy-
cję, ona krytykowała radziecką Rosję za 
brak demokracji i wolności słowa.

Jak wszyscy lewicowi idealiści Róża Luk-
semburg wierzyła, że człowiek wolny i świa-
domy wybierze wspólne dobro. Trzeba mu 
tylko na to pozwolić. Przegrała wszystkie 
swoje bitwy, ale ostatnie słowa, jakie napi-
sała w życiu – „Byłam. Jestem. Będę” – do-
tyczyły rewolucji. +

Biografia Róży Luksemburg napisana przez 
Weronikę Kostyrko ukaże się w listopadzie 
w wydawnictwie Marginesy.

Jak wszyscy lewicowi 
idealiści wierzyła, 
że człowiek wolny 
i świadomy wybierze 
wspólne dobro. Trzeba 
mu tylko na to pozwolić
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Przełom w leczeniu szpiczaka 
plazmocytowego
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Anna Kupiecka
Kobieto! Aby mieć pewność, że 
jesteś zdrowa, badaj swoje piersi!

Aleksandra Wiederek
Życie po diagnozie 
zaawansowanego raka piersi
– rozmowa z pacjentką

04
Prof. dr hab. n. med. Artur 
Jurczyszyn
Liczba zachorowań
na szpiczaka rośnie Im wcześniej rozpoznana choroba, tym łatwiej się ją leczy – to zdanie jak

mantrę powtarzają onkolodzy, zachęcając Polaków do korzystania z profilaktyki. 

Późne diagnozowanie to duży, ale nie jedyny problem polskiej onkologii.

W Y Z WA N I AW  W Y D A N I U

Jak przyspieszyć diagnostykę nowotworów 
i poprawić dostęp do skutecznego leczenia?
Potrzebny jest większy udział profilaktyki. 
Im wcześniej nowotwór jest zdiagnozowa-
ny, tym łatwiej się go leczy. Tymczasem 
zainteresowanie darmową mammografią 
czy cytologią jest niskie, a  w  przypadku 
kolonoskopii wręcz szorujemy po dnie 
europejskich statystyk… Rozmawiamy 
o tym z lekarzami rodzinnymi, postulujemy 
też o  możliwość zapisywania na badania 
profilaktyczne przez IKP. Druga rzecz to 
koordynacja, czyli wdrożenie Krajowej 
Sieci Onkologicznej (KSO). Tylko w  ten 
sposób można zapewnić pacjentom szyb-
kie przejście przez ścieżkę diagnostyczno-
-terapeutyczną. Najczęstsze nowotwory 
powinny mieć centra kompleksowej dia-
gnostyki i leczenia. Tak już jest w przypad-
ku raka piersi i raka jelita grubego. Bardzo 
brakuje nam takiego rozwiązania w  raku 
płuca, który jest największym zabójcą 
wśród nowotworów.

W  jaki sposób można ułatwić dostęp do no-
woczesnych badań i terapii?
Mamy dostępny podstawowy pakiet 
badań molekularnych, tylko wciąż jest 
on zbyt mało lub nieefektywnie wyko-
rzystywany. Dobrym posunięciem jest 
wprowadzenie akredytowanych ośrodków 
patomorfologicznych. Realizowana jest 
w  nich diagnostyka histopatologiczna 
łącznie z  diagnostyką molekularną. Bar-
dzo przyspiesza to wykonywanie profilu 
molekularnego, gdy zachodzi taka potrze-
ba – tak jest np. zawsze w  przypadku 
stwierdzenia raka płuca. W  diagnostyce 
molekularnej brakuje nam jeszcze dostępu 
do płynnej biopsji. Napotykamy też prze-
szkody biurokratyczne. Np. diagnostyka 
BRCA z  krwi w  raku piersi powinna być 
wykonywana ambulatoryjnie, ale rozliczyć 
możemy ją tylko w warunkach szpitalnych 
lub w poradni genetycznej. To niepotrzeb-
nie wydłuża etap diagnostyki, a  przecież 
czas w onkologii ma ogromne znaczenie.

Co należy zmienić w systemie finansowania 
opieki onkologicznej, aby pacjenci w  całym 
kraju mieli równy dostęp do leczenia?
Podstawą tego, by dostęp był równy, jest 
realizacja wytycznych postępowania dia-
gnostyczno-terapeutycznego. Na począt-
ku września w  kilku nowotworach po raz 
pierwszy pojawiły się kluczowe zalecenia. 
Finansowanie programów lekowych jest 

Pacjenci wciąż są
za późno diagnozowani

Czytaj więcej:
byczdrowym.info

Prof. dr hab. n. med.
Piotr Łukasz 
Rutkowski
Przewodniczący 
Polskiego Towarzystwa 
Onkologicznego, 
pełnomocnik dyrektora 
ds. Narodowej Strategii 
Onkologicznej i Badań 
Klinicznych, specjalista 
w zakresie chirurgii 
ogólnej i onkologicznej

dziś natomiast zdecydowanie poniżej 
kosztów. Dzieje się tak np. przez koniecz-
ność wykonywania badania obrazowego 
za każdym razem w ośrodku realizującym 
program. To dla pacjenta absurdalne. 
Jeśli natomiast pojawią się powikłania, 
to są one rozliczane według gorszych 
stawek niż w  chemioterapii, mimo że 
mogą być cięższe. Duża część ośrodków, 
zwłaszcza prywatnych, nie chce przez 
to stosować leków skuteczniejszych, ale 
cechujących się większą toksycznością.

Jakie są najważniejsze potrzeby pacjentów 
onkologicznych, poza leczeniem?
Powinna im towarzyszyć profilaktyka 
związana ze zdrowym trybem życia, któ-
ry poprawia wyniki leczenia i  zmniejsza 
ryzyko zachorowania na drugi nowo-
twór. Następny element to wsparcie 
psychoonkologiczne. Potrzebne jest 
też wsparcie socjalne przy powrocie do 
pełnej aktywności. Chcemy również, by 
pacjenci mogli po kilku latach wymazać 
historię choroby onkologicznej. Ułatwi 
im to zawieranie ubezpieczenia na życie, 
będącego często warunkiem otrzymania 
kredytu hipotecznego.

Jakie są obecnie trzy najważniejsze priory-
tety w polskiej onkologii?
Tylko trzy? Numerem jeden jest wdroże-
nie opieki koordynowanej w ramach KSO, 
drugi punkt to poprawa realizacji profi-
laktyki, a  trzecim jest poprawa edukacji, 
zarówno na poziomie wczesnym, jak 
i poprzez Narodowy Portal Onkologiczny, 
który da dostęp do rzetelnej wiedzy w jed-
nym miejscu.

Mamy dostępny 
podstawowy pakiet 
badań molekularnych, 
tylko wciąż jest on zbyt 
mało lub nieefektywnie 
wykorzystywany. 

Partnerzy
 

Zakupiono w NEXTO: 4061363



R
E

K
L

A
M

A

Czytaj więcej na byczdrowym.info 3MATERIAŁY PROMOCYJNE PRZYGOTOWANE I POCHODZĄCE OD MEDIAPLANET

Jakie znaczenie ma bezpośrednie dotarcie do adresatek z wiedzą o profilaktyce raka piersi i jak budować 

wspólnotę świadomych kobiet na szczeblu lokalnym? Wyjaśniają osoby zaangażowane w pracę Różowego Patrolu.

Jak wspólnota wsparcia, taka jak Różowy Patrol, 
może pomóc kobietom w profilaktyce raka piersi?
Anna Kupiecka: Poprzez bezpośrednie dotarcie 
z  informacją. Chodzi o  to, aby kobiety w  swoich 
regionach, firmach, instytucjach czy miejscach za-
mieszkania, a więc ogólnie rzecz ujmując lokalnie, 
rozmawiały z  innymi kobietami o  tym, czym jest 
profilaktyka, czemu ona służy i dlaczego warto się 
badać i jak to robić.
Andżelika Misiura: Z  jednej strony tworzymy 
wspólnotę, ponieważ jako Ambasadorki łączy 
nas wspólny cel, ale przede wszystkim prywatnie 
znamy się i lubimy. Z drugiej – jest to inicjatywa 
edukacyjna. Fundacja Onkocafe przy wsparciu 
marki Gliss daje nam wszystkie narzędzia do 
tego, aby nasze zadanie było wykonane z zacho-
waniem najwyższych standardów. Począwszy 
od szkoleń, materiałów edukacyjnych, poprzez 
fantomy i  gadżety, po wsparcie w  promocji wy-
darzeń z  udziałem Różowych Patroli. To dobre 

zaplecze do tego, by iść z  działaniami bezpo-
średnio do adresatek, czyli na przykład wiejskich 
i  gminnych domów kultury, klubów seniora, na 
zajęcia fitness czy festyny.

Jakie znaczenie ma tutaj dzielenie się własnymi 
doświadczeniami?
AK: Ogromny wpływ na decyzję pacjenta o  tym, 
czy skorzysta z profilaktyki, czy nie, ma rozmowa 
w  bezpośrednim kontakcie. Zaskakującą infor-
macją z  przeprowadzonego przez nas niedawno 
badania było to, że ponad 74 proc. kobiet, które 
dostały SMS-a  lub maila z  informacją, że kwalifi-
kują się do badania przesiewowego, z tego bada-
nia skorzystało.
AM: Jesteśmy blisko tych kobiet, znamy się z nimi 
i dajemy im dobry przykład. Nie wszystkie z nas 
mają wykształcenie medyczne, bo i  nie trzeba 
go mieć, żeby przekazywać tę wiedzę. Z  rapor-
tu badawczego fundacji OnkoCafe wynika, że 

potrzebne są właśnie przede wszystkim bezpo-
średnie działania informacyjne.

W  jaki sposób wspólnota może wpływać na lepsze 
zrozumienie roli profilaktyki?
AK: Członkiniami są często działaczki społeczne, 
nauczycielki, radne, przedstawicielki władz samo-
rządowych czy pielęgniarki. To osoby, które znają 
sytuację w danym regionie, wiedzą, jakie działają 
tam placówki medyczne. Budujemy poczucie wię-
zi i siostrzeństwa lokalnego.
AM: Jak pokazuje wspomniany już wcześniej ra-
port, kobiety wskazują, że w ich opinii najbardziej 
trafną formą promowania badań profilaktycznych 
jest zachęcanie przez lekarzy POZ. Są oni jednak 
przeładowani pracą. Oddolne inicjatywy i budowa-
nie wspólnoty to sprawy kluczowe w  pracy nad 
zmianą postaw i przekonań dotyczacych profilak-
tyki. Wiele pań, do których trafiły te informacje, też 
chce być ambasadorkami i dalej szerzyć wiedzę.

Różowy Patrol edukuje lokalnie

E K S P E R T
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W ramach Różowych Patroli ambasadorki edukują i zachęcają kobiety z całego kraju do samobadania oraz regularnej 

diagnostyki. Tworzymy wspólnotę, która daje kobietom poczucie przynależności i siły, która motywuje do działania na rzecz 

siebie i swojego zdrowia. 

Co skłoniło firmę Henkel i  markę Gliss do 
zaangażowania się w  profilaktykę raka 
piersi poprzez projekt Różowy Patrol?
Społeczna odpowiedzialność to funda-
ment działań Henkla. Z  marką Gliss od 
lat wspieramy kobiety, również w zakre-
sie zdrowia. Rak piersi to jeden z  naj-
częściej diagnozowanych nowotworów, 
a  profilaktyka, jak mammografia, odgry-
wa kluczową rolę w  jego wczesnym 
wykryciu. Wczesne rozpoznanie to nawet 
95 proc. szans na wyleczenie.* Dlatego 
chcemy zwiększyć świadomość kobiet 
i zmotywować je do regularnych badań, 
zwłaszcza w Polsce, gdzie udział w pro-
gramach przesiewowych wynosi poniżej 
30 proc. Poprzez Różowy Patrol powered 
by Gliss dążymy do zmiany tej sytuacji.

Jakie działania stanowią podstawę Różo-
wego Patrolu? Jak docieracie do kobiet?
W ramach Różowych Patroli ambasador-
ki edukują i  zachęcają kobiety z  całego 
kraju do samobadania oraz regularnej 
diagnostyki. Tworzymy wspólnotę, która 
daje kobietom poczucie przynależności 
i  siły, która motywuje do działania na 

rzecz siebie i  swojego zdrowia. Działa-
my na coraz większą skalę – obecnie 
w  Polsce funkcjonuje ponad 60 Różo-
wych Patroli i działa ponad 300 amba-
sadorek. Coraz więcej Polek ma szansę 
na wczesne wykrycie nowotworów pier-
si. A  my aktywnie wspieramy tę inicja-
tywę. Potrzeba działań jest znacznie 
większa, co znajduje swoje odzwiercie-
dlenie w intensywnym rozwoju projektu. 
Od października 2023 do czerwca 2024 
uruchomiliśmy 26 nowych klubów, prze-
szkolonych zostało ponad 178 ambasa-
dorek, co pozwoliło na dotarcie do około 
10 000 osób.

Co chciałaby pani przekazać kobietom, 
które wciąż wahają się przed regularnymi 
badaniami? 
Zachęcam, by traktować badania jako 
szansę na zdrowe życie. Strach przed 
diagnozą bywa paraliżujący, ale regu-
larna diagnostyka daje poczucie kon-
troli nad zdrowiem. Warto pamiętać, że 
wykrycie choroby we wczesnym sta-
dium to ogromne szanse na całkowite 
wyleczenie. Ważna jest także wspólnota 

Różowy Patrol powered by Gliss wspiera 
kobiety w profilaktyce raka piersi

 Aleksandra Gawlas-
-Wilińska
Dyrektorka marketingu 
działu Henkel Consumer 
Brands firmy Henkel 
Polska, certyfikowana 
Ambasadorka Różowego 
Patrolu, wykłada 
w Szkole Głównej 
Handlowej na studiach 
podyplomowych 
i jest wiceprezeską 
Polskiej Organizacji 
Reklamodawców
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– nasza inicjatywa tworzy przestrzeń 
wsparcia emocjonalnego i  zdrowot-
nego. Kobiety mogą liczyć na pomoc 
i  doświadczenie ambasadorek, które 
same mają podobne historie. Jesteśmy 

po to, by słuchać, wspierać i przypomi-
nać, że siła tkwi we wspólnocie. Mam 
nadzieję, że te słowa zmotywują kobie-
ty, by zadbały o swoje zdrowie – każda 
z nas na to zasługuje.

*Agencja Oceny Technologii Medycznych
i Taryfikacji, 2021 r.

Strach przed diagnozą bywa 
paraliżujący, ale regularna 
diagnostyka daje poczucie 
kontroli nad zdrowiem.

WA Ż N E

Anna Kupiecka
Założycielka, 
fundator i prezes 
Fundacji OnkoCafe 
– Razem Lepiej

Andżelika Misiura
Ambasadorka 
Różowego Patrolu
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Liczba zachorowań
na szpiczaka rośnie

Leczenie celowane to 
przyszłość hematoonkologii

WA Ż N E

Szpiczak to choroba, której nie da się wyleczyć, ale coraz lepiej można ją kontrolować, m.in. dzięki immunoterapii 

„uczącej” układ odpornościowy rozpoznawać i zwalczać komórki rakowe. Jakie dziś są oczekiwania pacjentów co do tego, 

jak powinna wyglądać opieka hematoonkologiczna?

Jakiego wsparcia potrzebują dziś chorzy 
na szpiczaka?
Pacjent powinien móc w  jednym miej-
scu uzyskać dostęp do lekarzy różnych 
specjalności, nie tylko do hematologa, 
ale i kardiologa, ortopedy, psychiatry czy 
neurologa. Druga potrzeba to dostęp do 
możliwości rehabilitacji i  opieki sanato-
ryjnej, a dziś tego brakuje. Najważniejsza 
sprawa to natomiast lepszy dostęp do 
programów lekowych.

Jakie problemy związane z  leczeniem za-
uważają pacjenci?
Jeśli mamy lek, to powinien on być 
podawany według wskazań rejestracyj-
nych, a  nie kierowany tylko do określo-
nej linii leczenia. Szpiczak jest chorobą 
nawrotową i pacjenci często potrzebują 
danego leku w innych liniach, niż jest to 
ujęte w  programie lekowym. Jest też 
tak, że niektóre leki mamy dostępne, ale 

tylko w  monoterapii. W  skojarzeniu ich 
efektywność znacznie rośnie. Czekamy 
na odpowiednie decyzje refundacyjne.

Jak właściwa diagnostyka i  celowane le-
czenie przekładają się na rokowania chore-
go na szpiczaka?
Im diagnostyka jest szybsza i  sku-
teczniejsza, tym szybciej i skuteczniej 
można wdrożyć leczenie. Potrzebna 
jest czujność już na etapie lekarza 
pierwszego kontaktu. Chory skarżący 
się na bóle kośćca będzie pewnie skie-
rowany do ortopedy czy reumatologa, 
a  to często pierwszy objaw chorób 
hematoonkologicznych.

Z  kolei leczenie celowane, immu-
noterapia, to przyszłość hematoon-
kologii. Takie leki trafiają w  receptory 
komórki nowotworowej, nie niszcząc 
przy tym innych organów. Kiedyś prze-
żywalność była na poziomie 5 lat, teraz 

Łukasz Rokicki
Prezes Fundacji 
Carita im. Wiesławy 
Adamiec, lider ds. 
badań klinicznych
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W Polsce mamy dobrze funkcjonujący program dla chorych na szpiczaka mnogiego, ale wciąż czekamy 

na dostęp do nowych terapii.

Jak wygląda sytuacja epidemiologiczna 
szpiczaka mnogiego w Polsce?
Zajmuję się tą chorobą od 28 lat i nieste-
ty liczba chorych rośnie. Obecnie mamy 
około 10 tys. zdiagnozowanych przy-
padków, a co roku pojawia się 2-2,5 tys. 
nowych. Szpiczak to choroba starszych 
osób, mediana wieku wynosi 69-70 lat, 
ale zdarza się też u 40-latków.

Jakie objawy daje szpiczak i jakie badania 
profilaktycznie można wykonać?
Najczęstsze objawy to bóle kostne, 
infekcje, które długo się nie leczą, oraz 
osłabienie. Aż 70-80 proc. chorych ma 
anemię. Warto raz w roku zrobić podsta-
wowe badania – OB, morfologię, mocz. 
Jeśli wyniki są niepokojące, zalecam dal-
sze, specjalistyczne badania.

Na czym polega postęp w leczeniu szpicza-
ka mnogiego?
Pacjentom możemy zaproponować sku-
teczne leczenie w I linii, więc przy odpo-
wiednim rozpoznaniu mogą żyć 10-15 
lat. W Polsce program lekowy obejmuje 
10 schematów terapeutycznych, a lecze-
nie w  I  i  II linii jest dobrze zabezpieczo-
ne. Problem pojawia się w III i kolejnych 
liniach, kiedy pacjenci stają się oporni na 
dotychczasowe terapie.

Czy w  najbliższym czasie można spodzie-
wać się zmian w dostępności leków?
Cieszymy się, że lek zawierający sub-
stancję pomalidomid jest refundowany 
– jest bardzo skuteczny i  dobrze tole-
rowany. Od 1 października 2024 roku 
będziemy mieć dostęp w  refundacji do 

Prof. dr hab. n. med. 
Artur Jurczyszyn
Ośrodek Leczenia 
Dyskrazji 
Plazmocytowych, 
Katedra Hematologii
UJCM

przeciwciał bispecyficznych. Czekamy 
na kolejne refundacje w  tym obszarze 
oraz immunoterapię z  wykorzystaniem 
limfocytów CAR-T. Mamy też zapowiedź 
refundacji od 1 października 2024 roku 
dwóch przeciwciał bispecyficznych dla 
chorych na chłoniaki agresywne, w tym 
na chłoniaka rozlanego z dużych komó-
rek B. Ten postęp bardzo cieszy lekarzy 
oraz naszych pacjentów.

Fundacja Centrum Leczenia Szpicza-
ka działa od 16 lat i wspiera pacjentów. 
Ostatnio zorganizowana została 12. 
Międzynarodowa Konferencja „Kom-
pleksowa terapia dyskrazji plazmocyto-
wych” z udziałem wybitnych ekspertów, 
w tym laureata Nagrody Nobla Aarona 
Ciechanovera. Relacja jest dostępna na 
stronie www.szpiczak.org.

mówimy o 10-15, a nawet o przewlekło-
ści choroby. Pacjent może funkcjono-
wać zawodowo i  społecznie. Ostatnio 
pojawiły się przeciwciała bispecyficz-

ne. To duży przeskok w możliwościach 
terapeutycznych i  taka opcja leczenia 
została ujęta w  październikowej liście 
refundacyjnej.

Pacjent powinien móc w jednym 
miejscu uzyskać dostęp do 
lekarzy różnych specjalności, 
nie tylko do hematologa.

P R O B L E M
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W szpiczaku potrzebne 
jest przemodelowanie 
programów lekowych
Potrzebne jest dostosowanie programów lekowych tak, by uwzględniały leczenie pacjentów od trzeciej linii w górę

– mówi Łukasz Rokicki, prezes zarządu Fundacji Carita im. Wiesławy Adamiec. To dla pacjentów z nawrotowym

lub opornym szpiczakiem kluczowe, bo niektórzy dobrnęli już do piątej i dalszych linii.

Jakiego wsparcia aktualnie najbardziej po-
trzebują pacjenci z nawrotowym lub opor-
nym szpiczakiem plazmocytowym?
To przede wszystkim wsparcie syste-
mowe poprzez zmiany w  programach 
lekowych. Potrzebny jest lepszy dostęp 
do innowacyjnych terapii, w tym do kolej-
nych przeciwciał bispecyficznych i sche-
matów w dalszych liniach leczenia.

Jakie jeszcze zmiany w  systemie opieki 
zdrowotnej mogłyby poprawić jakość życia 
pacjentów?
System powoli zaczyna się przeciążać. 
Pacjenci, którzy zaczynali leczenie kilka 
lat temu, żyją i  nadal potrzebują kolej-
nych terapii. Corocznie dochodzi też 

nowa grupa, tylko w  szpiczaku to około 
2,5 tysiąca osób. Tymczasem liczba 
lekarzy wyspecjalizowanych w  hemato-
onkologii nie rośnie – to około 550 osób. 
Na jednego lekarza przypada około 100 
pacjentów, więc kolejki się wydłużają. Na 
przykład w Danii liczba łóżek hematoon-
kologicznych w  szpitalach zaczyna się 
zmniejszać, bo poprawia się dostęp np. 
do doustnych immunoterapii i leków, któ-
re wydaje się do domu. U nas jeszcze nie 
widać takiego trendu.

Jakie jeszcze potrzeby pacjentów są wciąż 
niezaspokojone?
Potrzebne jest dostosowanie programów 
lekowych tak, by uwzględniały leczenie 

pacjentów od trzeciej linii w  górę. Jeśli 
ktoś zaczynał leczenie np. w  2015 roku 
i  miał podawane leki starszego typu, 
krócej działające i  przynoszące korzy-
ści w  perspektywie półrocznej-rocznej, 
to przechodził 5 lub 6 czy nawet więcej 
linii leczenia. Teraz, w  sytuacji, w  której 
mógłby teoretycznie otrzymać leczenie, 
nie dostanie go, bo ograniczają go linie 
określone w  programie. Powoli zaczyna 
się to zmieniać. Do refundacji wchodzi 
bispecyfik, który będzie udostępniony 
w  wyższej linii. Czekamy też na kolejne 
przeciwciała bispecyficzne i  na terapie 
trójlekowe dla pacjentów nawrotowych 
i opornych, którzy mogliby przyjąć lecze-
nie ze zdwojoną siłą.

W Y Z WA N I A

E K S P E R T

W leczeniu szpiczaka 
plazmocytowego 
dokonał się przełom
Teraz lekarze i pacjenci czekają na dostęp do przeciwciał dwuswoistych. Aktualizacja listy refundacyjnej włącza 

do programu lekowego pierwsze przeciwciało dwuswoiste. To przełom w leczeniu szpiczaka. Pacjenci czekają na 

objęcie refundacją kolejnych przełomowych leków.

Na czym polega postęp w  leczeniu szpi-
czaka plazmocytowego?
Postęp terapii szpiczaka obserwujemy 
nieprzerwanie od paru lat i  na szczę-
ście nie wydaje się, żeby ten trend miał 
się zatrzymać. Lekarze w Polsce mają 
do dyspozycji nową immunoterapię 
z  wykorzystaniem przeciwciał dwu-
swoistych, zwanych też bispecyficzny-
mi, jeśli używalibyśmy nazw z literatury 
angielskojęzycznej. Są to przeciwciała, 
które mają podwójną swoistość, czyli 
z  jednej strony rozpoznają komórki 
cytotoksyczne – czyli właśnie te waż-
ne komórki układu odpornościowego, 
które mogą niszczyć komórki szpicza-
kowe – a  z  drugiej strony charaktery-
zują się odpowiednimi strukturami na 
komórkach szpiczaka, czyli zastępują 
układ odporności, który sam z  sie-
bie nie działa wystarczająco dobrze 
w szpiczaku. Zastąpienie części układu 
odpornościowego jest nowoczesną, 
bardzo skuteczną formą terapii.

Czy pacjenci z nawrotowym lub opornym 
szpiczakiem plazmocytowym mają dostęp 
do najnowocześniejszych metod terapii?
To właśnie dla tych pacjentów są tera-
pie immunologiczne, które wykorzystują 
układ odporności do zwalczania nie-
prawidłowych komórek. Przeciwciała 
dwuswoiste są nadzieją dla pacjentów 
z  opornym, nawrotowym szpiczakiem, 
którzy przeszli już trzy linie leczenia. 
W Polsce dostępność do nowych terapii 
jest związana z  programem lekowym, 
który daje chorym na szpiczaka szero-
ki dostęp do nowych leków. Ponadto 
ostatnie decyzje refundacyjne bardzo 
poprawiły tę dostępność, natomiast 
nadal jest potrzeba wprowadzania do 
programu lekowego nowych terapii.

Jaka jest przyszłość w  leczeniu szpicza-
ka? Kiedy możemy się spodziewać, że ta 
przyszłość nadejdzie?
W przypadku przeciwciał dwuswoistych 
mamy już trzy leki zarejestrowane 

Prof. dr hab.
n. med. Krzysztof 
Giannopoulos
Prezes Polskiego 
Towarzystwa 
Hematologów 
i Transfuzjologów, prezes 
zarządu stowarzyszenia 
Hematologia 
Nowej Generacji
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Łukasz Rokicki
Prezes Fundacji 
Carita im. Wiesławy 
Adamiec, lider ds. 
badań klinicznych

w  Polsce. Zapowiadana na najbliższe 
dni aktualizacja listy leków refundowa-
nych obejmie pierwsze przeciwciało 
dwuswoiste dla terapii chorych na 
szpiczaka plazmocytowego. Można 

powiedzieć, że to jest przełom, który 
zdecydowanie poprawi możliwości 
leczenia. Teraz pacjenci czekają na dal-
sze rozszerzenie refundacji na kolejne 
leki z tej grupy.

Przeciwciała dwuswoiste są 
nadzieją dla pacjentów z opornym, 
nawrotowym szpiczakiem, którzy 
przeszli już trzy linie leczenia.
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Wczesny hormonozależny HER2- rak piersi jest najczęstszym podtypem tego nowotworu. Leczenie pacjentek dotkniętych 

tą chorobą jest prowadzone z intencją całkowitego wyleczenia. Dołączenie nowej grupy leków do terapii u chorych 

z wysokim ryzykiem nawrotu to ważna potrzeba klinicystów.

Czym dokładnie jest hormonozależny 
HER2-ujemny podtyp raka piersi i  dla-
czego jego diagnoza jest tak istotna dla 
wyboru terapii?
W  przypadku raka piersi mamy trzy 
główne grupy pacjentek, które leczymy 
w zależności od tego, z jakim typem raka 
mamy do czynienia. Rak hormonoza-
leżny HER2- jest najczęstszy. To 70-75 
proc. diagnozowanych nowotworów. 
Widać więc, że jest to duża grupa. Każdy 
podtyp raka piersi leczymy w specjalny 
sposób. W  przypadku tego, o  którym 
rozmawiamy, zawsze stosujemy hor-
monoterapię, a u pacjentek z wyższym 
ryzykiem nawrotu wcześniej dołączamy 
jeszcze chemioterapię. Wszystko zależy 
od tego, z  jakim stopniem zaawanso-
wania mamy do czynienia. Dodatkowe 
czynniki mówią nam też o tym, czy cho-
roba może być bardziej agresywna.

Jakie są największe wyzwania w lecze-
niu wczesnego HR+ HER2- raka piersi 
w Polsce?
W przypadku raków hormonozależnych 
widzę dwa istotne zagadnienia, które 
wymagają dalszych prac. Pierwsze to 
wskazania do chemioterapii. W  sytu-
acjach pośrednich trudno je ziden-
tyfikować. Wtedy pomocne byłyby 
dodatkowe testy genomowe z  tkanki 
nowotworu, które są opracowane 
i  zalecane przez międzynarodowe 
towarzystwa. Szerokiego dostępu do 
tych testów jeszcze nie mamy, więc 
w  sytuacji klinicznej, w  której nie wie-
my, czy na pewno chemioterapia jest 

wskazana, test byłby dodatkową ważną 
podpowiedzią.

Drugi obszar to pacjentki z  wysokim 
ryzykiem nawrotu choroby. Oprócz sto-
sowania chemioterapii taka pacjentka 
jest później kandydatką do hormonotera-
pii. To, co dzieje się w ostatnich latach, to 
dołączanie nowej grupy leków – inhibito-
rów CDK 4/6, również w tym wskazaniu. 
To jest jeszcze przed nami. To leki, które 
dobrze działają w chorobie przerzutowej 
i  są też sprawdzane w  chorobie wcze-
snej, właśnie u  pacjentek z  wysokim 
ryzykiem nawrotów.

Dlaczego ryzyko nawrotu jest wysokie 
u  niektórych pacjentek z  wczesnym 
HR+ HER2- rakiem piersi?
Mając różne informacje o  guzie nowo-
tworowym, możemy szacować ryzyko 
nawrotu. Jeśli jest duży, ma liczne prze-
rzutowe węzły chłonne, wykazuje wyższy 
stopień złośliwości czy wskaźnik prolife-
racji, to to ryzyko jest większe. Wiemy to 
na podstawie wieloletnich obserwacji. 
Dzięki temu wiemy też, że takie pacjentki 
trzeba leczyć bardziej intensywnie, żeby 
próbować je całkowicie wyleczyć.

Czy nastąpił przełom w  leczeniu, który 
może zapobiec nawrotom u  pacjentek 
z wczesnym HR+ HER2- rakiem?
U  wyselekcjonowanej, wąskiej grupy 
pacjentek z  bardzo wysokim ryzykiem 
nawrotu choroby takim ważnym ele-
mentem jest terapia z  wykorzystaniem 
inhibitorów CDK 4/6. Daje ona bardzo 
dobre rezultaty. Mamy już dosyć długie 

Inhibitory CDK 4/6
to szansa dla pacjentek 
z wysokim ryzykiem nawrotu

obserwacje i  wiemy, że dołączenie tej 
grupy po chemioterapii do hormonote-
rapii jak najbardziej jest wskazane. To 
kierunek, który się rozwija i  jest też już 
w zaleceniach międzynarodowych.

Jakie zmiany powinny nastąpić, aby 
polskie pacjentki były leczone optymal-
nie i  zgodnie z  aktualnymi światowymi 
rekomendacjami?
Mamy refundację inhibitorów CDK 4/6 
w  chorobie przerzutowej. Trwają nato-
miast procesy refundacyjne we wska-
zaniu, o  którym mówiłam. Czekamy 
na pozytywne rozwiązania i na to, że te 
możliwości pojawią się też dla naszych 
pacjentek z wysokim ryzykiem nawrotu. 
Poza tym u części chorych chcielibyśmy 
móc wykonać testy genomowe, aby do 
chemioterapii kwalifikować odpowied-
nie chore. Z  kolei w  przerzutowym raku 
piersi coraz więcej wiemy o skuteczności 
nowoczesnych koniugatów w  leczeniu 
chorych z przerzutami odległymi.

Mając różne informacje 
o guzie nowotworowym, 
możemy szacować 
ryzyko nawrotu.

Czytaj więcej:
byczdrowym.info

Dr n. med. Katarzyna 
Pogoda
Przewodnicząca 
Sekcji Raka Piersi 
Polskiego Towarzystwa 
Onkologii Klinicznej
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Świadomość społeczna na temat profilaktyki raka piersi jest w Polsce dramatycznie niska – ocenia Magdalena Kardynał, 

prezeska Fundacji OmeaLife. Tymczasem wczesne rozpoznanie to szansa nawet na całkowite wyleczenie. Byłaby tym 

większa, gdyby udało się zoptymalizować leczenie pierwszej linii. 

Jak ocenia pani poziom świadomości spo-
łecznej na temat profilaktyki raka piersi 
w Polsce?
Ona kompletnie leży. Przez wiele lat nie 
była prowadzona prawidłowa i dostoso-
wana do potrzeb kobiet w  Polsce edu-
kacja. W  dużych aglomeracjach panie 
wymieniają się swoimi doświadczeniami 
i  nawzajem wspierają. Zupełnie inaczej 
i dużo gorzej wygląda to w małych miej-
scowościach i wioskach. Tam rak piersi 
to nadal temat tabu. Niestety, kobiety 
w tym kraju uważają, że profilaktyka nie 
przynosi dobrych efektów. Mimo tego, 
że zwiększyła się grupa kobiet upraw-
nionych do korzystania z  mammografii, 
populacja nie wykazuje się większą zgła-
szalnością – spadła z około 40 proc. do 
zaledwie 28 proc. W  krajach sąsiednich 
sięga ona nawet 77 proc.

Jakie wyzwania napotykacie w  edukowa-
niu społeczeństwa na temat raka piersi?
Nasze doświadczenia potwierdzają, że 
ten rak nie ma dolnej granicy zachoro-
wania, a  to oznacza, że musimy zmie-
nić komunikaty. Inaczej dociera się do 
kobiety młodej, inaczej do dojrzałej, 
a  jeszcze inaczej do seniorki. Komu-
nikaty muszą też być dopasowane do 
miejsca zamieszkania i potrzeb kobiety. 
Postawy celebrytów przemawiają do 
młodego pokolenia. Nie dotrą one jednak 
do dojrzałej kobiety z małej miejscowo-
ści. Może wręcz pomyśleć, że zdrowie to 
luksus niedostępny dla niej.

Jak fundacja OmeaLife identyfikuje nowe 
potrzeby pacjentek i na nie reaguje?

Większość pacjentów obsługujemy onli-
ne, ponieważ nasza siedziba znajduje się 
w Gdańsku. Również tam stworzyliśmy 
w  2021 roku Centrum Wiedzy o  Raku 
Piersi. Analizujemy sytuację wyjściową 
pacjenta i  wraz z  ekspertami zapozna-
jemy się z  dokumentacją medyczną. 
Jeśli leczenie jest zgodnie z obowiązu-
jącą wiedzą medyczną i  z  programami 
lekowymi, to wspieramy go holistycznie. 
Jeśli tak nie jest lub pojawiają się trud-
ności z wejściem w program lekowy, to 
wkraczamy do akcji i  pomagamy roz-
wiązać tę sytuację.

Jakie są najważniejsze niezaspokojone 
potrzeby pacjentek z  wczesnym rakiem 
piersi? 
W  ostatnich latach udało się wpro-
wadzić wiele terapii onkologicznych 
i  nie mamy już się czego wstydzić. 
Zawsze jednak pojawiają się potrzeby. 
We wczesnym raku piersi terapia jest 
prowadzona z  intencją całkowitego 
wyleczenia. Jeśli takie mamy założe-
nie, to nie możemy liczyć finansów. 
Uważamy, że największą korzyścią dla 
społeczeństwa jest wyleczenie pacjen-
ta, bo nie wychodzi on ze swoich ról 
społecznych i nie przechodzi na zasiłki. 
Walczymy więc o  przesuwanie najsku-
teczniejszych terapii do wcześniejszych 
linii leczenia. Taką sytuację mamy we 
wczesnym hormonozależnym raku 
piersi. W uzupełnieniu w terapii dwulet-
niej warto podawać inhibitory CDK4/6 
w skojarzeniu z inhibitorami aromatazy. 
Pozwala to zmniejszyć ryzyko wznowy. 
Te leki w  takim wskazaniu nie pojawiły 

Nie stać nas na niefinansowanie 
nowoczesnego leczenia

się w  ostatnich listach refundacyjnych, 
bo oszacowano, że populacja pacjentów 
jest zbyt duża, a  koszt jednostkowy za 
wysoki. Warto więc zapytać nie o to, czy 
stać nas na tę terapię, lecz o to, czy stać 
nas na jej niewdrażanie. 

Co powiedziałaby pani pacjentkom, które 
właśnie otrzymały diagnozę wczesnego 
raka piersi?
Chciałabym powiedzieć, że mamy dla 
nich złoty lek, ale nie każdej pacjentce 
rzeczywiście mogę to powiedzieć. Na 
pewno powiem im, że jest to najlepszy 
moment na leczenie i lepszego nigdy nie 
będzie.

Mimo tego, że zwiększyła 
się grupa kobiet 
uprawnionych do 
korzystania z mammografii, 
populacja nie wykazuje się 
większą zgłaszalnością
– spadła z około 40 proc. 
do zaledwie 28 proc. 

Magdalena Kardynał
Prezeska Fundacji 
OmeaLife

Czytaj więcej:
byczdrowym.info
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Nowe metody leczenia potrójnie ujemnego raka piersi są już dostępne w Polsce.

Jakie badania są kluczowe w  diagnostyce 
potrójnie ujemnego raka piersi, czyli triple-
-negative breast cancer (TNBC)?
Oczywiście potrzebne jest przede 
wszystkim badanie histopatologicz-
ne, czyli wynik biopsji guza piersi wraz 
z  oznaczeniem receptorów estroge-
nowych, progesteronowych, receptora 
HER2 oraz oznaczenie parametru Ki67. 
Dopiero na podstawie tego wyniku 
można rozpoznać potrójnie ujemnego 
raka piersi. Dodatkowo potrzebne są 
standardowe badania diagnostyczne, 
takie jak mammografia, USG piersi, USG 
węzłów chłonnych pachowych, czyli 
zestaw badan,́ na podstawie których 
podejmowane są decyzje terapeutycz-
ne. Jeżeli podejrzewamy przerzuty do 
węzłów chłonnych pachowych, koniecz-
na jest też biopsja cienkoigłowa tych 
węzłów. W  większości przypadków 
rozpoznania potrójnie ujemnego raka 
piersi wykonuje się także badania tomo-
grafii komputerowej lub badanie PET 
CT, żeby wykluczyć przerzuty do innych
narządów.

Jak wykrywa się mutację BRCA1/2 u  pa-
cjentek z TNBC?
Mutacja BRCA zdarza się w  przypadku 
chorych na potrójnie ujemnego raka 
piersi częściej niż w  innych podtypach 
biologicznych raka piersi. Z tego powodu 
u  pacjentek, u  których zdiagnozowano 
potrójnie ujemnego raka piersi trzeba 
wykonać badania genetyczne. W  przy-
padku raka piersi badanie wykonuje się 
z  krwi metodą NGS. Starsze metody, 
w  których określano tylko tzw. muta-
cje założycielskie, nie powinny już być 

wykonywane. Oczekiwanie na wyniki 
badań genetycznych trwa zwykle kilka 
tygodni.

Jak obecnie wygląda leczenie chorych na 
raka trójujemnego?
W większości przypadków leczenie cho-
rej na raka trójujemnego rozpoczyna się 
od chemioterapii w  połączeniu z  immu-
noterapią. Po 4-5 miesiącach pacjentka 
jest operowana, a następnie, w zależno-
ści od wyniku pooperacyjnego badania 
histopatologicznego, kwalifikowana do 
kontynuacji immunoterapii lub też immu-
noterapii z  chemioterapią uzupełniającą 
(podawanej w formie doustnej). Pacjent-
ki z  mutacją BRCA1/2 w  przypadku nie-
dostatecznej odpowiedzi na leczenie 
przedoperacyjne otrzymują roczną tera-
pię doustnym lekiem z grupy inhibitorów 
PARP.

A  jak wygląda sytuacja w  przypadku cho-
rych na raka trójujemnego z  przerzutami 
do innych narządów?
Jeśli mamy do czynienia z  uogólnioną 
chorobą nowotworową, to niestety nie 
jesteśmy w  stanie wyleczyć́ pacjent-
ki. Możemy jej tylko przedłużyć życie. 
Pierwsza linia leczenia to albo tylko 
chemioterapia, albo (w przypadku raków 
z  obecnym receptorem PDL1) chemio-
terapia w  połączeniu z  immunoterapią. 
U  chorych z  obecną mutacją BRCA1/2 
istnieje możliwość zastosowania wybra-
nego leku z  grupy inhibitorów PARP. 
Drugą i  kolejną linią leczenia przerzuto-
wego trójujemnego raka piersi jest moż-
liwość zastosowania refundowanego 
w Polsce koniugatu przeciwciała – leku 

Przełom w leczeniu 
pacjentek z TNBC

nakierowanego na receptor TROP-2, 
który jest obecny w większości komórek 
nowotworowych potrójnie ujemnego 
raka piersi.

Mówimy tu o przełomie?
Tak, to jest zdecydowanie przełom. 
W  ostatnich latach dokonał się duży 
postęp w  leczeniu tego podtypu biolo-
gicznego raka piersi. Po pierwsze, wpro-
wadzono do leczenia immunoterapię, 
po drugie pojawiła się nowa możliwość 
leczenia, o której wspomniałam wyżej.

Ten koniugat przeciwciała – lek nakie-
rowany na TROP 2 – uzyskał ocenę 5 
punktów w  5-punktowej skali Wielko-
ści Korzyści Klinicznych Europejskie-
go Towarzystwa Onkologii Klinicznej 
(ESMO-MCBS) w  leczeniu chorych na 
przerzutowego potrójnie ujemnego raka 
piersi. Ocena ta oparta była na wynikach 
badania klinicznego ASCENT, które wyka-
zało zarówno istotne korzyści kliniczne, 
jak i  poprawę jakości życia pacjentów 
otrzymujących wspomniane leczenie.

Jeśli mamy do czynienia 
z uogólnioną chorobą 
nowotworową, to niestety nie 
jesteśmy w stanie wyleczyć 
pacjentki.

Dr n. med. Agnieszka 
Jagiełło-Gruszfeld 
Mazowiecki Szpital 
Onkologiczny

Czytaj więcej:
byczdrowym.info
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Potrójnie ujemny podtyp występuje u 10-15 proc. pacjentek z rakiem piersi. Do niedawna był on najgorzej 

rokującym. Dzięki dostępowi do innowacyjnych terapii sytuacja pacjentek uległa zmianie. Tego typu terapie realnie 

wpływają na wydłużenie przeżycia.

Czym charakteryzuje się potrójnie ujem-
ny rak piersi i  dlaczego jest uznawany za 
nowotwór o szybkim przebiegu i agresyw-
nej progresji?
To nowotwór, który nie ma ekspresji 
receptora estrogenowego, progeste-
ronowego ani nadekspresji receptora 
HER2. Rzeczywiście jest to nowotwór 
dosyć agresywny. On szybko rośnie, ale 
też dosyć dobrze odpowiada na che-
mioterapię. Ma jednak inne negatywne 
cechy. Szybko może dojść do progre-
sji choroby nowotworowej. Częściej 
niż w  przypadku innych nowotworów 
obserwujemy przerzuty w  narządach 
miąższowych i w ośrodkowym układzie 
nerwowym. Dość szybko występują 
też wznowy. Jeżeli mamy pacjentki 
z wczesnym rakiem piersi, to te wznowy 
są często w  ciągu pierwszych dwóch-
-trzech lat, a potem już ryzyko zdecydo-
wanie maleje.

Jakie wyzwania wiążą się z  leczeniem 
agresywnych form potrójnie ujemnego 
raka piersi (TNBC), zwłaszcza u pacjentek 
z szybko postępującym nowotworem?
Jeżeli mamy do czynienia z  nowo-
tworem wczesnym, czyli takim, który 
zaatakował tylko pierś i węzeł chłonny, 
to poza standardową chemioterapią 
stosujemy też inne metody, takie jak 
immunoterapia. Jeśli pacjentka jest 
nosicielką wariantów patogennych 
w genach BRCA1/BRCA2, to dodatkowo 
sięgamy po inhibitory PARP. W przypad-
ku choroby zaawansowanej mamy do 
dyspozycji dodatkowe leczenie. Jest to 

immunoterapia razem z  chemioterapią 
u  pacjentek PD-L1+, są immunokoniu-
gaty czy inhibitory PARP. Tu zależy nam 
mocno na leczeniu bardzo aktywnym. 
Jeżeli bowiem mamy już rozsiew raka 
trójujemnego, to niestety przeżycia są 
kiepskie. To zaledwie rok-dwa lata. Bar-
dzo zależy nam więc na nowoczesnych 
metodach terapii.

Jakie kryteria są kluczowe przy doborze 
odpowiedniego leczenia dla pacjentek z za-
awansowanym potrójnie ujemnym rakiem 
piersi?
Jeżeli mamy pacjentki PD-L1+, co usta-
lamy na podstawie badania immunoche-
micznego z tkanki guza, i jest to około 30 
proc. pacjentek, to w pierwszej linii mogą 
one dostać immunoterapię z  chemiote-
rapią. Zawsze określamy też warianty 
patogenne w  genach BRCA1/BRCA2
– żeby móc podać inhibitory PARP. Mamy 
też odpowiednią sekwencję leczenia. 
W  pierwszej linii jest to zwykle chemio-
terapia lub inhibitory PARP. A  w  drugiej 
i kolejnych liniach mamy jeszcze immu-
nokoniugat nakierowany na receptor
TROP-2. Jest to swoisty koń trojański, czyli 
przeciwciało, które łączy się z określonym 
receptorem (TROP-2), wprowadza cyto-
statyk do wnętrza komórki i  wypuszcza 
tam chemioterapię, która niszczy również 
sąsiednie komórki. To bardzo skuteczne, 
refundowane w Polsce leczenie.

Jak innowacyjne terapie mogą wpłynąć 
na obecne standardy leczenia tej grupy 
chorych?

W potrójnie ujemnym raku 
piersi zależy nam
na nowoczesnych terapiach

Warto podkreślić, że innowacyjne leki, 
takie jak immunoterapia, realnie wpły-
wają na wydłużenie przeżycia naszych 
pacjentek, co wykazano w  badaniach. 

Obecne standardy leczenia w  raku tró-
jujemnym w  Polsce zasadniczo odpo-
wiadają możliwościom, jakie stwarzają 
współczesne, dostępne na świecie opcje. 
Jest natomiast szczególna grupa cho-
rych – z  nowotworem HER2-low, czyli 
o  niskiej ekspresji receptora HER2. To 
grupa, która się mieści zarówno wśród 
potrójnie ujemnych, jak i  hormonoza-
leżnych. Dla niej brakuje nam rozwiązań 
systemowych. Poza tym chore na tróju-
jemnego raka piersi są w Polsce dobrze 
zabezpieczone.

Obecne standardy 
leczenia w raku 
trójujemnym w Polsce 
zasadniczo odpowiadają 
możliwościom, jakie 
stwarzają współczesne, 
dostępne na świecie opcje.

Czytaj więcej:
byczdrowym.info

Dr n. med. Joanna 
Kufel-Grabowska
Pracuje w Klinice 
Onkologii i Radioterapii 
Gdańskiego Uniwersytetu 
Medycznego, 
zainteresowania 
naukowe obejmują 
techniki zachowania 
płodności u pacjentów 
z nowotworami, 
ciążę po chorobie 
nowotworowej oraz 
powikłania kardiologiczne 
związane z leczeniem
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S Y LW E T K A

Istotną barierą społeczną w prawidłowej edukacji dotyczącej 
nowotworów jest dezinformacja. Nieprawdziwe przekazy internetowe 
i ustne utrudniają działanie wartościowych kampanii edukacyjnych.

A może przestańmy mówić 
o „walce z rakiem”?

Jakie są najważniejsze przesłania edukacyj-
ne w kontekście profilaktyki nowotworowej?
Październik to miesiąc, w którym szczegól-
nie propagujemy badania profilaktyczne, 
czyli profilaktykę wtórną, co ogromnie mnie 
cieszy. Jednocześnie jednak martwię się, 
bo często zapominamy o ważnej przez 
cały rok profilaktyce pierwotnej, w istotnym 
zakresie pozwalającej nam nie dopuścić 
do pojawienia się raka. Zaledwie 5-10 proc. 
przypadków nowotworów złośliwych to 
skutek mutacji dziedziczonych, pozosta-
łe – a więc zdecydowana większość – to 
efekt mutacji nabytych, powstałych w wyni-
ku stylu życia. Dlatego tak ważne jest prze-
ciwdziałanie nowotworom – choć trochę 

zdrowsza dieta, różnego typu aktywność 
fizyczna, minimalizacja stosowania używek, 
dbanie o dobrostan psychiczny. Badajmy 
się i żyjmy zdrowiej, bo zdrowie naprawdę 
jest najważniejsze! Mówiąc metaforycznie, 
idąc przez życie patrzymy przed siebie, na 
cele, za siebie, na przeszłość, a zbyt rzadko 
zerkamy pod nogi – a żeby się nie wywró-
cić, warto dbać o nawierzchnię drogi życia.

Jakie największe bariery pojawiają się w budo-
waniu świadomości zdrowotnej, szczególnie 
wśród młodszych pokoleń?
Istotną barierą społeczną jest dezinfor-
macja. To normalne i nieuniknione, że wie-
dzę o życiu, w tym o zdrowiu i chorobach, 

czerpiemy głównie z internetu, ale łatwo 
można tam napotkać sprzeczności i informa-
cje nieprawdziwe. W sieci mnożą się również 
teorie spiskowe, jak choćby zachęty, by nie 

Zaledwie 5-10 proc.
przypadków nowotworów 
złośliwych to skutek 
mutacji dziedziczonych.

Aga Szuścik
Edukatora ginekologiczna i onkologiczna, autorka książki „GinekoLOGICZNIE” i projektu „To się nie zdarza”, wykładowczyni akademicka, laureatka licznych nagród, 
prowadzi popularne konto edukacyjne na Instagramie @agaszuscik

agaszuscik
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i niektóre osoby boli, ale warto ją robić, bo 
umożliwia wyłapanie stanu przed rakiem 
lub nowotworu w stadium stosunkowo 
łatwym do wyleczenia. To po prostu ważne 
dla nas, naszych bliskich, marzeń. Wiem to 
z autopsji – diagnozę otrzymałam w wieku 
32 lat, dzięki leczeniu mam pełną remisję, 
a w dokumentacji widnieje stadium III.

Chciałabym też, abyśmy odeszli od hasła 
„walka z rakiem”. Proszę, nie nakładajmy na 
pacjentów onkologicznych dodatkowej pre-
sji bycia silnymi – łzy też są potrzebne, a sła-
bość jest naturalna. Ten, kto zmarł z powodu 
choroby, nic nie przegrał, a ten, kto, jak ja, 
żyje w remisji, nie wygrał – nowotwór ma 
się do końca życia, a hasło „wygrał z rakiem” 
może usypiać czujność i prowadzić do 
zaniechania badań.

Jakie podstawowe kroki należy podjąć, aby 
zachęcać do regularnych badań?
Mówić głośno i konkretnie. Wokół nas jest 
coraz więcej akcji oraz haseł promujących 
profilaktykę – i to oczywiście właściwy kie-
runek, ale przydałoby się więcej konkretów: 
gdzie i kiedy na mammografię, co ile ta cyto-
logia, od kiedy samobadanie, gdzie iść i co 
robić, jak się w tej piersi coś wyczuje. Leka-
rze na moich wykładach zwracają też uwagę 
na reklamowane wszędzie pakiety badań 
krwi. Nie wszystko da się sprawdzić z krwi, 
bo potrzeba wymazów, a niektóre oferowane 
badania naprawdę nie są potrzebne.

Co można zrobić, aby osoby zapominające 
o badaniach profilaktycznych zaczęły jednak 
regularnie dbać o zdrowie?
Prawie codziennie w internecie lub na 
prowadzonym przeze mnie szkoleniu ktoś 
zadaje mi podobne pytanie. Po kilku 

Wokół nas jest coraz więcej 
akcji oraz haseł promujących 
profilaktykę – przydałoby 
się więcej konkretów: gdzie 
i kiedy na mammografię, 
co ile ta cytologia, od kiedy 
samobadanie, gdzie iść
i co robić, jak się w tej
piersi coś wyczuje.

latach i tysiącach rozmów o profilakty-
ce powiem tak: dosłowne zapominanie 
o badaniach to niewielki ułamek palety 
powodów, dla których nie badamy się 
regularnie. Większymi barierami są lęk, 
że coś zostanie wykryte, wstyd w związ-
ku z fizyczną intymnością badania, przy-
kre doświadczenia z przeszłości lub, jak 
u mnie, zabieganie.

Powiązanym z wymienionymi problemem 
jest brak wystarczającej wiedzy – często 
żyjemy w przeświadczeniu, że jeśli nic nas 
nie boli, skóra wygląda normalnie, a orga-
nizm pracuje prawidłowo, to na pewno 
jesteśmy zdrowi. Wspierajmy się, rozwijajmy 
wiedzę o swoim zdrowiu i nie koloryzujmy 
faktów – to wystarczy!

robić mammografii, nie zgadzać się na che-
mioterapię, nie szczepić się przeciw HPV. To 
często nieświadome, ale realne narażanie 
zdrowia innych ludzi.

Barierą są też błędy w rozumowaniu, 
szczególnie dowody anegdotyczne, czyli 
wnioskowanie z pojedynczych przypadków: 
„Ciocia robiła cytologię, a zachorowała na 
raka szyjki macicy, więc nie ma sensu się 
badać”, „Skoro wujek pali od 40 lat i nie 
zachorował na raka płuc, to palenie nie 
wywołuje raka”. To tak nie działa – miesz-
czące się przecież w granicach statystyk 
sytuacje nie przekreślają wielokrotnie udo-
wodnionych tendencji.

Jakie są największe potrzeby w zakresie edu-
kacji zdrowotnej w Polsce?
Nowoczesne i realnie działające sposoby 
mówienia o nowotworach to te wyważo-
ne. Tymczasem w przestrzeni publicznej 
wciąż jest dużo przekazów negatywnych 
– większość kampanii zaczyna się danymi, 
ile osób rocznie umiera na raka, a motywo-
wanie lękiem to fatalny pomysł! Apeluję 
również o niestraszenie nami, ludźmi cho-
rymi onkologicznie. „Badaj się, nim będzie 
za późno”? Hej, my, ludzie z rakiem, też tu 
jesteśmy – czy osoby zdiagnozowane mają 
myśleć, że jest dla nich za późno?

Szkodliwy jest także przekaz zbyt 
pozytywny, przedstawienie profilaktyki 
jako pewnego rodzaju zabawy, jakbyśmy 
w samobadaniu niczego nie szukali, a USG 
zawsze było tylko potwierdzaniem, że 
wszystko jest w porządku. Na wymianie 
zawodowej w USA uczono mnie, że najle-
piej działającą zachętą do badań jest praw-
da i balans. Proszę, mówmy otwarcie, że 
cytologia nie jest przyjemnym badaniem 
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Narodowa Strategia Onkologiczna (NSO) jest jednym z priorytetowych programów Ministerstwa Zdrowia, którego celem jest 

poprawa jakości opieki nad pacjentami onkologicznymi w Polsce. W obliczu rosnącej liczby zachorowań na nowotwory resort 

zdrowia podejmuje działania, które mają zapewnić pacjentom dostęp do nowoczesnych terapii, szczególnie w regionach 

o ograniczonej infrastrukturze medycznej.

W
iceminister Marek Kos wie-
lokrotnie podkreślał, że 
konieczne jest nie tylko zwięk-
szenie liczby placówek onko-
logicznych, ale również lepsze 
wykorzystanie istniejących 

zasobów, aby pacjenci z  mniejszych 
miejscowości mieli dostęp do opieki na 
równi z mieszkańcami większych miast. 
– Naszym priorytetem jest zwiększenie 
dostępności do specjalistycznych świad-
czeń zdrowotnych, zwłaszcza w  regio-
nach o  ograniczonej infrastrukturze 
medycznej – zaznacza Kos.

Zrównanie szans pacjentów 
Ministerstwo Zdrowia zapowiada, że 
w  ramach NSO duży nacisk zostanie 
położony na wyrównanie szans pacjen-
tów w dostępie do nowoczesnych terapii. 
Rozwój Krajowej Sieci Onkologicznej jest 
jednym z  kluczowych narzędzi w  reali-
zacji tego celu. Sieć ta ma umożliwić 
pacjentom z mniejszych regionów korzy-
stanie z wysokiej jakości opieki specjali-
stycznej bez konieczności podróżowania 
do dużych ośrodków medycznych.

– Dążymy do tego, by każdy pacjent, 
niezależnie od miejsca zamieszkania, 
miał dostęp do nowoczesnej diagnosty-
ki i terapii – podkreślił wiceminister Kos 
podczas jednego z  oficjalnych wystą-
pień. Plany te mają obejmować zarówno 
rozwój infrastruktury, jak i szkolenie kadr 
medycznych, co ma skrócić czas ocze-
kiwania na leczenie i  zwiększyć jakość 
świadczonych usług.

Nowoczesne terapie i programy lekowe
Ważnym elementem Narodowej Stra-
tegii Onkologicznej jest zapewnienie 
dostępu do nowoczesnych terapii, 
takich jak immunoterapia i leki celowa-
ne. Ministerstwo Zdrowia podkreśla, że 
priorytetem będzie rozszerzenie progra-
mów lekowych, co umożliwi szersze 
korzystanie z innowacyjnych rozwiązań. 
– Nowoczesne terapie to przyszłość 
leczenia onkologicznego, dlatego robi-
my wszystko, by pacjenci mogli jak 
najszybciej z  nich korzystać – mówił 
Marek Kos.

Ministerstwo zapowiada także 
uproszczenie procedur refundacyjnych, 
co ma przyspieszyć proces wprowadza-
nia nowych leków na listę refundacyjną 
i tym samym ułatwić pacjentom dostęp 
do nowoczesnych metod leczenia.

Fundusze z Krajowego Planu Odbudowy
Znaczący wkład w  realizację założeń 
NSO mają środki z  Krajowego Planu 
Odbudowy (KPO). Ministerstwo Zdrowia 
wielokrotnie podkreślało, że fundusze te 
zostaną przeznaczone na rozwój infra-
struktury onkologicznej, a  także cyfry-
zację systemu zdrowia. – Cyfryzacja 
to kluczowy element, który pozwoli na 
lepsze zarządzanie danymi pacjentów 
oraz ułatwi koordynację leczenia między 
ośrodkami medycznymi – tłumaczył 
Kos podczas jednego z wystąpień.

Dodatkowo fundusze te mają wspie-
rać zakup nowoczesnych urządzeń 
diagnostycznych oraz finansowanie 

WA Ż N E

Narodowa Strategia Onkologiczna:
kluczowe działania Ministerstwa Zdrowia
na rzecz pacjentów onkologicznych

szkoleń dla personelu medycznego, co 
ma bezpośrednio wpłynąć na poprawę 
jakości świadczonej opieki zdrowotnej.

Narodowa Strategia Onkologiczna, 
opracowana przez Ministerstwo Zdro-
wia, to kompleksowy plan mający na 
celu poprawę dostępu do nowocze-
snych terapii i  opieki onkologicznej dla 
pacjentów w  całym kraju. Wiceminister 
Marek Kos wielokrotnie podkreślał, że 
strategiczne inwestycje w infrastrukturę, 
rozwój Krajowej Sieci Onkologicznej oraz 
cyfryzacja sektora zdrowia są kluczowe 
dla stworzenia nowoczesnego systemu 
onkologicznego, który sprosta rosnącym 
wyzwaniom zdrowotnym.

I n f o r m a c j e  w   a r t y k u l e  p o c h o d z ą 
z   o f i c j a l n y c h  k o m u n i k a t ó w  M i n i s t e r s t w a 
Z d r o w i a  o r a z  P o l s k i e j  A g e n c j i  P r a s o w e j 
( PA P ) .

Dążymy do tego, by każdy 
pacjent, niezależnie od 
miejsca zamieszkania, miał 
dostęp do nowoczesnej 
diagnostyki i terapii.

Czytaj więcej:
byczdrowym.info
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Rola mutacji 
genetycznych

Inne mutacje także wpływają na rozwój i leczenie choroby.

Mutacje BRCA1/BRCA2 zwiększają ryzyko raka jajnika.

Jak HRD wpływa 
na leczenie?

Połowa pacjentek bez mutacji BRCA ma dodatni 

wynik HRD, co umożliwia zastosowanie tej terapii.

Inhibitory PARP działają u pacjentek 

z HRD, nawet bez mutacji BRCA.

Czym jest profilowanie 
genomowe?

Sprawdza ponad 300 genów, dając pełniejszy 

obraz niż tradycyjne testy BRCA1/BRCA2.

Nowoczesne badanie (NGS) analizuje setki genów jednocześnie.

Niedobór naprawy 
DNA (HRD)

Identyfikacja HRD oznacza problemy 

komórek raka z naprawą DNA, co pozwala 

na dobór skuteczniejszego leczenia.

Około 80 proc. pacjentek z rakiem jajnika powinno mieć wykonane badanie oceniające status deficytu rekombinacji 

homologicznej (HRD) w ramach kompleksowego profilowania genomowego. Badanie daje odpowiedź, czy można u nich 

włączyć innowacyjne leczenie. W Polsce nie jest ono jeszcze refundowane.

Na czym polega kompleksowe profilowanie 
genomowe i czym różni się od tradycyjnych 
metod diagnostycznych?
To badanie wykonywane w  technologii 
sekwencjonowania następnej generacji 
(NGS) – jednej z  najbardziej zaawan-
sowanych technologii badań genetycz-
nych. Od klasycznych technik biologii 
molekularnej różni się tym, że w  jednym 
badaniu analizowana jest bardzo duża 
liczba markerów genetycznych. Kolejna 
różnica to sam zakres badania genetycz-
nego. W  przypadku badań panelowych 
NGS badamy pulę genów wybranych do 
analizy. Obecnie refundowane są tzw. 
małe panele – kilka markerów ukierun-
kowanych zwykle na patogenezę danego 
nowotworu. Kompleksowe profilowanie 
genomowe jest również badaniem pane-
lowym NGS, ale analizowanych jest w nim 
od 300 do nawet 700 genów. Daje ono 

też pełen zakres informacji dotyczących 
zaburzeń genetycznych czy złożonych 
rearanżacji, takich jak np. deficyt rekom-
binacji homologicznej (HRD), niezbędny 
w  kwalifikacji do leczenia celowanego 
pacjentek z  rakiem jajnika, u  których nie 
stwierdzono mutacji w  obrębie genów 
BRCA.

Jakie korzyści daje kompleksowe profilo-
wanie genomowe w raku jajnika?
Klasyczną metodą diagnostyki gene-
tycznej w  raku jajnika jest mały panel 
NGS, ukierunkowany na badanie mutacji 
BRCA1/BRCA2. Jednak poza tymi muta-
cjami mogą jeszcze występować takie, 
które dotyczą innych niż BRCA genów 
naprawy DNA. Okazało się, że pacjentki 
z  deficytem rekombinacji homologicz-
nej odpowiadają na leczenie inhibitora-
mi PARP. Około 20-25 proc. pacjentek 

z  rakiem jajnika ma mutację w  genach 
BRCA1/BRCA2. U wszystkich pozostałych 
powinniśmy ocenić status HRD. Połowa 
pacjentek, u  których nie wykryto mutacji 
BRCA1/BRCA2 ma dodatni status HRD. 
Właśnie u  nich także skuteczne będzie 
leczenie inhibitorami PARP.

Jak to badanie wpływa na dobór terapii?
To podstawa optymalnego doboru tera-
pii. Problem polega na tym, że leczenie 
inhibitorami PARP jest w  raku jajnika 
refundowane, ale kryterium włączenia do 
programu lekowego jest ocena statusu 
mutacji genów BRCA1/2, a  w  przypadku 
nie wykrycia mutacji w tych genach oce-
na genetyczna statusu HRD. Badanie, 
które na to pozwala nie jest jeszcze refun-
dowane. Refundowane są jedynie panele 
genowe NGS oceniające mutacje genów 
BRCA1/2.

To badanie to podstawa doboru 
terapii w raku jajnika

E K S P E R T

Dr n. med. Andrzej 
Tysarowski
Kierownik Zakładu 
Diagnostyki Genetycznej 
i Molekularnej 
Nowotworów, Narodowy 
Instytut Onkologii im. 
Marii Skłodowskiej-
-Curie – Państwowy 
Instytut Badawczy

Czytaj więcej:
byczdrowym.info
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Czułam się, jakby zgasły wszystkie światła. Jedynym, co miałam wtedy w głowie, 

było to, że za trzy miesiące pewnie mnie już nie będzie – tak czas bezpośrednio po 

usłyszeniu diagnozy zaawansowanego raka piersi wspomina Aleksandra Wiederek. 

Opowiedziała nam o tym, co jest jej paliwem w walce z chorobą.

Mam ogromny apetyt 
na życie

Jak zmieniło się pani życie po diagnozie 
zaawansowanego raka piersi?
Moje życie przewróciło się o 180 stop-
ni. Byłam młodą mamą, która dzielnie 
opiekowała się swoim kilkumiesięcz-
nym maluchem. Chciałam wrócić do 
pracy i  czułam się fantastycznie. Od 
lekarzy nagle usłyszałam, że mam 
zaawansowaną chorobę nowotworo-
wą. Dla mnie i  moich bliskich było to 
strzałem prosto w  serce. Czułam się, 
jakby zgasły wszystkie światła. Jedy-
nym, co miałam wtedy w  głowie, było 
to, że za trzy miesiące pewnie mnie już 
nie będzie. Bałam się o to, co się stanie 
z moim dzieckiem. Myślałam, że umrę 
z przerażenia i z płaczu, i nie rozumia-
łam, czemu tak się stało. Prowadziłam 
zdrowy tryb życia, dbałam o  siebie 

przed ciążą i  w  jej trakcie, regularnie 
się badałam. Byłam osobą otwartą na 
świat i  kochającą ludzi, doceniającą 
wszystko, co było mi dane.

Z jakimi największymi trudnościami spo-
tyka się pani na co dzień i  jak sobie pani 
z nimi radzi?
Najtrudniejsze jest to, że po leczeniu 
jestem słabsza, nie mam takiej siły, 
jaką chciałabym mieć. Dużo bar-
dziej niż wcześniej zwracam uwagę 
na redukcję stresu. Skupiam się na 
tym, żeby otaczać się ludźmi z dobrą 
energią. Dużo czytam, staram się być 
aktywna fizycznie, nawet jeśli ma to 
być tylko spacer. Są też jednak i takie 
dni, kiedy nie mam siły wstać z  łóżka 
i  potrzebuję wsparcia innych. Jestem 

Aleksandra Wiederek
Pacjentka onkologiczna, 
od wielu lat relacjonuje 
swoje codzienne życie 
z rakiem na Instagramie. 
Jak mówi: „Pomaga 
sobie i innym oswoić 
świat onkologiczny”; 
stara się nie odkładać 
życia na później.

olaalexalexandra

w  trakcie chemioterapii, co wiąże 
się z  koniecznością brania tabletek 
o  konkretnej godzinie, a  bywa tak, że 
żołądek odmawia już posłuszeństwa. 
Dopadają mnie w  takich sytuacjach 
myśli, że nie chcę tego wszystkiego 
brać, że to wszystko nieprawda. Mam 
ogromny apetyt na życie i  chcę jesz-
cze czegoś w  nim doświadczyć, coś 
zobaczyć. Chcę się spotykać z  ludź-
mi i dlatego jest mi bardzo żal, że nie 
mogę pracować.

Jakie formy wsparcia są dla pani najważ-
niejsze w trakcie walki z chorobą?
Na samym początku bardzo potrzebo-
wałam troski od bliskich. Szukałam też 
pocieszenia w mediach czy w  literatu-
rze. Nie było to łatwe. Mało kto przecież 
wtedy mówił, że ma zaawansowaną 
chorobę. Mówiło się głównie o tym, że 
ktoś został wcześnie zdiagnozowany 
i wyzdrowiał. W chorobie zaawansowa-
nej o  happy endach raczej się nie sły-
szało. Na pewno cały czas ważny jest 
dla mnie kontakt z bliskimi. Doceniam 
to, że mogę posiedzieć z  rodzicami 
i porozmawiać, że pomagają mi w opie-
ce nad synkiem.

Jak dba pani o swój dobrostan psychicz-
ny i emocjonalny w obliczu choroby?
Często rozmawiam z  innymi pacjent-
kami, które spotykam np. w  kolejce 
do gabinetu, i  myślę, że my wszyst-
kie potrzebujemy normalnego życia. 
Staramy się nie otaczać chorobą. Nie 
chcemy narzekać, mówić tylko o tym, 
że jesteśmy chore i  nie mamy siły. 
Musimy przecież załatwiać sprawy 
urzędowe czy robić zakupy. Chcemy 
się spotykać ze znajomymi, oddawać 
się przyjemnościom życia: ładnie się 
ubrać, umalować, jeśli ktoś może, to 
pojechać np. na koncert. Nasz mózg 
jest ślepy – wierzy w  to, co mu opo-
wiadamy. Nawet kiedy wstaję obola-
ła, to podnoszę ręce i  robię sztuczny 
uśmiech. Za którymś razem staje się 
on już całkiem szczery.

Co daje pani siłę i  motywację do walki 
z chorobą?
Przede wszystkim mój synek. To on 
jest moim paliwem, moją mocą napę-
dową. Nie myślę o sobie za 5 czy 10 lat. 
Moim marzeniem byłoby dożyć jego 
18. urodzin...

Często rozmawiam 
z innymi pacjentkami, 
które spotykam np. 
w kolejce do gabinetu, 
i myślę, że my wszystkie 
potrzebujemy 
normalnego życia. 

I N S P I R A C J E

Czytaj więcej:
byczdrowym.info
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Nie musisz mieć powodu, aby wykonać badanie profilaktyczne w kierunku raka piersi – USG oraz mammografię. 

Nie musisz czuć się źle, nie musisz podejrzewać u siebie guzka, nie musisz mieć obciążenia genetycznego. Istotą badań 

profilaktycznych w kierunku raka piersi są badania przesiewowe (tzw. screening), które wykonuje się, gdy nie ma jeszcze 

objawów choroby. Nie czekaj na nie! Zbadaj swoje piersi już dziś i miej pewność, że jesteś zdrowa.

Kobieto! Aby mieć pewność,
że jesteś zdrowa, badaj swoje piersi!

W
cześnie wykryty rak piersi 
jest uleczalny w  90 proc. 
przypadków, dlatego warto 
wykonywać badania profilak-
tyczne. Każda z nas powinna 
regularnie – raz w  miesiącu 
– wykonać samobadanie pier-

si. Najlepiej je przeprowadzić w pierwszej 
fazie cyklu, a  kobiety, które już nie mie-
siączkują, powinny badać się co miesiąc 
w podobnym przedziale czasowym.

Dodatkowo raz w roku należy wykony-
wać USG piersi, a w przypadku kobiet po 
50. roku życia – mammografię. Okazją 
do bezpłatnego wykonania USG piersi 
mogą być akcje prowadzone przez insty-
tucje publiczne, gabinety lekarskie i orga-
nizacje pozarządowe w  ramach tzw. 
Różowego Października czy Światowego 
Dnia Walki z Rakiem.

Rak piersi stanowi 
około 23 proc. 
wszystkich zachorowań 
wśród nowotworów 
i jest przyczyną około 
14 proc. zgonów.

Anna Kupiecka
Założycielka, fundator 
i prezes Fundacji 
OnkoCafe – Razem 
Lepiej, członek założyciel 
Ogólnopolskiej Federacji 
Onkologicznej, członek 
Rady Pacjentów przy 
Rzeczniku Praw Pacjenta 
oraz Rady Programowej 
Akademii Rozwoju 
Organizacji Pacjentów 
PACJENCI.PRO

Dobrą informacją jest, że w  Polsce 
realizowany jest „Program profilaktyki 
raka piersi (mammografia)”. Co więcej, 
od 1 listopada 2023 r. obowiązują nowe 
wytyczne odnośnie do wieku uprawniają-
cego do wykonania bezpłatnej mammo-
grafii – dzięki temu więcej kobiet może 
ją wykonać w  ramach Narodowego 
Funduszu Zdrowia. Złą, że tylko 31 proc. 
uprawnionych kobiet korzysta z bezpłat-
nej mammografii (dane NFZ, stan na 
1.09.2024 r.). Tymczasem w innych kra-
jach zgłaszalność jest na poziomie 70-75 
proc., a  niekiedy sięga nawet 85 proc. 
Dane dla Polski są zatem zatrważające, 
zwłaszcza że skorzystanie z  darmowej 
mammografii nie jest trudne. Nie potrze-
bujemy skierowania, wystarczy zgłosić 
się do poradni, która je wykonuje.

Rak piersi to najczęściej występujący 
nowotwór złośliwy u  kobiet. Stanowi 
około 23 proc. wszystkich zachorowań 
wśród nowotworów i  jest przyczyną 
około 14 proc. zgonów. W  odróżnieniu 
od innych krajów europejskich, w  Pol-
sce rośnie umieralność na raka piersi, 
a  jedną z przyczyn jest późne wykrycie 
tej choroby.

Celem przesiewowej mammografii 
jest wykrycie raka piersi we wczesnym 
stadium rozwoju. Lekarze, z  którymi 
Fundacja Onko-Cafe pracuje na co 
dzień, zwracają jednak uwagę na to, że 
wciąż zbyt duża liczba kobiet zgłasza 
się do lekarza, gdy nowotwór jest już 
w  zaawansowanej postaci. Gdyby były 
one wcześniej wykryte, m.in. dzięki mam-
mografii, historia tych pacjentek mogła-
by wyglądać zupełnie inaczej.

Czytaj więcej:
byczdrowym.info

W Y Z WA N I A

Dlatego nie tylko w październiku, gdy 
trwa tzw. różowy październik – miesiąc 
świadomości raka piersi – jako Funda-
cja OnkoCafe – Razem Lepiej zwracamy 
uwagę na rolę profilaktyki w  kierunku 
raka piersi. Działania edukacyjne pro-
wadzimy cały rok, aby dotrzeć do Polek 
z  informacją: Badaj swoje piersi! Miej 
pewność, że jesteś zdrowa! Nie mamy 
pełnego wpływu na to, czy zachorujemy 
na raka piersi, ale mamy wpływ na to, jak 
szybko go wykryjemy i na jakim etapie. 
Dlatego tak ważne jest, aby badania 
wykonywać regularnie.

Szczegóły Programu
Profilaktyki Raka Piersi: 
https://pacjent.gov.pl/

program- profilaktyczny/
profilaktyka-raka-piersi

Badanie możesz wykonać:
• stacjonarnie w placówce medycznej 

realizującej program – realizatorów 
w Twoim regionie wyszukasz tu:
https://gsl.nfz.gov.pl/GSL/

GSL/ProgramyProfilaktyczne

• w mammobusach przemieszczających 
się po Polsce (sprawdź wcześniej

czy konieczne są zapisy)
– datę postoju mammobusa

w Twojej okolicy sprawdzisz tu:
https://pacjent.gov.pl/

aktualnosc/zbadaj-piersi-
mammobus-przyjedzie-do-ciebie

Zakupiono w NEXTO: 4061363
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Diagnoza choroby nowotworowej
– emocjonalne wyzwanie
Jak zarządzać stresem i emocjami w czasie leczenia onkologicznego?

D
iagnoza choroby nowotwo-
rowej to sytuacja kryzyso-
wa wyzwalająca ogrom 
napięcia i  stresu. Zderzenie 
z  własną śmiertelnością, 
lęk o  przyszłość i  skutecz-
ność leczenia – to wszystko 
sprawia, że jesteśmy w nie-
ustającej czujności i  pobu-
dzeniu. Nasz układ nerwowy 

jest w  maksymalnej gotowości. Czy 
możemy mu pomóc?

Po pierwsze – potrzebujemy skrócić 
perspektywę i  plan leczenia podzielić 
na etapy. I  właśnie na tych poszcze-
gólnych etapach koncentrować swoją 
uwagę. Każdy z etapów leczenia będzie 
przynosił ze sobą inne wyzwania, a tym 
samym emocje, którymi także potrze-
bujemy się zaopiekować.

Dlatego też potrzebujemy dać sobie 
zgodę na przeżywanie, na czucie. 
Emocje są informacją o tym, co dzieje 
się w  nas. Potrzebujemy je przeżyć, 

autentycznie i  świadomie. Jeśli potrze-
bujesz – płacz, krzycz. To często przy-
nosi ulgę, a  tym samym tworzy w  nas 
miejsce na nową siłę.

Ważnym aspektem dbania o  dobro-
stan psychofizyczny jest korzystanie 
z sieci wsparcia. Nie izoluj się od bliskich. 
Daj im „instrukcję do siebie” – powiedz 
o swoich potrzebach, o tym, co jest teraz 
dla ciebie kojące, a co wręcz przeciwnie. 
To pozwoli ci otrzymać wsparcie, jakie-
go potrzebujesz, a  dla bliskich będzie 
ważną wskazówką. Rozmawiaj, milcz, 
przytulaj się (to taka szybka recepta na 
endorfiny i oksytocynę). Pamiętaj także 
o wsparciu specjalistycznym – psycho-
onkologa, psychiatry, a  także grupach 
wsparcia, grupach pacjenckich.

Kolejnym krokiem jest skupienie uwa-
gi na rzeczach, na które realnie mamy 
wpływ. Potrzebujemy czuć sprawczość. 
Mamy wpływ na to, jak dbamy o swoją 
higienę snu, dietę, aktywność fizyczną, 
także na to, jak dbamy o  swój relaks 

i codzienne, małe rutyny dbania o siebie. 
Mamy wpływ na realizowanie zaleceń 
lekarskich. To wszystko jest twoją strefą 
wpływu.

I ostatnie – potrzebujemy tworzyć jak 
najwięcej rytuałów życia poza chorobą. 
Leczenie, zdrowienie – niech będzie to 
część twojego życia teraz, ale nie jego 
jedyny element. Słuchaj swojego orga-
nizmu, naucz się na nowo gospodaro-
wać swoimi zasobami energii i  rób jak 
najwięcej tych rzeczy, które przynoszą ci 
radość i które są dla ciebie ważne.

Czytaj więcej:
byczdrowym.info

Katarzyna Binkiewicz
Psychoonkolożka 
Fundacji Onkologicznej 
Rakiety, doświadczenie 
kliniczne zdobywała 
w szpitalach 
onkologicznych 
i hospicjach

Potrzebujemy tworzyć 
jak najwięcej rytuałów 
życia poza chorobą. 

Czytaj więcej:
byczdrowym.info
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Na całym świecie coraz większą uwagę zwraca się na szczepienia jako kluczowy element profilaktyki zdrowotnej, w tym 

przeciwnowotworowej. Szczególne miejsce w tym kontekście zajmuje szczepionka przeciwko wirusowi brodawczaka 

ludzkiego (HPV), której potencjał w zapobieganiu i eliminacji różnych typów nowotworów jest niezaprzeczalny.

T
o potężne narzędzie umożliwia 
prewencję nowotworów związa-
nych z HPV, w tym przede wszyst-
kim raka szyjki macicy, ale także 
nowotworów pochwy, sromu, gar-
dła oraz języka i migdałków. Bar-
dzo ważną grupą, która powinna 
zostać zaszczepiona, są chłop-

cy – oni również mogą zakazić się HPV 
i  przyczynić do jego rozprzestrzeniania. 
Ponadto są narażeni na ryzyko rozwoju 
w  przyszłości innych nowotworów zwią-
zanych z HPV, takich jak rak prącia, odbytu 
i wiele nowotworów szyi i głowy.

W  wielu krajach, na przykład w  Bel-
gii i  Norwegii, rozpoczęto powszechne 
programy szczepień kilka lub nawet 
kilkanaście lat temu i  ponad 80 proc. 
docelowej populacji zostało zaszczepio-
ne przeciwko HPV. Polska wprowadziła 
program jako ostatni kraj w Unii Europej-
skiej i  jesteśmy daleko w  tyle za takimi 
wynikami. Według najnowszych danych, 

dotychczas zaszczepione zostało tylko 
około 20 proc. docelowej populacji.

Wobec niepokojących rezultatów od 
września bieżącego roku Ministerstwo 
Zdrowia przygotowało kilka zmian 
i  uproszczeń w  programie szczepień 
przeciw HPV. Zmiany obejmują m.in. 
obniżenie wieku osób uprawnionych 
do szczepienia w  ramach programu 
od 9. roku życia.

Jednak największe nadzieje pokłada 
się w  umożliwieniu realizacji szczepień 
przeciw HPV w szkołach. Każda szkoła 
podstawowa może podjąć decyzję, czy 
będzie realizować szczepienia w swojej 
placówce. Rodzic musi wyrazić zgodę 
na szczepienie, jednak nie musi być 
obecny podczas szczepienia dziecka. 
Taka formuła świetnie sprawdza się 
w  wielu krajach, w  tym w  Szwecji, na 
Węgrzech czy w Finlandii.

Wciąż jednak jednym z największych 
wyzwań pozostaje dezinformacja i ruch 

Joanna Frątczak-
-Kazana
Menedżerka ds. 
komunikacji oraz 
wicedyrektorka 
Onkofundacji Alivia

antyszczepionkowy, zdobywający no-
wych zwolenników. Dlatego tak ważne 
jest prowadzenie aktywnej i  rzetelnej 
edukacji zdrowotnej, która pomaga 
budować zaufanie do szczepień. Kwe-
stionowanie nauki i  sianie strachu sta-
nowi poważne zagrożenie dla zdrowia 
publicznego, a walka z  tym zjawiskiem 
powinna być priorytetem każdego
rządu.

Kwestionowanie nauki 
i sianie strachu stanowi 
poważne zagrożenie dla 
zdrowia publicznego.

Szczepienia – broń przyszłości 
w walce z nowotworami
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Kobiety ciężarne powinny się zaszczepić przeciwko grypie, krztuścowi i RSV 

– wynika z rekomendacji polskich i światowych towarzystw naukowych. Jak 

podkreślają lekarze, szczepienia to kwestia zdrowia i bezpieczeństwa, zarówno 

matki, jak i dziecka. Kiedy najlepiej przyjąć poszczególne szczepionki?

Szczepienia zalecane 
w ciąży są bezpieczne 
dla matki i dziecka

Które szczepienia są zalecane dla kobiet 
w ciąży?
Towarzystwa naukowe zalecają szcze-
pienie na grypę, krztusiec, wirus RS 
oraz dla kobiet niezaszczepionych na 
niego – również WZW typu B. Szcze-
pionka przeciwko grypie jest w  Polsce 
refundowana dla kobiet ciężarnych 
i  zmniejsza ryzyko powikłań w  postaci 
przedwczesnego porodu czy poronie-
nia, związanych z  ciężkim przebiegiem 
infekcji. Zaszczepiona kobieta produkuje 
przeciwciała, które przenikają też przez 
łożysko, co stanowi zabezpieczenie rów-
nież dla noworodka, a nie ma preparatu 
przeznaczonego dla takich maluchów. 
Szczepionka przeciwko RSV ma na celu 
zapobieganie powikłaniom oddecho-
wym u małych dzieci, u których dochodzi 
do zapalenia oskrzelików i niewydolności 
oddechowej. O ile starsze dzieci i osoby 
dorosłe przechodzą zakażenie łagodnie, 
o  tyle u  noworodków i  seniorów wirus 
potrafi być bardzo niebezpieczny. Szcze-
pionka RSV jest w  Polsce dostępna od 
maja, nie jest refundowana. Zalecane 
jest też szczepienie przeciwko krztuś-
cowi, chorobie, która może być groźna 
dla matki, ale naszym głównym celem 
jest zabezpieczenie noworodka poprzez 
przekazanie mu przeciwciał od matki. 
To o  tyle ważne, że u nieuodpornionych 
niemowląt krztusiec może mieć ciężki 
przebieg, z bezdechami i uszkodzeniem 
mózgu, a nawet doprowadzić do śmierci 
dziecka.

Czy istnieją szczepionki, których należy 
unikać podczas ciąży?
W ciąży nie powinno się szczepić szcze-
pionkami żywymi. To np. preparaty 

przeciwko różyczce lub ospie wietrznej. 
Są one przeciwwskazane z  powodu 
teoretycznego, choć niewielkiego ryzyka 
infekcji u  płodu, choć dane z  rejestrów 
szczepień, analizujące przypadki kobiet 
zaszczepionych, gdy nie były jeszcze 
świadome tego, że są w ciąży, są raczej 
uspokajające. Zasadniczo szczepienia 
te zalecamy natomiast wykonać kobie-
tom, które planują w najbliższym czasie 
posiadanie potomstwa.

W  którym trymestrze ciąży najlepiej wy-
konać szczepienia?
Przeciwko grypie szczepimy w  sezonie 
infekcyjnym, niezależnie od wieku ciążo-
wego. Pozostałe szczepionki to szcze-
pienia trzeciego trymestru ciąży. Ich 
celem jest to, by wyprodukować prze-
ciwciała, które właśnie wtedy masywnie 
przenikają przez łożysko do płodu.

Wiele kobiet obawia się szczepień podczas 
ciąży. Czy szczepienia mogą wpływać na 
ryzyko poronienia lub innych komplikacji 
ciążowych?
Szczepienia zalecane są bezpieczne 
i  nie wiążą się z  ryzykiem poronienia, 
rozwoju wad wrodzonych, porodu 
przedwczesnego czy innych powikłań 
ciąży. Zwłaszcza w  przypadku grypy 
rejestry mówią natomiast o  tym, że 
skoro mamy mniej ciężkich przebie-
gów choroby, to siłą rzeczy mniej jest 
też groźnych powikłań ciąży.
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Przygotowanie do ciąży jest bardzo istotne. Obecnie bardzo wiele par zmaga się z trudnościami w zajściu 

w ciążę i niepłodnością, a coraz więcej ciąż jest powikłanych, rośnie odsetek wykonywanych indukcji oraz 

cięć cesarskich. Zarówno przygotowanie naszego ciała, jak i zdobycie wiedzy w temacie ciąży, porodu i opieki 

nad noworodkiem może w znaczny sposób ułatwić ten czas.

B
oimy się tego, co niezna-
ne i  czego nie możemy 
kontrolować. Jest wie-
le momentów, które są 
całkowicie poza naszą 
kontrolą, ale jest też wiele 
obszarów, o które możemy 
zadbać. Przed ciążą warto 
zadbać o  siebie i  skontro-
lować swój stan zdrowia. 
Zaczynając od wizyty 
u  ginekologa i  wykonania 

kontrolnego badania USG – zarówno 
ginekologicznego, jak i  piersi oraz 
cytologii. Warto sprawdzić też, czy 
nie przypada termin odnowienia 
szczepień – wiele szczepień z  okre-
su dzieciństwa wymaga podania 
dawki przypominającej w  życiu doro-
słym, a  nie każde szczepienie można 
wykonać w  okresie ciąży. A  choroby 
zakaźne w znaczny sposób zagrażają 

rozwijającemu się dziecku. Ważne 
jest również wykonanie badań krwi 
oraz wizyta u konkretnego specjalisty, 
jeżeli kobieta na coś choruje. Ostatnia 
sprawa to wizyta u stomatologa. Stan 
naszej jamy ustnej może w znacznym 
stopniu wpłynąć na przebieg ciąży. 
Warto również udać się na wizytę do 
fizjoterapeuty uroginekologcznego.

Kiedy kobieta jest już w  ciąży, bar-
dzo naturalną obawą jest ta o  stan 
zdrowia dziecka oraz o poród. W tym 
zakresie na równi stoi przygotowanie 
ciała i zadbanie o właściwą aktywność 
fizyczną, jak i  przygotowanie głowy
– w  tym poznanie fizjologii i  moż-
liwych powikłań przebiegu porodu, 
edukacja z  zakresu laktacji, prawidło-
wego karmienia dziecka oraz pielę-
gnacji noworodka. Ważne jest także 
przygotowanie siebie psychicznie do 
zmiany. Nauka odpuszczenia tego, 

Planowanie rodziny 
to nie lada wyzwanie

co poza naszą kontrolą, zaufania do 
siebie, słuchanie swojej intuicji. Jest 
to szczególnie istotne w  procesach, 
gdzie główną rolę odgrywają nasze 

hormony, czyli poród i laktacja. Wiedza 
daje nam opcje, możemy podejmować 
świadome decyzje. Możemy działać. 
To potężna siła.

Stan naszej jamy ustnej 
może w znacznym 
stopniu wpłynąć na 
przebieg ciąży.

Czytaj więcej:
poradnikdlarodziny.pl

Agnieszka Zugaj
Położna, specjalistka 
w dziedzinie 
pielęgniarstwa 
ginekologiczno-
-położniczego; od 
ponad 8 lat pracuje 
na sali porodowej 
i przygotowuje 
przyszłych rodziców 
do nowej roli w ramach 
szkoły rodzenia; od 3 lat 
prowadzi na Instagramie 
konto edukacyjne 
@poloznamamaga; 
prywatnie mama dwóch 
cudownych dziewczynek

poloznamamaga
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Czytaj więcej:
poradnikdlarodziny.pl

W ogromnej mierze na stan naszej skóry wpływa działanie wielopoziomowe, zaczynając 

od genetyki, przez żywienie, ruch, nawodnienie, po pielęgnację skóry czy suplementację. 

Im szybciej wdrożymy pielęgnację, tym lepiej.

Specjalna pielęgnacja 
skóry w czasie ciąży

Dlaczego skóra w ciąży i po wymaga spe-
cjalnej pielęgnacji?
Ciąża to wyjątkowy okres w  życiu 
kobiety, pełen zmian w  ciele, które 
wpływają na wiele aspektów organi-
zmu, w  tym na skórę. Główna zmiana 
to gospodarka hormonalna i  przyrost 
masy ciała. Pod ich wpływem dochodzi 
do rozciągnięcia skóry, rozstępów oraz 
zmian barwnikowych. Zmiany doty-
czą również znamion naczyniowych, 
a także włosów i paznokci. Co ciekawe, 
u niektórych kobiet zmiany hormonalne 
okresu ciąży działają korzystnie dla 
skóry. Dość częstym objawem, z jakim 
spotykają się kobiety, jest suchość 
i  swędzenie skóry, szczególnie w  oko-
licach brzucha, gdzie skóra podlega 
największemu rozciągnięciu, a  tym 

samym mają prawo pojawić się rozstę-
py, na które nie zawsze mamy wpływ. 
Kluczowa w tym czasie jest odpowied-
nia pielęgnacja skóry. Często dochodzi 
również do zwiększonej pigmentacji 
skóry. Kobiety w ciąży obserwują poja-
wienie się na brzuchu ciemnej podłuż-
nej linii w  środkowej części brzucha, 
tzw. linea negra (zmiana barwnikowa, 
której nie należy mylić z  rozejściem 
mięśni brzucha). Zmiana pigmentacji 
skóry dotyczy zarówno twarzy, broda-
wek piersiowych, jak i  okolic sromu. 
Dochodzi także do powiększenia piersi, 
rozstępów w  tej okolicy, u  niektórych 
kobiet już w ciąży, a u innych w okresie 
laktacji, co wpływa na jakość i  wrażli-
wość skóry – możliwe jest podrażanie 
i  suchość brodawek piersiowych. Inne 

Mgr Izabela 
Dembińska
Położna, autorka książek 
okołoporodowych, 
aktywnie edukująca 
w social mediach, 
obecnie pracuje 
w Przychodni Słuchając 
Ciała Warszawa oraz 
Vitalnova Łomianki

polozna_izabela_dembinska Położna Izabela Dembińska rodzimy.pl

najczęstsze problemy skórne w  ciąży 
to trądzik czy świąd często towarzy-
szący suchości skóry. Uwaga! Utrzy-
mujący się silny świąd niezależnie od 
miejsca warto zgłosić specjaliście pro-
wadzącemu ciążę ze względu na ryzy-
ko wystąpienia cholestazy ciążowej 
i  ewentualnej konieczności wykonania 
badań laboratoryjnych.

Kiedy warto zacząć myśleć o pielęgnacji 
skóry – już planując ciążę czy dopiero 
w trakcie?
Prawda jest taka, że w ogromnej mierze 
na stan naszej skóry wpływa działanie 
wielopoziomowe, zaczynając od gene-
tyki, przez żywienie, ruch, nawodnienie, 
po pielęgnację skóry czy suplementa-
cję. Im szybciej wdrożymy pielęgnację, 
tym lepiej.

Na co zwracać uwagę przy wyborze ko-
smetyków w okresie okołoporodowym?
Na pewno unikamy produktów zawie-
rających silne substancje zapachowe, 
barwniki i potencjalne alergeny – ma to 
szczególne znaczenie w okresie połogu 
i  laktacji, kiedy nowo narodzone dziec-
ko styka się z  ciałem matki podczas 
karmienia i opieki. Warto wybierać pro-
dukty o lekkich, szybko wchłaniających 
się formułach, zwłaszcza latem. W tym 
szczególnym czasie ciąży, połogu i lak-
tacji unikamy przede wszystkim retino-
idów, które mają działanie teratogenne, 
filtrów przenikających w  kolorowych 
kosmetykach, poliakrylamidu, pochod-
nych formaldehydu i  formaliny, para-
benów, fenoksyetanolu, salicylanów. 
Należy być uważnym na stosowanie 
kwasów pielęgnacyjnych ze względu 
na zmiany hormonalne.

Jakie składniki powinny zawierać ko-
smetyki do pielęgnacji skóry podczas 
ciąży? Jaką rolę odgrywają kosmetyki 
zawierające w  swoim składzie wąkrotkę 
azjatycką (centella asiatica), w  skrócie 
CICA?
Warto, aby kosmetyki, które wybieramy 
w  ciąży, miały działanie regenerujące, 
nawilżające, natłuszczające, kojące, 
wzmacniające naczynia krwionośne 
i tkankę łączną. Dobre składniki to alan-
tonina, pantenol, witamina E, C, eks-
trakt z aloesu, śluz ślimaka czy właśnie 
wąkrotka azjatycka, nazywana także 
Gotu Kola czy CICA (centella asiatica). 
W  pielęgnacji kosmetycznej ciała nie 
jest przeciwwskazana w ciąży. Centella 
asiatica ma właściwości regenerujące, 
przeciwzapalne i  gojące. Kosmetyki 
z  CICA przyspieszają gojenie się roz-
stępów, zmniejszają widoczność blizn 
i łagodzą podrażnienia.

Inne najczęstsze 
problemy skórne w ciąży 
to trądzik czy świąd 
często towarzyszący 
suchości skóry.

E K S P E R T
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Wybór kosmetyków w okresie ciąży jest niezwykle 
istotny ze względu na potencjalne ryzyko 
przenikania substancji przez skórę do organizmu.

Jakie wyzwania pielęgnacyjne podczas ciąży napotkałaś i jak sobie z nimi pora-
dziłaś? Czy możesz podzielić się swoimi osobistymi doświadczeniami związanymi 
z pielęgnacją ciała w trakcie ciąży?
Dla mnie ciąża to czas, kiedy ciało przechodzi metamorfozy godne najlep-
szego magika! Co ciekawe, akurat w moim przypadku hormony zrobiły mi 
niespodziankę, ale tym razem na plus, ponieważ dręczące mnie do tej pory 
wypryski zaczęły pojawiać się znacznie rzadziej. Mam wrażenie, że regularne 
nawilżanie, unikanie stresu i zdrowa dieta bogata w antyoksydanty i kwasy 
tłuszczowe omega-3 również odegrały kluczową rolę.

Dodatkowo, odkąd zobaczyłam dwie kreski na teście ciążowym, od razu 
zaczęłam stosować pielęgnację przeznaczoną dla kobiet w ciąży. Używałam 
nawilżających olejków i balsamów, szczególnie skupiając się na okolicach 
brzucha, bioder i piersi. Nawet zaangażowałam do tego mojego partnera, 
który chcąc nie chcąc, z czasem stał się moim osobistym masażystą.

Czy zwracasz uwagę na to, aby kosmetyki, które obecnie stosujesz, miały 
sprawdzony, naturalny skład?
Zdecydowanie tak. Wybór kosmetyków w okresie ciąży jest niezwykle 
istotny ze względu na potencjalne ryzyko przenikania substancji przez 
skórę do organizmu.

Dokładnie czytałam etykiety, a przy kupowaniu produktów do ciała wybie-
rałam te, które były wolne od szkodliwych substancji chemicznych i miały 
naturalne, sprawdzone składniki.

Ze swojej strony mogę wam polecić kosmetyki z ekstraktem z aloesu, 
masłem shea, olejem jojoba oraz witaminą E, ponieważ składniki te mają udo-
kumentowane właściwości nawilżające, przeciwzapalne i antyoksydacyjne.

Czy podczas ciąży zauważyłaś jakieś zmiany, jeśli chodzi o skórę i włosy? 
Jakie są twoje porady dotyczące radzenia sobie z rozstępami, zarówno w trakcie 
ciąży, jak i po?
Co ciekawe, zauważyłam znaczne poprawienie się cery! Włosy również stały 
się gęstsze i bardziej miękkie w dotyku. Jeżeli chodzi o rozstępy, to niestety, 
ale nie ma magicznego sposobu, który zagwarantuje, że się nie pojawią. 
Sama mam ich mnóstwo! Są ze mną od gimnazjum i powstały na skutek 
nadmiernego rozciągnięcia się skóry w krótkim czasie. Tak samo może 
się wydarzyć ze skórą na brzuchu i piersiach podczas ciąży ze względu na 
szybki przyrost masy ciała. Dlatego, aby w jakimś stopniu temu zapobiec, 

regularnie używam olejków z witaminą E, które wspomagają procesy 
naprawcze w skórze. Warto też pamiętać o nawadnianiu, ponieważ 

picie dużej ilości wody pomaga utrzymać odpowiednie nawilże-
nie skóry od wewnątrz.

Jaką radę dałabyś naszym czytelniczkom?
Bądźcie cierpliwe i konsekwentne w swojej pielęgnacji, 

a efekty na pewno się pojawią. Dodatkowo regu-
larne masaże mogą być świetnym pretekstem 

do wyciągnięcia męża z fotela! Jeżeli 
natomiast na waszym ciele pojawią się 

rozstępy czy przebarwienia, to traktujcie 
je jak pamiątki po tej niesamowitej 
9-miesięcznej podróży.

Ula Grotyńska
Polska influencerka, której działalność w mediach społecznościowych 
przyciągnęła szeroką i zaangażowaną grupę odbiorców. Obecnie koncentruje się 
na tematyce związanej z przyszłym macierzyństwem, dzieląc się doświadczeniami 
z tego wyjątkowego okresu w życiu.

W Y W I A D

Tajemnice 
piękna w ciąży

ulagrotynska

@ulagrotynska
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Standard to potoczna nazwa obowiązującego od 1 stycznia 2019 r. Rozporządzenia Ministra Zdrowia w sprawie standardu organizacyjnego 

opieki okołoporodowej. Zapisy Standardu regulują opiekę okołoporodową w Polsce.

O czym między innymi mówi 
Standard Opieki Okołoporodowej?

 ◦ Masz prawo do wyboru miejsca porodu
Możesz wybrać jako miejsce porodu 
swój dom, dom narodzin lub szpital.

2. OPIEKA PODCZAS PORODU
(zobacz grafikę)

 ◦ Masz prawo do prywatności 
i intymności

 ◦ Masz prawo do uśmierzania bólu
Osoby sprawujące opiekę nad Tobą 
w  trakcie porodu powinny poinfor-
mować Cię o  metodach dostępnych 
w danej placówce.

 ◦ Masz prawo do obecności wskazanej 
osoby bliskiej

 ◦ Masz prawo do nieprzerwanego 
kontaktu skóra do skóry ze swoim 
dzieckiem (zobacz grafikę)

3. OPIEKA PO PORODZIE
 ◦ Masz prawo do obecności podczas 

badań dziecka
Wszystkie rutynowe procedury medycz-
ne i  pielęgnacyjne powinny być wyko-
nywane w Twojej obecności i za Twoją 
zgodą.

 ◦ Masz prawo do wsparcia w karmieniu 
piersią

Personel medyczny powinien zapewnić 
Ci wsparcie w karmieniu piersią – m.in. 

udzielić informacji o zaletach karmienia 
piersią, instruktażu technik karmienia, 
obserwować skuteczność karmienia 
piersią.

 ◦ Masz prawo do opieki po porodzie 
w miejscu zamieszkania

Przez 6 tygodni po porodzie Ty i dziec-
ko macie prawo do opieki położnej 
środowiskowej w  miejscu zamieszka-
nia. Położna powinna odwiedzić Was 
w domu co najmniej 4 razy.

4. OPIEKA W SYTUACJACH 
SZCZEGÓLNYCH

 ◦ Masz prawo do opieki opartej na 
szacunku i masz prawo ufać, że cały 
personel medyczny jest przygotowany 
do opieki nad Tobą i świadomy Twojej 
sytuacji, aby działać z jak największą 
wrażliwością

Sytuacje szczególne obejmują: zdia-
gnozowanie poważnej choroby lub 
wady dziecka w  czasie ciąży, poronie-
nie, urodzenie martwego dziecka, uro-
dzenie dziecka niezdolnego do życia 
poza łonem matki, dziecka chorego lub 
z wadą wrodzoną.

1. OPIEKA W CZASIE CIĄŻY
 ◦ Masz prawo wybrać osobę sprawującą 

nad Tobą opiekę zdrowotną
Możesz wybrać lekarza w  trakcie spe-
cjalizacji lub specjalistę ginekologii 
i położnictwa, który jest uprawniony do 
sprawowania opieki nad ciążą zarówno 
niepowikłaną, jak i powikłaną.

Możesz wybrać położną, niezależną 
specjalistkę opieki zdrowotnej, która 
może opiekować się kobietami w  cią-
ży i  pomagać podczas fizjologicznego 
porodu oraz zapewniać opiekę matce 
i dziecku po urodzeniu. Dotyczy to ciąż, 
które przebiegają bez komplikacji.

 ◦ Masz prawo do opieki położnej 
środowiskowej i do edukacji 
przedporodowej

 ◦ Masz prawo do wizyt kontrolnych
Standard reguluje, jakie wizyty, testy, 
badania, konsultacje powinny być Ci 
zaoferowane w czasie ciąży.

 ◦ Masz prawo do planu opieki oraz    
planu porodu

Osoba sprawująca opiekę powinna 
przygotować z  Tobą plan opieki pod-
czas ciąży i plan porodu. Dokumenty te 
powinny być oparte na Twojej indywidu-
alnej sytuacji i preferencjach. Oba plany 
powinny zostać włączone do dokumen-
tacji medycznej.

Jeśli znajdziesz się w takiej sytuacji, możesz 
skorzystać z naszego informatora, który 

przygotowałyśmy dla kobiet w sytuacjach 
szczególnych: sprawdź QR kod

Jesteśmy organizacją pozarządową, która działa, aby ciąża, poród i początki macierzyństwa były dobrym doświadczeniem dla każdej kobiety. 
Od lat wspieramy, edukujemy i interweniujemy – dla CiebieCzytaj więcej:

kobieta-zdrowie.pl

WA Ż N E
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Preparaty do kąpieli dla najmłodszych nie mogą podrażniać ich skóry, powodować świądu czy zmian alergicznych. 

Ubranka dzieci warto po praniu dwukrotnie wypłukać.

Na co rodzice powinni zwracać uwagę 
przy wyborze kosmetyków dla dzieci? 
Jakie składniki są szczególnie ważne 
w kosmetykach dla najmłodszych?
Jeśli chodzi o niemowlęta, dzieci w wie-
ku przedszkolnym i  wczesnoszkolnym, 
to zalecane jest przede wszystkim stoso-
wanie delikatnych produktów do mycia 
skóry, które pielęgnują i nawilżają. Skóra 
dziecka jest dużo bardziej wrażliwa, co 
sprawia, że dobór odpowiednich produk-
tów jest bardzo ważny. Są to kosmetyki 
przeznaczone dla dzieci. Ważne, aby od 
początku wdrożyć odpowiednie zasady 
pielęgnacji, by uczyć dziecko właściwej 
higieny oraz by zapobiegać suchości 
jego skóry w okresie jesienno-zimowym. 
Odpowiedni dobór produktów sprawi, że 
skóra naszego dziecka będzie nawilżona, 
miękka, a co ważne – bez podrażnień.

Jeśli chodzi o  składniki, to nie ma 
jednego uniwersalnego preparatu, który 
byłby odpowiedni dla wszystkich rodza-
jów skór i dzieci. Ważne, aby produkt nie 
podrażniał i  miał odpowiednią delikatną 
konsystencję. Każdy rodzic musi dopa-
sować konkretny kosmetyk do potrzeb 
swojego dziecka, natomiast ogólnie zale-
cane są preparaty zawierające składniki 
nawilżające.

Jak sprawić, aby dziecko polubiło ką-
piele? Czy dobór odpowiedniego płynu 
do kąpieli jest istotny?
Kąpiel powinna być dla dziecka przyjem-
nością, kojarzyć się z relaksem i zabawą. 
Oczywiste jest, że preparaty stosowane 
w kąpieli nie mogą skóry dziecka podraż-
niać, powodować świądu czy zmian aler-
gicznych. Dlatego tak ważne, by dobierać 

kosmetyki indywidualnie. Dziecko nie 
powinno w ogóle odczuwać, że jakaś nie-
znana mu substancja pokrywa jego ciało 
– preparat musi się dobrze wchłaniać 
w  skórę, nie może być tłusty, nie może 
zostawiać śladów na ręczniku czy piża-
mie. Ważne, aby kąpiel dziecku kojarzyła 
się z  czymś przyjemnym, nie odbywała 
się w  gorącej wodzie, ponieważ – choć 
bardzo przyjemna – może niepotrzeb-
nie rozgrzewać naczynka krwionośne 
i podrażniać skórę.

Na co rodzice powinni zwrócić uwagę 
przy wyborze detergentów do prania 
ubranek dla dzieci?
Zalecam środki przebadane i oznaczone 
odpowiednim certyfikatem jakości. To 
zwiększa pewność, że środek nie uczula, 
nie podrażnia i  jest bezpieczny dla skó-
ry dziecka. Produkty przeznaczone dla 
dzieci będą dużo delikatniejsze. Do pra-
nia ubranek dziecięcych warto postawić 
na produkty hipoalergiczne. Zapewniają 
łagodność dla delikatnej skóry noworod-
ka i małych dzieci, ale również sprawdzą 
się dla dorosłych i dzieci ze skórą wraż-
liwą i  skłonną do alergii. Dodatkowo 
zalecam również podwójne płukanie po 
praniu – wtedy znacząco zmniejszamy 
ryzyko, że jakiś niepożądany składnik 
będzie miał kontakt ze skórą dziecka.

Czy detergenty przeznaczone do prania 
ubranek dziecięcych są faktycznie deli-
katniejsze niż standardowe detergenty?
Detergenty przeznaczone do prania 
ubranek dziecięcych znacznie różnią się 
od tych standardowych. Stopień zabru-
dzeń ubranek u dzieci jest zupełnie inny 

Skóra dzieci wymaga delikatnych 
kosmetyków i detergentów

niż u dorosłych – nie ma potu, tłuszczu, 
plam innego pochodzenia. Specjalne 
produkty zawierają mniejsze stężenie 
substancji drażniących, są znacznie 
delikatniejsze, przez co ryzyko wywo-
łania podrażnień na ciele dziecka jest 
mniejsze. Środki piorące do ubranek 
dziecięcych nie zawierają enzymów, 
wybielaczy optycznych, fosforanów 
i barwników. Przede wszystkim są hipo-
alergiczne, dzięki czemu skóra dziecka 
jest mniej narażona na podrażnienia 
i  alergie. Właśnie z  tego względu ceny 
takich produktów są odpowiednio wyż-
sze niż standardowych detergentów. 
W przypadku tak delikatnej skóry wybór 
odpowiedniego środka piorącego jest 
kluczowy.

Dlaczego w  przypadku prania ubranek 
dziecięcych warto wybrać produkty 
dedykowane specjalnie dzieciom?
Takie produkty opierają się na łagod-
nych składnikach piorących, co sprawia, 
że skóra dziecka nie jest narażona na 
podrażnienia. Specjalne środki piorące 
są delikatne, a  często w  swoim skła-
dzie zawierają np. mydło marsylskie 
czy mleczko bawełniane. Kompozycja 
zapachowa jest delikatna i  łagodna dla 
skóry dziecka. Produkty są hipoalergicz-
ne i  skutecznie usuwają zabrudzenia 
np. z deserków marchewkowych. Warto 
pamiętać również o jakości materiałów, 
z których wykonane jest ubranko dziec-
ka. Lepiej postawić na ubranka najwyżej 
jakości, pochodzące z krajów, które nie 
wzbudzają naszych wątpliwości doty-
czących jakości produkcji i  użytego 
materiału.

Czytaj więcej:
poradnikdlarodziny.pl

Prof. dr hab. n. med. 
Joanna Narbutt
Kierownik Kliniki 
Dermatologii, 
Dermatologii Dziecięcej 
i Onkologicznej 
UMED Łódź
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Chorym na AZS brakuje pełnej 
informacji o dostępnych terapiach

AZS małego dziecka
– jak pomóc atopowym rodzinom?

Wiedza lekarzy o metodach leczenia atopowego zapalenia skóry (AZS) jest niewystarczająca, przez co wielu chorych nie jest 

świadomych, że istnieją skuteczne sposoby na walkę z objawami tej choroby.

O czym marzą rodzice najmłodszych dzieci chorych na atopowe zapalenie skóry? O dostępie do skutecznej terapii, wyzdrowieniu 

dziecka, o przyszłości bez stygmatyzacji z powodu inaczej wyglądającej skóry. Marzą o normalnym rodzicielstwie.

dotyczy pacjentów z  łuszczycą. Dlatego 
w ramach projektu Dermabus jeździmy do 
mniejszych miejscowości z lekarzem der-
matologiem, który diagnozuje atopowe 
zapalenie skóry i łuszczycę, a nasi wolon-
tariusze kierują pacjentów do ośrodków 
referencyjnych dysponujących wszystki-
mi metodami leczenia. Trasę Dermabusa 
można śledzić na dermabus.pl.

Jak można zwiększyć świadomość pa-
cjentów oraz całego społeczeństwa na ten 
temat?
Państwo powinno budować świado-
mość po stronie zarówno pacjentów, jak 
i  lekarzy. Powinniśmy zacząć od edu-
kacji zdrowotnej w  szkołach, a  nawet 
przedszkolach. Należałoby też zwiększyć 
nacisk na kampanie informacyjne, tym 
bardziej, że AZS to nie jest choroba ult-
rarzadka, bo dotyka aż kilka procent spo-
łeczeństwa. Poprawić musi się również 
edukacja lekarzy, bo pacjent ma prawo 
mieć do lekarza pełne zaufanie, jego reko-
mendacja często jest najistotniejszym 
etapem leczenia.

Jakie są obecne wytyczne dotyczące le-
czenia AZS objętego refundacją?
Aby być zakwalifikowanym do pro-
gramu lekowego objętego refundacją, 
pacjent musi spełnić kryteria dotyczące 
wieku i  ciężkości schorzenia. Do lecze-
nia w  programie lekowym mogą być 
kwalifikowane dzieci od 6. roku życia. 
W zależności od wieku dostępne są róż-
ne leki biologiczne i małocząsteczkowe, 
o  których doborze decyduje indywidu-
alnie lekarz prowadzący. Jeśli chodzi 
o kryterium zaawansowania choroby, to 
refundacja obejmuje pacjentów z wyso-
kim stopniem ciężkości AZS. To istotna 
bariera w dostępie do skutecznej terapii 
dla chorych z mniejszym nasileniem cho-
roby, którzy jednak mają znacznie obni-
żoną jakość życia z powodu uciążliwości 
zmian skórnych.

Czy pacjenci z  AZS są świadomi dostęp-
nych opcji leczenia objętych refundacją? 
Czy wiedzą, gdzie powinni się leczyć?
Wielu pacjentów, którzy odwiedzają 
nasz Dermabus, lub którzy kontaktują 

się z  nami za pośrednictwem infolinii 
(tel. 530 812 500), jest zaskoczonych, 
gdy przekazujemy im pełne informacje 
dotyczące ogólnodostępnych metod 
leczenia w ramach programu lekowego. 
Często na poziomie lokalnym są leczeni 
niewłaściwie. Nie mają świadomości, że 
przysługuje im bezpłatne leczenie meto-
dami na tyle skutecznymi, że mogliby 
prowadzić normalne życie, wrócić do 
pracy czy choćby pozbyć się uporczywe-
go świądu i przespać całą noc. Brak tej 
właściwej, skutecznej terapii prowadzi 
do pogłębiania choroby oraz dalszej fru-
stracji i  znacznego pogorszenia jakości 
życia chorego.

Dlaczego tak wielu pacjentów nie diagno-
zuje się, a  co za tym idzie, nie trafia na 
leczenie?
Najnowsze i  często najbardziej efektyw-
ne metody leczenia AZS są dostępne 
w  wybranych ośrodkach. Pacjenci nie 
zawsze mają wiedzę, gdzie tych ośrod-
ków szukać. Nie są o  tym także infor-
mowani przez lekarzy. Podobna sytuacja 

Dagmara Samselska
Prezes Zarządu 
AMICUS Fundacja 
Łuszczycy i ŁZS, 
przewodnicząca Unii 
Stowarzyszeń Chorych 
na Łuszczycę i ŁZS

T
akie wnioski płyną z  badania, 
które Polskie Towarzystwo Cho-
rób Atopowych przeprowadziło 
wśród rodziców najmniejszych 
dzieci – do 6 lat – chorych na 
AZS. Wzięło w  nim udział 420 
opiekunów małych atopików. 

Większość wypowiedzi rodziców doty-
czy trudnych emocji i  niezaspokojonej 
potrzeby terapeutycznej: „Próbowaliśmy 
już wszystkiego, ale pomóc nam może 
tylko najnowocześniejsza terapia”.

Życie atopowych rodzin 
AZS to choroba nie tylko malucha, to 
choroba całej rodziny. W  Polsce ato-
powym zapaleniem skóry dotknięte 
jest prawie 15 proc. dzieci. Główne 
objawy to zaczerwienienie i  suchość 
skóry oraz swędzenie skóry. Świąd jest 
tak silny, że nie daje dzieciom spokoju 
ani w  dzień, ani w  nocy. Dla 94 proc. 

rodziców maluchów z ciężkim AZS wła-
śnie powstrzymanie lub przynajmniej 
ograniczenie drapania to największa 
trudność. 

Codzienne smarowanie skóry malu-
cha emolientami, aplikowanie leków 
zajmuje dużo czasu, nieprzespane noce 
powodują rozdrażnienie, a  zmartwienia 
i brak czasu fatalnie wpływają na domo-
wą atmosferę. 66 proc. rodziców dzieci 
z ciężkim AZS przyznaje, że choroba jest 
przyczyną rodzinnych konfliktów. To naj-
częściej codzienne problemy, rozwiązy-
wane na bieżąco, ale gdy nawarstwiają 
się przez wiele miesięcy albo i lat, sytu-
acja staje się nie do zniesienia. 

Hubert Godziątkowski, prezes Pol-
skiego Towarzystwa Chorób Atopowych, 
a jednocześnie tato Tymka, który cierpi na 
AZS i poważne alergie pokarmowe prak-
tycznie od urodzenia, dodaje: – Rodzice 
najmłodszych dzieci z  ciężką postacią 

AZS pokrywają z własnej kieszeni kosz-
ty prywatnych wizyt lekarskich, leków 
i maści, których w codziennej pielęgnacji 
skóry atopowej nie brakuje. W  najcięż-
szych przypadkach te wydatki to nawet 
powyżej 3 tys. zł miesięcznie! 40 proc. 
takich atopowych rodzin musi korzystać 
z pomocy finansowej znajomych lub bli-
skiej rodziny.

Gdzie szukać pomocy? 
Rodzice próbują wielu metod leczenia, 
maści i kremów, sterydoterapii, mokrych 
opatrunków. To często daje poprawę, 
ale – niestety – tylko doraźnie. Naj-
lepszym rozwiązaniem byłoby nowo-
czesne leczenie biologiczne w  ramach 
w  programu lekowego, niestety jest 
ono niedostępne dla dzieci poniżej 6. 
roku życia, bo koszt terapii przekracza 
możliwości finansowe nawet dobrze 
sytuowanej polskiej rodziny.

Czytaj więcej:
poradnikdlarodziny.pl

Czytaj więcej:
poradnikdlarodziny.pl

Hubert 
Godziątkowski
Pomysłodawca 
i założyciel PTCA 
oraz Grup Wsparcia 
dla rodziców 
dzieci z AZS i dla 
dorosłych pacjentów
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aTOPOWIten 

PL-ABBV-240080

GRYZIE CIĘ ATOPOWE
ZAPALENIE SKÓRY?

Czy atopowe zapalenie skóry (AZS) do-
tyczy wyłącznie dzieci?
To przewlekła zapalna choroba 
skóry o  nawrotowym przebiegu 
z  towarzyszącym świądem, nad-
mierną suchością skóry oraz zmia-
nami wypryskowymi z  pogrubieniem 
naskórka i lichenizacją. Dotyczy 10-20 
proc. dzieci i 2-5 proc. dorosłych.

Co dla pacjentów jest najbardziej uciąż-
liwym aspektem choroby?
Absolutnie świąd, co potwierdzają 
wszyscy pacjenci i  ich rodziny. Świąd 
o  dużym nasileniu praktycznie unie-
możliwia normalne funkcjonowanie, 
pacjenci mają zaburzenia snu, są roz-
drażnieni, chroniczne zmęczeni, mają 
problemy z  koncentracją, nie mogą 
skupić uwagi ani w szkole, ani w pracy. 
Natomiast ze względu na widoczne 
zmiany skórne nastolatkowie i  dzieci 
z  AZS czują się stygmatyzowani, nie-
jednokrotnie wykluczeni społecznie, 

mają trudności w  adaptacji w  grupach 
rówieśników.

Jakie są standardy leczenia ciężkiego 
AZS?
Podstawą każdej terapii niezależnie od 
nasilenia zmian jest emolientoterapia. 
W przypadku AZS o  łagodnym przebie-
gu w  okresach zaostrzeń stosujemy 
miejscowo glikokortykosterydy i  inhi-
bitory kalcyneuryny, jeżeli jest to AZS 
o  nasileniu umiarkowanym do ciężkie-
go, to leczniem z  wyboru jest fotote-
rapia UVB 311, cyklosporyna, MTX, na 
krótko GKS ogólnie. W ostatnich latach 
w  leczeniu AZS dokonał się ogromny 
postęp, gdyż do terapii weszły leki bio-
logiczne (przeciwciała monoklonalne) 
i małe cząsteczki (inhibitory kinaz janu-
sowych). Te innowacyjne i  skuteczne 
terapie mają różne mechanizmy dzia-
łania i są dostępne w Polsce w ramach 
programu lekowego B124. Nowoczesne 
terapie dają możliwość szybkiej remisji 

zarówno zmian skórnych, jak i  świą-
du. Dziś pacjent może oczekiwać, aby 
najbardziej dokuczliwy objaw AZS, 
czyli nieustający świąd, ustąpił szybko, 
a efekt terapeutyczny trwał długo przy 
zachowaniu wysokiego profilu bezpie-
czeństwa terapii i  w  wygodnej formie 
podania.

Jaka jest skuteczność tych terapii? 
W  wielu przypadkach świąd ustępu-
je już po 2-3 dniach od podania leku 
i pacjenci zaczynają normalnie funkcjo-
nować. Wolniej (kilka tygodni) ustępują 
zmiany skórne. Warto wspomnieć, że 
te nowoczesne leki mają wygodną for-
mę podania, leki biologiczne podawane 
są w  formie podskórnych zastrzyków, 
natomiast małe cząsteczki to tabletki. 
Niestety, wiedza o możliwościach i efek-
tach leczenia najcięższych postaci AZS 
czy łuszczycy jest jeszcze niestety zbyt 
mała, dlatego bardzo się cieszę i dzięku-
ję za poruszenie tego tematu.

Dobre leczenie AZS
to ulga już po kilku dniach
Atopowe zapalenie skóry to choroba, o której mówi się coraz więcej. Niestety, świadomość tego, jak ją skutecznie 

leczyć, jest wciąż za mała.

Kontynuacja:
poradnikdlarodziny.pl

I N S P I R A C J E

Prof. dr hab.
n. med. i n. o zdr. 
Irena Walecka, MBA
Kierownik Kliniki 
Dermatologii, konsultant 
wojewódzki w dziedzinie 
dermatologii 
i wenerologii
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Czy atopowe zapalenie skóry (AZS) to choroba, 
która dotyczy wyłącznie dzieci? 
Na AZS chorują głównie dzieci, gdyż zwykle 
pojawia się ono w  dzieciństwie – w  Polsce 
choroba dotyczy około 20 proc. pacjentów 
populacji dziecięcej. U  wielu chorych obja-
wy pojawią się do 1. roku życia i  zaczynają 
ustępować przed 5. rokiem życia. Warto 
jednak pamiętać, że jest to zapalna choro-
ba przewlekła, która może utrzymywać się 
przez całe życie i nawet u 20 proc. pacjentów 
trwa także w wieku dorosłym. Istotne jest, że 
początkowo choroba występuje z taką samą 
częstotliwością u obu płci, jednak po 6. roku 
życia częściej pojawia się u płci żeńskiej niż 
męskiej (3:2). Ponadto z  danych wynika, że 
na całym świecie, również w  Polsce, z  roku 
na rok przybywa osób chorujących na AZS. 
A trzeba pamiętać, że jest to choroba przebie-
gająca z okresami zaostrzeń i remisji, której 
objawy, takie jak silny świąd, suchość skóry, 
zapalne zmiany skórne, złuszczanie naskór-
ka i  skłonność do zakażeń, prowadzą do 
znacznego obniżenia jakości życia. Pacjenci 
cierpią m.in. na zaburzenia snu, mają trud-
ności w kontaktach społecznych, zmniejsza 
się ich częstotliwość pobytu w  placówkach 
szkolnych lub w  pracy, co z  kolei wpływa 
negatywnie na ich stan psychiczny. Z badań 
wynika, że chorzy na AZS częściej niż popula-
cja ogólna miewają napady złości oraz myśli 
samobójcze.

Od listopada 2021 r. w Polsce działa program lekowy skierowany
do pacjentów chorujących na AZS, w którym dostępne są nowoczesne
i w pełni refundowane terapie.

Atopowe zapalenie skóry 
(AZS): chorzy powinni 
wiedzieć, że mają dostęp
do terapii, które zmieniają
ich życie na lepsze

Jak wygląda ścieżka diagnostyczna pacjenta 
z  AZS? Czy są narzędzia, które mogą pomóc 
w  identyfikacji choroby o  niekontrolowanym 
przebiegu?
Rozpoznanie choroby opiera się na kryteriach 
klinicznych Hanifina i Rajki – aby rozpoznać 
AZS, konieczne jest występowanie trzech 
z czterech głównych objawów i co najmniej 
trzech kryteriów uzupełniających. Ponadto 
w trakcie diagnostyki stosuje się różne skale, 
które pozwalają dokładnie określić stopień 
nasilenia zmian skórnych, ułatwiając wybór 
optymalnej metody leczenia – są to m.in. 
SCORAD, EASI czy IGA. Co ważne, istnieją 
także nowoczesne narzędzia, które poma-
gają jeszcze lepiej ocenić sytuację chorego, 
w  tym m.in. poznać jego historię, monitoro-
wać leczenie i  optymalizować je oraz okre-
ślać realne cele terapeutyczne. Należy do 
nich np. test kontroli atopowego zapalenia 
skóry (ADCT), czyli kwestionariusz składa-
jący się z  6 pytań, którego wynik pozwala 
ocenić, czy AZS jest dobrze kontrolowane. 
Co ważne, taki test można wykonać w kilka 
minut samodzielnie w  domu lub podczas 
konsultacji u specjalisty.

Czy w  przypadku braku odpowiedniej kontroli 
AZS warto rozważyć wizytę w  ośrodku, który 
prowadzi nowoczesne formy leczenia tej jed-
nostki chorobowej? Jak można znaleźć infor-
macje, gdzie znajdują się te ośrodki?

Aby skutecznie i  stale kontrolować stan 
zapalny u  chorujących na AZS, konieczne 
jest leczenie, które bierze pod uwagę nasile-
nie zmian (AZS może mieć przebieg: łagodny, 
umiarkowany lub ciężki), ich lokalizację, wiek 
pacjenta oraz schorzenia towarzyszące. 
W terapii podstawowej kluczowa jest właści-
wa pielęgnacja wymagającej skóry oraz uni-
kanie czynników drażniących. Tym samym 
zastosowanie znajdują emolienty, a  nie-
zwykle duży nacisk kładzie się na edukację, 
która zwiększa szanse powodzenia terapii. 
W postaci umiarkowanej do leczenia włącza-
ne są m.in. miejscowe inhibitory kalcyneu-
ryny (mIK), miejscowe glikokortykosteroidy 
(mGKS), a  dodatkowo nierzadko również 
tzw. mokre opatrunki, leczenie przeciwdrob-
noustrojowe i fototerapia. W ciężkiej postaci 
AZS włączane jest leczenie cyklosporyną 
oraz lekami biologicznymi lub inhibitorami 
kinaz janusowych. Przy czym należy zda-
wać sobie sprawę, że obecnie dermatolodzy 
i alergolodzy posługują się tymi samymi reko-
mendacjami, które wskazują, w  jaki sposób 

Prof. dr hab. n. med. 
Joanna Narbutt
Kierownik Kliniki 
Dermatologii, 
Dermatologii Dziecięcej 
i Onkologicznej 
UMED Łódź
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skutecznie leczyć AZS, tym samym niezależ-
nie od wyboru ośrodka pacjent będzie otrzy-
mywał leczenie, które pomoże mu uzyskać 
kontrolę nad chorobą. Osoby, które chciałyby 
się dowiedzieć więcej o  placówkach, które 
realizują refundowane i nowoczesne leczenie 
AZS, mogą skorzystać np. ze strony interne-
towej Polskiego Towarzystwa Chorób Atopo-
wych – PTCA.

Program lekowy AZS B.124 daje możliwość 
m.in. leczenia biologicznego. Kto może z nie-
go skorzystać i  jakie korzyści może uzyskać 
pacjent, który otrzyma taką formę terapii? 
W pełni refundowane i nowoczesne lecze-
nie biologiczne lub inhibitorami kinaz janu-
sowych w  ramach programu lekowego 
dostępne jest dla pacjentów chorujących 
na ciężką postać AZS. Terapia możliwa 
jest u chorych od 6. roku życia, którzy speł-
niają kryteria kwalifikacji do programu 
lekowego. Należy podkreślić, że ograni-
czenia wiekowe związane są z  rejestracją 
poszczególnych leków, a dla dzieci między 
6. a 12. rokiem życia dostępny jest na razie 
wyłącznie jeden lek biologiczny. W ramach 
programu dostępne są leki zarówno biolo-
giczne, jak i  drobnocząsteczkowe. Terapie 
te uznane są za bezpieczne i  trwają tak 
długo, jak długo pacjent ich potrzebuje 
– i  z  całą pewnością można przyznać, że 
ich efekty są bardzo dobre i  widoczne od 
początku leczenia. Warto podkreślić, że 
pacjenci bardzo szybko stają się stabilni, 

W terapii podstawowej kluczowa 
jest właściwa pielęgnacja 
wymagającej skóry oraz 
unikanie czynników drażniących.

Czytaj więcej:
poradnikdlarodziny.pl

objawy zmniejszają się bądź dochodzi do 
całkowitej remisji. Z doświadczenia widzę, 
że jakość życia u  tych pacjentów wzrasta, 
a ich życie zdecydowanie się odmienia.

Jak kształtuje się sytuacja pacjentów w  Pol-
sce w związku z dostępem do nowoczesnych 
terapii AZS? Czy są jakieś niezaspokojone 
potrzeby w tym zakresie? 
Można powiedzieć, że w  naszym kraju 
generalnie to leczenie dla chorujących na 
AZS jest dostępne. Oczywiście czekamy na 
kilka zmian, które sprawiłyby, że potrzeby 
pacjentów byłyby bardziej zaspokojone. 
Należy do nich np. możliwość leczenia nie 
tylko ciężkiej postaci AZS, ale i umiarkowa-
nej. Ponadto mamy nadzieję, że obecnie 
dostępne leczenie w  programie lekowym 
od 6. roku życia będzie rozszerzone zgod-
nie z  zapisami charakterystyki produktu 
leczniczego dla dzieci od 6. miesiąca życia. 
Uważam jednak, że nadal potrzebujemy 
zwiększenia świadomości na temat lecze-
nia AZS wśród specjalistów, w  tym m.in. 
lekarzy rodzinnych i  pediatrów. Edukacja 
jest tutaj kluczowa, gdyż umożliwia szybką 
diagnostykę pacjenta z  AZS i  skierowanie 
go na terapię nowoczesnymi, w pełni bez-
płatnymi lekami. To bardzo ważne, biorąc 
pod uwagę, jak skomplikowany jest charak-
ter tej choroby, a także jak znacząco wpły-
wa na funkcjonowanie chorych. 

Nadal potrzebujemy 
zwiększenia 
świadomości na 
temat leczenia AZS 
wśród specjalistów.
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Jakie są najczęstsze przyczyny suchej 
i atopowej skóry u dziecka?
Atopowe zapalenie skóry to choroba 
o  podłożu genetycznym, więc ryzy-
ko zachorowania jest większe, jeśli 
występuje u  któregoś z  rodziców. 
Choroba polega na zaburzeniu funk-
cjonowania bariery naskórkowej, czyli 
elementu, który oddziela organizm od 
świata zewnętrznego. To ułatwia dosta-
wanie się do układu odpornościowego 

niechcianych czynników z  zewnątrz 
- bakterii, zanieczyszczeń, alergenów. 
Sucha skóra może być jednak efektem 
nie tylko AZS, ale również jej nieprawi-
dłowej pielęgnacji.

Na jakie objawy powinniśmy zwrócić 
szczególną uwagę? 
Najczęstszym objawem jest świąd 
i  zmiany zapalne. Szczególnie nieprzy-
jemnym efektem AZS jest uporczywy 
świąd, który prowadzi do ciągłego dra-
pania, dekoncentracji, a nawet zaburzeń 
snu. Widocznym symptomem AZS jest 
również sucha skóra, która dodatko-
wo może być szorstka, łuszcząca czy 
zaczerwieniona. Bywają też przypadki, 
że skóra wygląda w  miarę prawidłowo 
i dopiero wprawne oko doświadczonego 
dermatologa pozwala postawić właści-
wą diagnozę.

Jakie są najważniejsze zasady pielęgnacji 
skóry atopowej i suchej u dzieci?

Kluczowa jest właściwa pielęgnacja 
skóry poprzez jej nawilżanie, czyli emo-
lientoterapia. Idealnie, gdyby dziecko 
otrzymywało preparaty naskórne czte-
ry razy dziennie, a  minimalnie dwa 
razy dziennie. Właściwe kosmetyki 
naskórne zmniejszają świąd, poprawia-
ją jakość skóry, nawilżają ją. Działają 
też przeciwzapalnie, wzmacniają układ 
immunologiczny, zapobiegają zmia-
nom spowodowanym egzemą. Każdy 
atopik – nawet jeśli objawy choroby 
ustały – powinien pamiętać o pielęgna-
cji i emolientoterapii przez całe życie.

W  zimie, czyli sezonie grzewczym, nale-
ży dodatkowo przeciwdziałać suchości 
skóry?
To okres, gdy przesuszamy pomiesz-
czenia i zakładamy dodatkowe warstwy 
ubrania. Skóra tego nie lubi, jeszcze bar-
dziej się wysusza. W tym okresie trzeba 
szczególnie dbać o właściwą pielęgnację 
i nawilżanie skóry.

Nawilżanie skóry 
to podstawa 
pielęgnacji

Stosowanie odpowiednich 

preparatów do ochrony 

skóry przed suchością 

jest szczególnie ważne 

w zimie, czyli sezonie 

grzewczym.

Czytaj więcej:
poradnikdlarodziny.pl
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Prof. dr hab. n. med. 
Aleksandra Lesiak
Profesor dermatologii, 
Uniwersytet 
Medyczny w Łodzi
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Nieżyt nosa to jeden z najczęstszych objawów infekcji górnych dróg oddechowych. Uciążliwy katar nie tylko utrudnia 

oddychanie, ale może też skutkować przykrymi powikłaniami. Pediatra podpowiada, jak zwalczyć ten problem.

Jakie są przyczyny i  objawy infekcji gór-
nych dróg oddechowych?
To najczęstsza przyczyna zachorowań 
u  dzieci, zwłaszcza w  wieku żłobkowo-
-przedszkolnym, w  okresie jesienno-zi-
mowym. Głównym powodem zakażeń 
są wirusy oddechowe (rinowirusy, koro-
nawirusy, RSV, wirus grypy i  paragrypy) 
– odpowiadają one nawet za 70 proc. 
infekcji. Przede wszystkim mamy do czy-
nienia z zapaleniem błony śluzowej nosa 
i zatok (katar), a także z zapaleniem gar-
dła i  migdałków oraz zapaleniem ucha 
środkowego. Katar zwykle zaczyna się 
od pojawienia się cieknącej wydzieliny 
z nosa i zatkania nosa wskutek obrzęku 
błony śluzowej. Mogą też pojawić się 
gorączka, ucisk w części twarzowej czy 
ból głowy.

Jak poradzić sobie z  katarem u  dzieci 
i u dorosłych?
Nie ma leczenia przyczynowego, więc 
leczymy objawowo. Na sam katar 
można podawać środki, które obkur-
czą naczynia błony śluzowej i  udroż-
nią nos. To leki najczęściej w  formie 
aerozolu. U małych dzieci podajemy je 
1-3 razy dziennie, u  niemowląt – naj-
lepiej przed karmieniem. Ważne jest 
też nawadnianie organizmu, zarówno 
ogólne, jak i miejscowe – np. poprzez 
inhalacje.

Czym się kierować przy wyborze areozo-
lu do nosa dla dzieci?
Warto poszukać środków zawierają-
cych połączenie substancji działają-
cej przeciwobrzękowo z  substancją 

nawilżającą. Takie połączenie pomaga 
odblokować nos, ale co ważne, nawil-
ża i  regeneruje błonę śluzową nosa 
oraz zabezpiecza ją przed uszkodze-
niami. W  przypadku wyboru aerozolu 
do nosa stosowanego u małych dzie-
ci zwracam też uwagę na to, by były 
one rozpylane w  formie delikatnego 
strumienia, mgiełki, a  nie pod dużym 
ciśnieniem.

Jakie mogą być skutki nieleczonego ka-
taru u dzieci?
Powikłaniem może być nadkażenie 
bakteryjne, a zwłaszcza u małych dzie-
ci również zapalenie ucha środkowego. 
W przypadku pojawienia się takich dole-
gliwości niekiedy może być konieczne 
wdrożenie antybiotykoterapii.

Jak poradzić 
sobie z katarem?

Dr n. med. Alicja 
Karney
Pediatra, Oddział 
Hospitalizacji Jednego 
Dnia, Instytut Matki 
i Dziecka, Warszawa

Czytaj więcej:
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Jeśli mogę coś poradzić innym 

kobietom, to aby słuchały siebie 

i swojego ciała oraz – co ważne

– zebrały wystarczającą wiedzę o tym, 

jak chcą urodzić, jakie są możliwości 

i co im w tym pomoże. Przede 

wszystkim chcę, żeby wiedziały, że są 

silne i wyjątkowe – mówi Marcelina 

Zawadzka, fotomodelka i prezenterka 

telewizyjna. Zdradziła nam, czym ciąża 

ją zaskoczyła i co zmieniła w jej życiu, 

aktywności fizycznej i diecie.

Mówię sobie: 
zwolnij

Jesteś bardzo aktywną osobą. Czy zmieniłaś swo-
je rutyny treningowe, od kiedy jesteś w ciąży?
Na początku dużo się nie zmieniło i  wszystko 
robiłam, tak jakby się nic nie stało. W  końcu 
przyszedł czas, kiedy zauważyłam, że jednak 
zaczęły mi się zmieniać możliwości fizyczne. To 
moja pierwsza ciąża. Trudne było dla mnie to, że 
wcześniej byłam osobą aktywną, z zawsze pełną 
listą rzeczy do załatwienia, a do tego dochodziły 
jeszcze treningi. Tymczasem z  każdym mie-
siącem energii ubywało. W  trzecim trymestrze 
często czuję się już tak, jakby ktoś wyciągnął mi 
wtyczkę z prądem.

Będąc w  ciąży, uczę się siebie i  testuję inne 
ćwiczenia niż te, na które stawiałam dotychczas. 
Więcej jest w nich rozciągania, ćwiczeń miedni-
cy. Na pewno nie są to już dające mocno w kość 
treningi siłowe. Teraz przeważa u  mnie joga, 
wykupiłam też kurs treningowy z  elementami 
oddychania i medytacji.

A co z dietą?
Na pewno pojawiło się dużo więcej smaków 
i  chęci na różne rzeczy. W  drugim trymestrze 
wyjechałam do Tajlandii, więc jadłam to, co tam 
było. Wydawało się, że dobre warzywka z ryżem 
to nie problem, ale z drugiej strony wszystko jest 
tam smażone i pikantne. Te ostre rzeczy nawet 
mi smakowały. Uzgodniłam z moją panią doktor, 
że mogę je jeść, bo miałam co do tego wątpliwo-
ści. Zobaczymy, czy dziecko będzie lubiło takie 
smaki (śmiech).

Tak naprawdę rozkręciłam się jednak dopie-
ro w trzecim trymestrze. Zauważyłam, że mam 
ogromną ochotę na słodkie. Mam takie momen-
ty, że wręcz nie mogę przestać myśleć o słody-
czach. Tak było z truskawkami, których zjadałam 
bardzo duże ilości. Na szczęście był na nie 

Wiem, że wszystko 
może pójść inaczej, 
niż planowałam.

S Y LW E T K A

Marcelina Zawadzka 
Polska modelka i prezenterka telewizyjna, Miss Polonia 2011

marcelina_zawadzka
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Jak przygotowujesz się do narodzin maluszka? 
Zaczęłaś już urządzać pokój dla dziecka? Masz 
już jakieś pomysły na imię?
Mamy wybrane imię, ale nie chcielibyśmy go 
jeszcze zdradzać. Obiecałam to mojemu narze-
czonemu i  nawet mnie samą dużo kosztuje 
dotrzymanie tej obietnicy. Nawet nasi najbliżsi 
znajomi tego jeszcze nie wiedzą, więc to nie 
jest tajemnica tylko na potrzeby tego wywiadu. 
Jeśli chodzi o pokój, to mamy sypialnię i w niej 
zrobiliśmy mały kącik dla dziecka. Max złożył 
już nawet łóżeczko, które było prezentem od 
moich rodziców. Wszystko inne też kompletu-
jemy i  nawet czasami się zastanawiam, czy to 
już nie najwyższa pora, żeby mieć to gotowe. 
Najważniejsze, że jest w nas miłość i gotowość 
na dziecko, a nie tylko na to, co materialne, co 
należy skompletować.

akurat sezon. Obawiałam się jednak, że mogą 
być pryskane. W  ogóle jem teraz dużo więcej 
owoców, na przykład borówek. Mój narzeczony 
robi świetne smoothie z borówkami, kruszonym 
lodem, dobrą odżywką białkową, masłem orze-
chowym… Chyba jest tam wszystko, co sobie 
można wyobrazić, pycha!

Wiele kobiet obawia się okresu ciąży ze względu 
na złe samopoczucie czy poród. Czy wszystko 
odbywa się tak, jak myślałaś, a  może coś cię 
zaskoczyło?
Przy pierwszej ciąży dużo rzeczy może zszoko-
wać. Dla mnie zaskoczeniem był spadek energii, 
to, że z niektórych aktywności musiałam zrezy-
gnować. Puchnięcie nóg, ale to w sumie klasyka. 
Co do strachu przed porodem – marzy mi się, 
aby to nie był tylko moment bólu i strachu. Chcia-
łabym przez to przejść po prostu jako przez etap, 
który jest też pięknym momentem w życiu nowo 
narodzonej mamy, oczywiście trudnym, ale zara-
zem cudownym, pomimo bólu. Jestem otwarta 
na to, co się może wydarzyć w  trakcie porodu, 
ale chcę zaufać swojemu ciału i położnej. Wiem, 
że wszystko może pójść inaczej, niż sobie 
zaplanowałam, ale będę się starała urodzić 
siłami natury. Jeśli mogę coś poradzić innym 
kobietom, to aby słuchały siebie i swojego ciała, 
zebrały wystarczającą wiedzę o  tym, jak chcą 
urodzić, jakie są możliwości i co im w tym pomo-
że. Przede wszystkim chcę, żeby wiedziały, że są 
silne i wyjątkowe. Od nas naprawdę sporo zale-
ży, a  im lepiej przygotujemy się mentalnie oraz 
merytorycznie, tym większą pewność mamy, co 
będzie dla nas dobre podczas porodu.

Czy planujesz jakieś przerwy zawodowe związa-
ne z ciążą i macierzyństwem, czy może masz już 
plan, jak pogodzić pracę z opieką nad dzieckiem?
Chcę mieć czas dla dziecka. Myślę o miesiącu, 
który spędzę tylko z  nim. Co dalej? Wszystko 
zależy od tego, jak się będę czuła psychicznie 
i  fizycznie oraz jaka będzie sytuacja z  malu-
chem. Jest dużo znaków zapytania. Mam pew-
ne projekty, które są rozpoczęte i  nad którymi 
pracuję. Są przyszłościowe, ważne społecznie 
i zależy mi na nich. Będę więc starała się godzić 
pracę z macierzyństwem, ale i tak na pierwszym 
miejscu będzie ten czas tylko dla nas.

Jak wygląda twoja pielęgnacja w  trakcie ciąży? 
Czy zwracasz szczególną uwagę na pielęgnację 
swojego ciała?
Tak, od samego początku zwracam na to dużą 
uwagę. Stosuję i testuję dużo kremów na uela-
stycznienie skóry. Teraz pracuję nad takimi 
formułami, które będą zabezpieczeniem mamy 
i  dziecka. Jestem po kosmetologii i  to bliski 
mi temat. W  ciąży zaczęłam zwracać jeszcze 
większą uwagę na to, co jest dobre, a  co nie, 
co może uczulać i jakie są składy kosmetyków. 
Jestem od dłuższego czasu w procesie testo-
wania produktów, które prawdopodobnie będę 
mogła później pokazać i  polecić innym przy-
szłym mamom.

Co dalej? Wszystko zależy 
od tego, jak będę się czuła 
psychicznie i fizycznie 
oraz jaka będzie sytuacja 
z maluchem.

Zakupiono w NEXTO: 4061363
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Kaszel jest naturalnym odruchem organizmu, pomagającym usunąć z dróg oddechowych drażniący je czynnik.

Niewątpliwie jednak odruch ten bywa bardzo uciążliwy. Pediatra podpowiada, jak sobie z nim poradzić.

Jak walczyć z kaszlem?

Co dokładnie powoduje, że suchy kaszel 
przechodzi w mokry? Czy to głównie kwe-
stia rozwoju infekcji?
Faktycznie, jest to naturalna ewolu-
cja kaszlu, który początkowo wynika 
z podrażnienia receptorów kaszlowych 
w  przebiegu infekcji, najczęściej wiru-
sowej. Następnie gęstnienie dużej ilości 
śluzu sprawia, że z trudem udaje się ją 
usunąć metodą fizjologicznej „windy 
śluzowo-rzęskowej”. Wówczas musi-
my ją usunąć przy pomocy kaszlu. To 
jak najbardziej normalne i  prawidłowe 
zjawisko.

A czy zmiana typu kaszlu może się wiązać 
z przejściem infekcji wirusowej w zakaże-
nie bakteryjne?
Tak się faktycznie zdarza, choć nie jest 
to szczególnie częste. Według różnych 
badań od 2-10 proc. osób z początkową 
infekcją wirusową może mieć potem 
infekcję bakteryjną. Wówczas kaszel 
staje się nie tylko mokry i  długotrwały, 
ale wydzielina zaczyna nieprzyjemnie 
pachnieć, zagęszcza się, a  pacjent 
może odczuwać ból i gorączkę.

Na czym należy się skupić przy wybo-
rze syropu do leczenia kaszlu suchego, 
aby skutecznie łagodzić podrażnienia 
dróg oddechowych i  zmniejszać odruch 
kaszlowy?
To zależy przede wszystkim od wieku 
pacjenta, którego chcielibyśmy leczyć. 
Próbujemy się pozbyć kaszlu jako odru-
chu, bo rzeczywiście bywa on męczący 
i  nieprzyjemny. Przy suchym kaszlu 

odczuwamy nieprzyjemne podrażnie-
nie oraz dyskomfort przy oddycha-
niu. Zwykle jest też dość gwałtowny. 
Kaszel suchy zazwyczaj występuje 
w  pierwszej fazie infekcji wirusowych, 
następnie przechodzi w  kaszel mokry. 
Po przebytej infekcji suchy kaszel może 
dokuczać nawet przez kilka tygodni. 
Odruch kaszlu jest naturalnym mecha-
nizmem oczyszczającym drogi odde-
chowe, jednak potrafi być naprawdę 
męczący i  dokuczliwy, co sprawia, że 
sięgamy po odpowiednie leki. Część 
z  nich jest oparta na mechanizmie, 
który dosyć skutecznie może hamować 
odruch kaszlowy. Mamy dostępne środ-
ki działające na receptory i włókna wol-
noprzewodzące. Skutecznym środkiem 
przeciwkaszlowym okazał się też miód. 
Jego skuteczność potwierdzają rzetel-
nie przeprowadzone badania kliniczne. 
Ale kiedy przyglądam się dzieciom 
kaszlącym, to mam często wrażenie, 
że to, co nazywamy ogólnie kaszlem 
suchym i próbujemy leczyć przy użyciu 
jednego środka, prawdopodobnie może 
wynikać z  kilku różnych zachorowań 
i  na każdy z  nich należałoby zastoso-
wać nieco inny lek.

Na czym należy się skupić przy wyborze 
syropu do leczenia kaszlu mokrego, aby 
skutecznie wspomagać rozrzedzanie 
śluzu i jego wykrztuszanie?
Bardzo ważnym elementem, któ-
ry determinuje wybór leku, również 
w  tym przypadku, jest wiek dziecka. 
Podczas kaszlu mokrego dochodzi do 

wykrztuszania zalegającej w  drogach 
oddechowych wydzieliny. W  sytuacji, 
gdy zalegająca wydzielina jest zbyt 
gęsta i  lepka, nawet wielokrotne odru-
chy kaszlu nie kończą się wykrztusza-
niem. U dzieci powyżej 7. roku życia, ale 
i u dorosłych, rekomendujemy więc leki 
mukolityczne lub mukoaktywne, czyli 
takie, które upłynniają śluz i  ułatwiają 
jego odkrztuszanie Wówczas staje się 
on łatwiejszy do usunięcia. Im szybciej 
pozbędziemy się zalegającej wydzieliny, 
tym lepiej.

U  bardzo małych dzieci, poniżej 2. 
roku życia, staramy się unikać leków 
rozrzedzających flegmę poprzez 
zwiększenie w niej ilości wody. Wąskie 
i obrzęknięte drogi oddechowe stają się 
wówczas zablokowane wydzieliną.

Odruch kaszlu jest 
naturalnym mechanizmem 
oczyszczającym drogi 
oddechowe, jednak potrafi 
być naprawdę męczący 
i dokuczliwy.

Czytaj więcej:
poradnikdlarodziny.pl

P R O B L E M

Dr hab. n. med. 
Wojciech Feleszko
Warszawski 
Uniwersytet Medyczny

DR_FELESZKO
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OD SUCHEGO KASZLU
UWALNIAKASZEL1 GINIE  

PO FLEGAMINIE

KASZEL SUCHYKASZEL MOKRY

1. NAZWA PRODUKTU LECZNICZEGO Flegamina Classic o smaku miętowym bez cukru, 4 mg/5 ml, syrop 2. SKŁAD JAKOŚCIOWY I ILOŚCIOWY 5 ml syropu zawiera 
4 mg bromoheksyny chlorowodorku (Bromhexini hydrochloridum). Substancje pomocnicze o znanym działaniu: 5 ml syropu zawiera: glicerol, propylu 
parahydroksybenzoesan, błękit patentowy, 2,1 g sorbitolu, 174 mg etanolu 96%. Pełny wykaz substancji pomocniczych, patrz punkt CHPL 6.1. 3. POSTAĆ 
FARMACEUTYCZNA Syrop. Jasnozielony, klarowny syrop o zapachu i smaku miętowym. 4. SZCZEGÓŁOWE DANE KLINICZNE 4.1 Wskazania do stosowania Ostre 
i przewlekłe choroby dróg oddechowych przebiegające z zaburzeniami odkrztuszania i usuwania śluzu.  4.3 Przeciwwskazania Nie stosować produktu Flegamina 
Classic o smaku miętowym bez cukru: - u pacjentów z nadwrażliwością na substancję czynną lub na którąkolwiek substancję pomocniczą wymienioną w punkcie 
6.1. - u dzieci w wieku poniżej 7 lat, ze względu na zawartość alkoholu. 7. PODMIOT ODPOWIEDZIALNY POSIADAJĄCY POZWOLENIE NA DOPUSZCZENIE DO 
OBROTU Teva Pharmaceuticals Polska Sp. z o. o., ul. Emilii Plater 53, 00-113 Warszawa Numer pozwolenia na dopuszczenie do obrotu: 18432  wydane przez 
Prezesa URPLWMiPB 10. DATA ZATWIERDZENIA LUB CZĘŚCIOWEJ ZMIANY TEKSTU CHARAKTERYSTYKI PRODUKTU LECZNICZEGO wrzesień 2020 r. Kategoria 
dostępności OTC - Produkt dostępny bez przepisu lekarza. Charakterystyka Produktu Leczniczego dostępna na stronie www.tevamed.pl
1. NAZWA PRODUKTU LECZNICZEGO Levofree, 6 mg/mL, roztwór doustny 2. SKŁAD JAKOŚCIOWY I ILOŚCIOWY  1 ml roztworu doustnego zawiera 6 mg 
lewodropropizyny. Pełny wykaz substancji pomocniczych, patrz punkt CHPL 6.1. 3. POSTAĆ FARMACEUTYCZNA Roztwór doustny Roztwór przezroczysty, 
bezbarwny do bladożółtawego. 4. SZCZEGÓŁOWE DANE KLINICZNE  4.1 Wskazania do stosowania Objawowe leczenie suchego kaszlu (nieproduktywnego 
kaszlu). Levofree jest wskazany do stosowania u dorosłych, młodzieży i dzieci w wieku 2 lat i powyżej. 7. PODMIOT ODPOWIEDZIALNY POSIADAJĄCY 
POZWOLENIE NA DOPUSZCZENIE DO OBROTU Teva B.V. Swensweg 5, 2031 GA Haarlem, Holandia Numer pozwolenia na dopuszczenie do 
obrotu: Pozwolenie na dopuszczenie do obrotu: 27415  wydane przez Prezesa URPLWMiPB   10. DATA ZATWIERDZENIA LUB CZĘŚCIOWEJ 
ZMIANY TEKSTU CHARAKTERYSTYKI PRODUKTU LECZNICZEGO wrzesień 2023 Kategoria dostępności OTC - Produkt dostępny bez przepisu 
lekarza. Charakterystyka Produktu Leczniczego dostępna na stronie www.tevamed.pl  FLM-PL-00011-09-24

*1: Kaszel mokry przebiegający z utrudnionym odkrztuszaniem i usuwaniem zalegającej wydzieliny. *2: Znak towarowy Teva Operations Polska Sp. z o.o. 
*3: Charakterystyka produktu leczniczego Flegamina Classic o smaku miętowym bez cukru; Car H. Śluz, rzęski, surfaktant – rola i regulacja w infekcjach dróg 
oddechowych w praktyce pediatrycznej. Klinika Pediatryczna 2015;23(2). *4: Poprzez poprawę czynności nabłonka rzęskowego rozmieszcznego na całym 
obszarze dróg oddechowych; Charakterystyka produktu leczniczego Flegamina Classic o smaku miętowym bez cukru; Szmuszkiewicz P. et al., Płynna 
wyściółka dróg oddechowych i transport śluzowo-rzęskowy. Czy znieczulenie ogólne może wpływać na ich funkcję? Anestezjologia Intensywna Terapia 
3/2005, s. 200-206 *5: Dotyczy poprawy czynności nabłonka rzęskowaego i produkcji surfaktantu przez bromheksynę, co usprawnia oczyszczanie dróg 
oddechowych; Charakterystyka produktu leczniczego Flegamina Classic  Flegamina Classic o smaku miętowym bez cukru; Car H. Śluz, rzęski, surfaktan 
 – rola i regulacja w infekcjach dróg oddechowych w praktyce pediatrycznej. Klinika Pediatryczna 2015;23(2) 

Dociera do głębokich
zakamarków płuc4

Rozrzedza
wydzielinę3

Chroni przed dalszym 
rozwojem infekcji5

wolny od parabenów

wolny od alkoholu

wolny od cukru

korzystna cena

To jest lek. Dla bezpieczeństwa stosuj go zgodnie z ulotką  
dołączoną do opakowania i tylko wtedy gdy, jest to konieczne.  

W przypadku wątpliwości skonsultuj się z lekarzem 
lub farmaceutą.

Zakupiono w NEXTO: 4061363
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Czytaj więcej:
poradnikdlarodziny.pl

FASD dotyka ponad 2 proc. dzieci w Polsce. Jest częstszy niż zespół Downa, mukowiscydoza, zaburzenia ze spektrum 

autyzmu. Każdego 9 września obchodzimy światowy dzień FASD, aby przypominać, że nie ma bezpiecznej ilości alkoholu 

jaką może przyjąć kobieta ciężarna.

A
nita zaszła w  ciążę na począt-
ku studiów. Dowiedziała się, że 
spodziewa się dziecka, w  4. mie-
siącu ciąży. Zdążyła wziąć udział 
w  juwenaliach i  kilku imprezach 
w akademiku.

Maria pracowała w  dużej korporacji. 
Źle znosiła szybkie tempo życia i  pracę 
pod presją czasu. W  rozluźnieniu się 
pomagał jej wieczorny rytuał: serial i kieli-
szek białego wina. Kiedy dowiedziała się, 
że przelotna erotyczna przygoda z wyjaz-
du integracyjnego zaowocowała ciążą, 
była już na początku drugiego trymestru.

Jola dorastała w  domu dziecka. Po 
osiągnięciu pełnoletności próbowała 
uzyskać samodzielność, ale splot życio-
wych okoliczności sprawił, że uzależniła 
się od alkoholu. W trakcie ciąży zaliczyła 
kilka ciągów alkoholowych. Samodziel-
nie wychowując syna, przeszła leczenie 
odwykowe, wyszła za mąż i  urodziła 
dwoje kolejnych dzieci.

Światy Anity, Marii i  Joli rzadko się 
przecinały. Wszystkie trzy kobiety spo-
tkały się jednak w  poczekalni poradni 
psychologiczno-pedagogicznej.

9-letnia córka Anity miała problemy 
szkolne. Nauczyciele zgłaszali, że niektó-
re przedmioty, szczególnie matematyka, 
przychodzą dziewczynce z  trudnością. 
Pojawił się pomysł powtarzania trze-
ciej klasy. Anita często czytała uwagi 
w dzienniku elektronicznym, że córka jest 
impulsywna, nie potrafi skupić się w trak-
cie lekcji, konfliktuje się z rówieśnikami.

Synek Marii urodził się o czasie, z pra-
widłową masą ciała. Dostał 10 punktów 

w  skali Apgar. Maria zmieniła pracę na 
spokojniejszą, cieszyła się macierzyń-
stwem, choć nie było ono łatwe. Chło-
piec był bardzo ruchliwy, nie skupiał się 
nawet na chwilę. Miał już trzy latka i dalej 
wypowiadał tylko kilka słów, to niepoko-
iło troskliwą mamę.

Jola przy porodzie nie wspomniała 
o  uzależnieniu od alkoholu, wstydziła 
się. Synek urodził się o  czasie, ale był 
bardzo mały, ważył niecałe dwa kilo-
gramy. Przez okres niemowlęcy mało 
przybierał na wadze. Kiedy zbliżał się 
koniec nauki w  przedszkolu, nauczy-
cielki odesłały Jolę na badanie do 
poradni psychologiczno-pedagogicznej. 
Obawiały się, że chłopiec nie poradzi 
sobie w  szkole – nie umiał liczyć do 
dziesięciu, pisać, zachowywał się jak 
dwulatek, nie jak sześciolatek.

Historie dzieci Anity, Marii i Joli, choć 
różne, mają wspólny mianownik – nara-
żenie na alkohol w czasie ciąży.

Alkohol wypijany przez matkę dociera 
do płodu, osiąga w  jego krwi stężenia 
podobne do stężeń we krwi matki i wpły-
wa na rozwój tkanek dziecka. Szczegól-
nie wrażliwy na działanie alkoholu jest 
mózg. Alkohol powoduje obumieranie 
komórek nerwowych płodu i  wpływa 
na ich funkcję. Nie jest znana bezpiecz-
na ilość alkoholu, którą można przyjąć 
w  ciąży bez konsekwencji dla dziecka
– mówi dr n. med. Katarzyna Anna Dyląg, 
kierowniczka Centrum Kompleksowej 
Diagnostyki i Terapii Dzieci z FASD przy 
Szpitalu Dziecięcym im. św. Ludwika 
w Krakowie.

Cień FASD. Jak alkohol w ciąży 
wpływa na rozwój dziecka?

Zaburzenia wynikające z  narażenia na 
alkohol w  okresie ciąży nazywamy FASD 
– spektrum płodowych zaburzeń alkoholo-
wych – tłumaczy psycholożka, dr n. med. 
Katarzyna Kowalska i  dodaje: – U  dzieci 
z FASD obserwujemy opóźnienie rozwoju 
mowy, problemy z  nauką, szczególnie 
z przedmiotami, które wymagają myślenia 
abstrakcyjnego, zaburzenia uwagi. Drugim 
obszarem trudności są relacje społeczne. 
Dzieci z FASD często zachowują się, jakby 
były młodsze, niż wskazuje na to ich wiek.

Minęło wiele lat od momentu spotkania 
w  poczekalni, zanim Anita, Maria i  Jola 
usłyszały o  FASD. Poszukując wsparcia, 
zdążyły odwiedzić wielu specjalistów, 
zanim trafiły na kogoś, kto zadał pytanie 
o  narażenie na alkohol w  czasie ciąży 
i połączył problemy dziecka z prenatalnymi 
uwarunkowaniami.

Większość pacjentów trafia do nasze-
go ośrodka późno, w  wieku szkolnym 
lub nastoletnim. Tymczasem badania 
mówią, że diagnoza przed piątym rokiem 
życia i  objęcie działaniami terapeutycz-
nymi znacząco poprawia rokowanie na 
stabilne funkcjonowanie dziecka. Nieste-
ty, specjaliści często boją się zadawać 
pytania o alkohol w czasie ciąży lub zwy-
czajnie o  tym zapominają – podkreśla
dr n. med. Katarzyna Dyląg.

FASD dotyka ponad 2 proc. dzieci 
w Polsce. Jest częstszy niż zespół Downa, 
mukowiscydoza, zaburzenia ze spektrum 
autyzmu. Każdego 9 września obchodzi-
my światowy dzień FASD, aby przypomi-
nać, że nie ma bezpiecznej ilości alkoholu 
jaką może przyjąć kobieta ciężarna.

Dr n. med. Katarzyna 
Anna Dyląg
Specjalistka pediatrii, 
kierowniczka Centrum 
Kompleksowej 
Diagnostyki i Terapii 
Dzieci z FASD przy 
Wojewódzkim 
Specjalistycznym 
Szpitalu Dziecięcym im. 
św. Ludwika w Krakowie

P R O B L E M
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Od regeneracji po porodzie, aż po 
pierwsze wyzwania macierzyństwa

Proces regeneracji po porodzie może być długi i wymagający, dlatego Frida oferuje szeroką gamę 
produktów, które pomagają kobietom wracać do formy po urodzeniu dziecka. Frida, to również 
innowacyjne rozwiązania, które ułatwiają codzienną opiekę nad dzieckiem. Dzięki naszym produktom, 
rodzice poradzą sobie skuteczniej z nowymi wyzwaniami.

Frida Mom Wkładki chłodzące, poporodowe  
- redukują opuchliznę oraz siniaki krocza i odbytu. 
Zapewniają natychmiastowe uczucie chłodu i doskonałą 
chłonność, by zadbać o Twoją wygodę po porodzie.  
W zestawie razem z majtkami poporodowymi.

Frida Mom Butelka do podmywania po porodzie  
- została specjalnie zaprojektowana, aby zapewnić 
wygodne i skuteczne mycie w każdej toalecie. Dzięki 
odwróconej butelce i jej wąskiej, zakrzywionej szyjce, 
możesz precyzyjnie kierować strumień wody tam,  
gdzie jest to potrzebne, zapewniając sobie  
oczyszczenie i komfort.

Kup produkty na www.fridababy.pl 
oraz w sklepach partnerskich.

Frida Mom Plastry silikonowe  
na blizny po cesarskim cięciu  
- ich głównym celem jest wspieranie 
procesu gojenia się blizn poporodowych, 
które często mogą być wyjątkowo widoczne 
i czasami bolesne. Poprzez regularne 
stosowanie tych plastrów, można zauważyć 
redukcję widoczności blizn oraz poprawę ich 
elastyczności i koloru. Dodatkowo, utrzymanie 
odpowiedniego poziomu wilgotności sprzyja 
lepszemu gojeniu się skóry i zmniejszeniu 
ryzyka powstawania tkanki bliznowej.

*

Kateter rektalny Windi  
- bezpieczny i sprawdzony 
szwedzki wyrób medyczny, 
który skutecznie usuwa gazy 
z układu pokarmowego 
niemowląt. Dzięki 
innowacyjnemu designowi, 
zapewnia komfort i ulgę  
dla maluszka.

*

Fridababy NoseFrida 
Aspirator do nosa - zapewni 
ulgę Twojemu dziecku 
podczas przeziębienia. 
Aspirator jest przeznaczony 
dla dzieci od pierwszego 
dnia życia. W zestawie 
znajdują się 4 filtry, które 
należy wymieniać po każdym 
użyciu, zapewniając higienę 
i bezpieczeństwo podczas 
oczyszczania nosa dziecka.

*

To jest wyrób medyczny. Używaj go zgodnie z instrukcją użytkowania 
lub etykietą. Producent: Fridababy, LLC. Podmiot prowadzący reklamę: 
Profimed Sp. z o.o.

*

Baby blues coraz 
rzadziej jest tabu

– Połóg to odarcie ze złudzeń – mówi dr Wojciech Falęcki z Kliniki Położnictwa i Perinatologii Państwowego Instytutu Medycznego 
MSWiA – Każda rodząca kobieta niestety musi to przejść – dodaje.

Czym jest połóg i  jakie dolegliwości się 
z nim wiążą?
Połóg to czas po porodzie. Zaczyna się 
już w  szpitalu. Trwa 42 dni, czyli sześć 
tygodni. W tym czasie kobieta przeżywa 
emocjonalny rollercoaster. Po 40, a nie-
kiedy nawet 42 tygodniach ciąży, ciągłe-
go zainteresowania ze strony otoczenia 
nagle blask gaśnie, zaczynają się nowe 
obowiązki, niekiedy problemy. Nieprze-
spane noce sprawiają, że uczucie zmę-
czenia, a  nawet frustracji, zwiększa się. 
Sama pacjentka czuje się nieatrakcyjna, 
ma wahania nastrojów. Po wyjściu ze 
szpitala nowa rodzina zostaje niekiedy 
sama ze sobą. Pojawiają się problemy 
z karmieniem, więc zaczyna wątpić w to, 
czy jest dobrą matką. W tym momencie 
ważna jest rola nie tylko partnera, ale 
też lekarza czy położnej środowisko-
wej, którzy mają wspierać nową mamę. 
Również i  my, na oddziałach, jesteśmy 
w  stanie wychwycić obniżenie nastroju, 
tzw. baby blues. Ważne jest, aby w szpi-
talach byli psychologowie. Zupełnie 
innym aspektem jest strona medyczna. 
Ciało kobiety w czasie połogu się zmie-
nia. Mamy do czynienia z  raną – czy to 
krocza, czy poooperacyjną, w zależności 
od rodzaju porodu. Musimy bardzo uwa-
żać na jej prawidłowe gojenie i  higienę. 

W przeciwnym wypadku może dojść do 
zakażenia. Kobieta po porodzie powinna 
być zbadana, jeśli nie każdorazowo pod-
czas obchodu, to przynajmniej raz w cza-
sie pobytu w szpitalu.

Dlaczego połóg nadal stanowi temat tabu? 
Jak przedstawia się wiedza kobiet w  tym 
temacie?
Można posłużyć się instagramową 
metaforą. Ciąża to świat z  filtrem, 
a połóg to świat bez filtra. To odarcie ze 
złudzeń i coś, co każda kobieta po poro-
dzie niestety musi przejść. Kobieta, do 
której przychodzą pielgrzymki odwiedza-
jących, chcących obejrzeć dziecko, może 
się czuć jak kukiełka i  być zmęczona. 
Dajmy szansę nacieszenia się dzieckiem 
na wczesnym etapie po porodzie samej 
zainteresowanej.

Czego w połogu definitywnie unikać?
Fizjologiczny połóg jest jak fizjologicz-
na ciąża i  nie ma specjalnych zagrożeń 
związanych z zachowaniem. Oczywiście, 
jeśli jest to stan po cięciu cesarskim, to 
obostrzeń jest więcej, nawet w  kwestii 
aktywności fizycznej. Jeśli to połóg po 
porodzie siłami natury, to tylko kondycja 
pacjentki zdeterminuje nasze zalecenia. 
Nie ma też specjalnej diety. Oczywiście, 

alkohol i  używki są wykluczone, bo 
młoda mama najprawdopodobniej kar-
mi. W  połogu dużo bardziej niż w  ciąży 
rośnie natomiast ryzyko choroby zakrze-
powo-zatorowej. Trzeba więc pamiętać 
i w razie konieczności wdrożyć stosowne 
leczenie przeciwzakrzepowe.

Co powinna zawierać torba do szpitala, 
która uwzględni potrzeby mamy?
Każdy szpital ma specjalną listę. W klini-
ce, w której pracuję, są to m.in.: koszula 
do porodu, koszule do karmienia, chłon-
ne podpaski poporodowe, lanolina do 
smarowania brodawek czy delikatny płyn 
do higieny intymnej. Pełną listę publikuje-
my na stronie internetowej.

Ciąża to świat z filtrem, a połóg 
to świat bez filtra. To odarcie ze 
złudzeń i coś, co każda kobieta po 
porodzie niestety musi przejść.

Lek. Wojciech
J. Falęcki
Specjalista położnictwa 
i ginekologii, 
Klinika Położnictwa 
i Perinatologii, 
Państwowy Instytut 
Medyczny MSWiA
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Czytaj więcej:
kobieta-zdrowie.pl
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U dzieci niedobór hormonu wzrostu objawia się przede wszystkim zaburzeniami wzrastania. Natomiast u osób dorosłych 

niedobór GH może objawić się brakiem energii, pogorszeniem nastroju i jakości życia, problemami z pamięcią i koncentracją 

oraz podwyższonym stężeniem cholesterolu.

Czym jest niedobór hormonu wzrostu 
u osoby dorosłej?
Hormon wzrostu (GH, od angielskiego 
„Growth Hormone”), znany również jako 
somatotropina, to hormon produkowa-
ny przez przysadkę, który oddziałuje na 
tkanki i komórki w sposób bezpośredni 
bądź za pośrednictwem produkowa-
nego w  wątrobie insulinopodobnego 
czynnika wzrostu 1 (IGF-1). Hormon ten 
odgrywa kluczową rolę w  regulacji 
wzrostu u  dzieci, a  u  osób dorosłych 
odpowiada przede wszystkim za meta-
bolizm węglowodanów, tłuszczów, 
białek i strukturę kości oraz wpływa na 
układ sercowo-naczyniowy.

U  dzieci niedobór hormonu wzrostu 
objawia się przede wszystkim zaburze-
niami wzrastania. Natomiast u  osób 
dorosłych niedobór GH może objawić 
się brakiem energii, pogorszeniem 
nastroju i  jakości życia, problemami 
z pamięcią i  koncentracją oraz podwyż-
szonym stężeniem cholesterolu. Dodat-
kowo dochodzi do zaburzenia składu 
ciała związanego ze zmniejszeniem 
masy mięśniowej i  wzrostem masy 
tłuszczowej głównie w  obrębie brzucha 
oraz pogorszenia gęstości mineralnej 
kości, tj. osteoporozy.

Dlatego też wyznacznikiem niedobo-
ru hormonu wzrostu u  dorosłych poza 
wymienionymi objawami klinicznymi są 
oznaczenia hormonalne we krwi – IGF-1 
oraz GH.

Z  jakiego powodu może nastąpić późna 
diagnostyka niedoboru hormonu wzrostu? 
Czym może być spowodowana nabyta so-
matotropinowa niedoczynność przysadki 
po 16. roku życia?
Niedobór GH u  dorosłych jest stosun-
kowo rzadkim stanem, który najczęściej 
związany jest z  uszkodzeniem przysad-
ki mózgowej przez: guz, stan zapalny, 
udar, uraz lub przebytą operację czy 

radioterapię. Sytuacja ta z  reguły wiąże 
się z  niedoborem nie tylko GH, ale też 
innych hormonów przysadki odpowiada-
jących za pracę tarczycy, nadnerczy czy 
gonad.

Jak przebiega ścieżka diagnostyczna nie-
doboru hormonu wzrostu u  pacjentów po 
16. roku życia?
Diagnostykę rozpoczyna się od oznacze-
nia stężenia IGF-1 we krwi, który u takich 
pacjentów będzie poniżej normy lub 
będzie mieścił się w  dolnym przedziale 
wartości referencyjnych. Rozpoznanie 
ciężkiego niedoboru hormonu wzrostu 
u  osoby dorosłej, ale też u  dzieci jest 
potwierdzane w testach stymulacyjnych. 
Polegają one na podaniu preparatów, 
które stymulują wydzielanie hormonu 
wzrostu przez przysadkę. Jeśli dana oso-
ba ma niedobór GH, to w takich testach 
nie obserwuje się znaczącego wzrostu 
GH i  potwierdza się tym samym jego 
niedobór. Takie testy muszą być wykony-
wane w warunkach szpitalnych, najlepiej 
w ośrodku referencyjnym.

Jakie są dostępne metody terapeutyczne 
leczenia niedoboru hormonu wzrostu u do-
rosłych pacjentów?
W  celu leczenia niedoboru GH stosuje 
się syntetyczny, ludzki hormon wzrostu. 
Jest to suplementacja analogiczna do 
leczenia niedoczynności tarczycy czy 
podczas stosowania hormonalnej terapii 
zastępczej u kobiet w okresie menopau-
zy. Lek podawany jest codziennie wie-
czorem przed snem we wstrzyknięciach 
podskórnych, które pacjent wykonuje 
samodzielnie. Dawki są ustalane indy-
widualnie przez lekarza endokrynologa 
na podstawie stężenia IGF-1. Leczenie 
dorosłych z  głębokim niedoborem hor-
monu wzrostu w naszym kraju możliwe 
jest od paru lat w ramach odpowiednie-
go programu lekowego regulowanego 

Niedobór hormonu 
wzrostu u dorosłych

i  finansowanego przez NFZ, a  prowa-
dzonego przez kilka ośrodków w  całej 
Polsce.

Jakie skutki może nieść za sobą brak pod-
jęcia leczenia niedoboru hormonu wzrostu 
u dorosłego pacjenta?
Niedobór hormonu wzrostu prowadzi 
do niekorzystnych zmian metabolicz-
nych oraz strukturalnych w organizmie, 
co wiąże się z  pogorszeniem zdrowia 
i funkcjonowania.

Po pierwsze, zwiększa się ryzyko miaż-
dżycy, zawałów serca i  udarów mózgu. 
Wiemy, że w  Polsce główną przyczyną 
zgonów są choroby sercowo-naczynio-
we, a  nieleczeni pacjenci z  niedoborem 
GH szybciej rozwijają powyższe powikła-
nia miażdżycy.

Po drugie, niedobór GH wiąże się 
z obniżoną gęstością mineralną kości, co 
prowadzi do osteoporozy i złamań kości. 
Złamanie szyjki kości udowej, które jest 
najczęstszym złamaniem osteoporo-
tycznym, w  wielu przypadkach kończy 
się długotrwałą, o  ile nie całkowitą nie-
zdolnością do pracy.

Po trzecie, udowodniono, że pacjenci 
z niedoborem hormonu wzrostu częściej 
zapadają na depresję, mają problemy 
w stosunkach międzyludzkich, problemy 
z koncentracją i pamięcią, co rzutuje na 
pogorszenie jakości życia oraz pogorsze-
nie wyników w nauce i pracy.

Dlatego terapia hormonem wzrostu 
jest kluczowa dla zdrowia pacjentów. 
Podobnie jak suplementujemy inne hor-
mony przy ich niedoborze lub braku, tak 
samo powinniśmy proponować pacjen-
tom suplementację hormonem wzrostu. 
Jeśli pacjent z jakiejś przyczyny nie kwa-
lifikuje się do programu lekowego, ale nie 
ma przeciwwskazań do suplementacji 
hormonem wzrostu, może otrzymać 
od swojego lekarza receptę i  kupić go 
w aptece.

Prof. dr hab. n. med. 
Wojciech Zgliczyński
Wieloletni kierownik 
Kliniki Endokrynologii 
CMKP w Szpitalu 
Bielańskim w Warszawie, 
konsultant woj. 
mazowieckiego 
ds. endokrynologii
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problemy z pamięcią 
i koncentracją

zmniejszenie masy 
mięśniowej

wzrost poziomu cholesterolu

Objawy niedoboru hormonu 
wzrostu u dorosłych
Hormon wzrostu (GH) to hormon produkowany przez przysadkę mózgową. U osób dorosłych odpowiada za regulację metabolizmu 
węglowodanów, tłuszczów, białek oraz utrzymanie gęstości kości. Diagnozowanie jego niedoboru u osób powyżej 16. r.ż. wynika 
z uszkodzenia przysadki, które może być spowodowane guzem, stanem zapalnym, udarem, urazem, operacją lub radioterapią.

Ścieżka kontynuacji leczenia 
hormonem wzrostu u dorosłych

Terapie pacjentów z niedoborem hormonu wzrostu przed ukończeniem 18. roku życia prowadzą 

ośrodki pediatryczne. Chorzy wymagający dalszego leczenia przechodzą pod opiekę ośrodków 

endokrynologii dorosłych.

Kto kwalifikuje się do dalszego leczenia 
hormonem wzrostu po ukończeniu 18. 
roku życia?
Hormon wzrostu w  leczeniu dzieci 
z  zaburzeniami wzrastania stosowany 
jest od ponad 60 lat. Dużo krócej, bo 
od 30 lat, do leczenia kwalifikowane 
są osoby dorosłe. Obecnie w  Polsce 
leczenie dorosłych chorych wymaga-
jących terapii hormonem wzrostu jest 
możliwe w ramach programu lekowego 
B111. Należy jednak podkreślić, że nie 
wszyscy pacjenci leczeni w dzieciństwie 
hormonem wzrostu wymagają kontynu-
owania terapii w wieku dorosłym.

Co dzieje się z pacjentem, który przestaje 
kwalifikować się do programu lekowego 
dla dzieci z  powodu ukończenia 18. roku 
życia? 
Pacjenci do 18. roku życia są w Polsce 
objęci systemem opieki pediatrycznej. 
Jest on bardzo dobrze zorganizowany, 
a szansa otrzymania terapii hormonem 

wzrostu w  przypadku dzieci wymaga-
jących takiego leczenia jest w  Polsce 
bardzo wysoka. Pacjenci, którzy nie 
ukończyli 18 lat, są kwalifikowani do 
leczenia hormonem wzrostu w  oddzia-
łach endokrynologii pediatrycznej, a  po 
skończeniu 18 lat są przekazywani do 
dalszego leczenia w  ramach oddziałów 
endokrynologii leczących pacjentów 
w ramach programu lekowego B111.

Jak powinna przebiegać koordynacja le-
czenia pacjentów między ośrodkami leczą-
cymi niedobór hormonu wzrostu u  dzieci 
i ośrodkami leczenia dorosłych? 
Kluczowym aspektem opieki nad 
pacjentami z  niedoborem hormonu 
wzrostu o początku w wieku dziecięcym 
jest dobrze zorganizowany schemat 
współpracy między oddziałami. Mam 
tu na myśli oddziały endokrynologii 
pediatrycznej i  endokrynologii dla osób 
dorosłych prowadzące leczenie hormo-
nem wzrostu w  ramach wspomnianego 

Aleksandra Gilis-
-Januszewska
Profesor UJ, endokrynolog, 
specjalista chorób 
wewnętrznych, 
pracująca w Katedrze 
i Klinice Endokrynologii 
Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, 
konsultant w dziedzinie 
endokrynologii w woj. 
małopolskim, prezes 
Polskiego Towarzystwa 
Neuroendokrynologii

I N F O G R A F I K A

programu B111. Taki modelowy system 
funkcjonuje w wielu ośrodkach uniwersy-
teckich w  Polsce. Pacjenci po osiągnie-

ciu wieku dorosłego w  sposób płynny 
przekazywani są do dalszego leczenia, 
a kolejne kroki diagnostyczne i lecznicze 
są wspólnie omawiane w ramach wielo-
specjalistycznego konsylium.

Nie wszyscy pacjenci 
leczeni w dzieciństwie 
hormonem wzrostu 
wymagają kontynuowania 
terapii w wieku dorosłym.

Czytaj więcej:
poradnikdlarodziny.pl
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Czytanie książek na dobranoc czy wyjście 
na plac zabaw kiedyś się skończą, bo 
dzieci urosną i się wyprowadzą. Zostaną 
nam już tylko wspomnienia. Cieszmy się 
zatem każdą chwilą spędzaną razem.

Ula
Mama dwóch wspaniałych córeczek, Lily i Belli, oraz żona Olka. Ich rodzina to polsko-
-angielski miks, a podróże to ich wielka pasja. W mediach społecznościowych dzielą się 
doświadczeniami związanymi z wychowaniem dzieci i codziennym życiem rodzinnym.

Doceniajmy 
najzwyklejsze 
momenty 
spędzane 
z dziećmi

herewegoagain.blog @herewegoagain_pl
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Szczęśliwy rodzic to szczęśliwe dzieci, 
a  szczęśliwe dzieci to szczęśliwy rodzic. 
Jaki wpływ na pani codzienne życie ma 
rodzina?
Każdy dzień z  moimi dziećmi – 7-let-
nią Bellą i  9-letnią Lillą – oraz z  moim 
mężem Olkiem jest zupełnie inny. Nie da 
się tych dni zaplanować czy przewidzieć, 
one zawsze są pełne niespodzianek, 
wyzwań, nowych doświadczeń. Staramy 
się, by każdy dzień był pełen radości, 
wzruszeń i wspólnie spędzanego czasu. 
Oboje z mężem pracujemy z domu, więc 
mamy to szczęście, że możemy być na 
wszystkich przedstawieniach i zajęciach 
dodatkowych naszych dzieci. Mamy też 
taką tradycję, że wspólnie świętujemy 
małe i  duże sukcesy. To są niepowta-
rzalne chwile i wspomnienia, których nikt 
nigdy nam już nie odbierze.

Jestem mamą, która bardzo dużo 
uwagi poświęca swoim dzieciom, dużo 
ze sobą rozmawiamy. Również mój mąż 
jest bardzo zaangażowanym tatą, więc 
oboje aktywnie wspieramy nasze dzieci 
w  ich codziennym życiu. Mój mąż też 
jest moim najlepszym przyjacielem, więc 
i  on, i  dzieci mają ogromne znaczenie 
w moim życiu. Cała trójka jest dla mnie 
źródłem siły i  motywacji w  trudnych 
momentach. Kiedy napotykam jakieś 
życiowe problemy, to myślę o moich bli-
skich i oni mi dodają otuchy i energii do 
działania.

Czy da się pogodzić aktywne życie rodzin-
ne z pracą, pasjami i dbaniem o dom? 
Ja nie jestem w stanie pogodzić wszyst-
kiego na co dzień, więc staram się 
odpuszczać rzeczy, które nie są pilne. 
Tak, by jak najwięcej czasu poświęcać 
dzieciom, bo takie założenie przyjęłam, 

gdy zostałam mamą. Z  mężem umó-
wiliśmy się tak, że gdy jedno z  nas ma 
więcej obowiązków czy jest zmęczone, 
to część zadań domowych przejmuje 
druga osoba. To normalne, że na wszyst-
ko czasu i sił nam nie starcza i nie należy 
się tym przejmować. Dla mnie najważ-
niejsze jest jednak, żeby prawie zawsze 
na pierwszym miejscu stawiać córki. 
Oczywiście zdarzają się sytuacje, gdy 
chwilowo na pierwszym miejscu trzeba 
postawić np. pracę, bo mamy jakiś bar-
dzo ważny projekt. Ale pranie czy serial 
już mogą poczekać. Pamiętajmy, że takie 
momenty jak czytanie książek na dobra-
noc, wspólny spacer czy wyjście na plac 
zabaw już się nie powtórzą. Dzieci uro-
sną, wyprowadzą się i  zostaną nam już 
tylko wspomnienia.

Więcej oddechu od dzieci miała pani wte-
dy, gdy były małe, czy teraz, gdy są już 
samodzielne?
Teraz jest zdecydowanie łatwiej, ale cią-
gle czuję tę miłą presję, by maksymalnie 
angażować się w wychowywanie córek. 
Zmieniają się też wyzwania i  momenty, 
gdy jesteśmy razem. Córki mają teraz 
dużo zajęć dodatkowych, więc często 
występuję w roli taxi-mamy, a mąż w roli 
taxi-taty. Nasze dzieci są już niezależne 
i  samodzielne, potrafią same przygoto-
wać sobie prosty posiłek, mają swoje 
hobby, lubią spędzać czas z przyjaciółka-
mi. Dzięki temu z  mężem mamy więcej 
czasu dla siebie.

A co najbardziej panią zaskoczyło w  roli 
rodzica?
Zostałam mamą w  wieku 31 lat, więc 
długo czekałam na zostanie mamą. Nie 
będę ukrywać – dzieci wywróciły moje 

życie do góry nogami. Wydawało mi 
się, że byłam na to gotowa, ale dopó-
ki nie zostanie się rodzicem, to nie da 
się wyobrazić, jak naprawdę wygląda 
rodzicielstwo. Odpowiedzialność oraz 
konieczność troski, jaką czujemy od 
pierwszego dnia po narodzinach dziec-
ka, jest ogromna. Pamiętam, jak sama 
byłam dzieckiem i  gdy chorowałam, to 
moja mama powtarzała mi, że najchęt-
niej przeniosłaby chorobę ode mnie na 
siebie. Wtedy nie rozumiałam przesłania 
tej wypowiedzi. Teraz już wiem, że jako 
rodzice jesteśmy gotowi zrobić wszyst-
ko, by chronić dzieci od złego.

Jestem też zdumiona, jak szybko mija 
czas, gdy jest się rodzicem. Moje córki 
mają 7 i 9 lat, a wydaje mi się, jakbyśmy 
je dopiero wczoraj z mężem przynieśli ze 
szpitala do domu. Smuci mnie perspek-
tywa, że już niedługo córki będą nasto-
latkami i być może już nie będą chciały 
spędzać tyle czasu z rodzicami, bo będą 
miały swoje koleżanki i kolegów.

Jakie wartości i wzory zachowań chciałaby 
pani przekazać swoim dzieciom?
Jest kilka kluczowych wartości, które 
chciałabym w  nich zaszczepić na doro-
słe życie. Przede wszystkim, by żyły 
w  szacunku do siebie, do innych ludzi 
i  do otaczającego ich świata. My jeste-
śmy bardzo empatyczną rodziną, bardzo 
dbamy o  relacje pomiędzy sobą. Dzięki 
temu uczymy się zrozumienia, umiejęt-
ności słuchania innych oraz tolerancji dla 
drugiego człowieka. 

Chciałabym też, aby moje dzieci były 
szczere i  uczciwe. Z  Olkiem zawsze 
mówimy naszym córkom, że jeśli coś 
przeskrobały czy stało się coś, z  czego 
pewnie jako rodzice nie będziemy zado-
woleni, to żeby nam to otwarcie powie-
działy. Chcę, żeby nasze córki wiedziały, 
że zawsze mogą na nas liczyć, zawsze 

mogą do nas przyjść czy w  przyszłości 
zadzwonić i że jako rodzice będziemy je 
wspierać w każdej sytuacji.

Jakie wskazówki chciałaby pani przekazać 
innym rodzicom? 
Dzieci naprawdę szybko rosną. Tak 
naprawdę one już nigdy nie będą tak 
małe, jak są dziś. Nie jesteśmy w stanie 
zatrzymać tego, jednak możemy zrobić 
wszystko, co w  naszej mocy, aby łapać 
perełki dnia codziennego z  naszymi 
dziećmi. Czasem wydaje nam się, że jako 
rodzice musimy organizować jakieś wiel-
kie wydarzenia dla naszych dzieci, a tak 
naprawdę to te chwile dnia codziennego 
są doskonałą okazją do wspólnych roz-
mów i  zabaw. Jedzenie wspólnie posił-
ków bez włączonego telewizora obok, 
wspólne czytanie, gotowanie, wyjście na 
hulajnogę czy układanie puzzli/LEGO to 
momenty, które budują naszą wyjątkową 
więź z dziećmi. Cieszmy się właśnie tymi 
małymi momentami! Pamiętajcie, że gdy 
nasze dzieci się wyprowadzą, zatęskni-
my za tym bałaganem w domu… Bałagan 
naprawdę może poczekać!

Jako rodzice 
jesteśmy gotowi 
zrobić wszystko, 
by chronić dzieci 
od złego.
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Najmłodsi są szczególnie narażeni na problem zapalenia spojówek ze względu na współdzielenie w przedszkolu 

brudnych zabawek. Proces terapii wygląda podobnie jak w przypadku dorosłych.

Czy zapalenie spojówek u  dzieci może 
prowadzić do poważniejszych kompli-
kacji?
Zapalenie spojówek o podłożu bakteryj-
nym przebiega u  najmłodszych podob-
nie jak u dorosłych. Dzieci są natomiast 
bardziej narażone na zapalenie spojó-
wek o podłożu wirusowym. Adenowiru-
sy, które je powodują, mogą prowadzić 
do tzw. gorączki gardłowo-spojówko-
wej, która u  dzieci przebiega w  dość 
burzliwy sposób. Rodzice absolutnie nie 
powinni lekceważyć pierwszych obja-
wów u  dzieci, bo mogą one prowadzić 
do bardzo poważnych konsekwencji, np. 
zaburzeń wzroku.

Jakie są najczęstsze przyczyny zapale-
nia spojówek u dzieci?
Dzieci najczęściej „przynoszą” zapale-
nie spojówek z  przedszkola. Powodem 
jest mniejsza dyscyplina higieniczna 
u  najmłodszych i  grupowe korzystanie 
z  tych samych zabawek czy ręczników. 
W takich warunkach bakterie, wirusy czy 
grzyby – które są bezpośrednią przyczy-
ną zapalenia spojówek – przenoszą się 
błyskawicznie w  okolice oczu i  twarzy 
dziecka. Dlatego tak częste są przypadki, 
gdy w ciągu kilku dni cała grupa przed-
szkolna cierpi na zapalenie spojówek.

Jakie są typowe objawy zapalenia spo-
jówek u niemowląt i małych dzieci?
Niepokoić powinien nas obrzęk powiek 
oraz wydzielina surowicza w  okolicy 
oka. U  dzieci objawy te manifestują 

się znacznie mocniej niż u  dorosłych, 
wspomniane obrzęki są relatywnie 
duże. U  dzieci występuje też większe 
ryzyko nawrotów zapaleń spojówek. 
Wielu rodziców pyta mnie, czy da się 
działać prewencyjnie i  np. zabezpie-
czyć oczy dziecka przed grupowym 
zarażeniem w  przedszkolu. Niestety, 
takie sposoby nie istnieją. Najlepszą 
metodą prewencji jest nauczenie dziec-
ka, by nie tarło oczu brudnymi dłońmi, 
używało tylko swojego ręcznika do 
wycierania buzi i  często myło ręce. 
Prewencyjnie możemy dziecku wkro-
plić preparat nawilżający oczy. Bardzo 
ważną kwestią w przypadku dzieci jest 
jednak to, by te krople nie posiadały 
w  składzie konserwantów. Natomiast 
nie należy też przesadzać z  wkrapla-
niem preparatu do oka – takie działanie 
powinniśmy podejmować dopiero wte-
dy, gdy dziecko zaczyna sygnalizować 
uczucie kucia w oku.

Czy zapalenie spojówek jest zaraźliwe?
Jeśli chodzi o  zapalenie spojówek 
o podłożu bakteryjnym i wirusowym, to 
jest to przypadłość bardzo zaraźliwa. 
Jeśli chodzi o grzybiczą, to również, ale 
ten typ zapalenia spojówek co do zasa-
dy występuje znacznie rzadziej. Nato-
miast zapalenie o podłożu alergicznym 
nie jest zaraźliwe. Aby zminimalizować 
ryzyko nabycia tego schorzenia, nale-
ży przede wszystkim dbać o  czystość 
rąk i  okolic oczu, nie współdzielić np. 
ręcznika czy kosmetyków doocznych, 

Zapalenie spojówek daje 
wyraźniejsze objawy u dzieci

a  także – w przypadku alergików – uni-
kać pomieszczeń, w których znajduje się 
sierść czy roztocza.

Jakie są metody leczenia zapalenia 
spojówek u  dzieci i  czy różnią się za-
sadniczo od terapii przeznaczonej dla 
dorosłych?
Metody są zbliżone i cały proces terapii 
przebiega podobnie. Możemy rozpocząć 
terapię od domowych sposobów, ale jeśli 
objawy nie ustępują lub wręcz się nasi-
lają, to należy z  dzieckiem udać się do 
okulisty. Zapewne przepisane zostaną 
leki przeciwwirusowe lub maści. Pamię-
tajmy jednak, że dziecko jest innym 
typem pacjenta niż osoba dorosła i mniej 
chętnie przyjmuje leki, szczególnie kro-
ple do oczu. Trzeba zadbać o terminowe 
podawanie kropel oraz upewnić się, by 
dziecko nie zamknęło powieki i że krople 
faktycznie trafiły na spojówkę oka.

Jak długo trwa leczenie zapalenia spo-
jówek u  dzieci i  kiedy można spodzie-
wać się poprawy?
Pierwszy efekt leczenia powinniśmy 
dostrzec w  ciągu 1-2 dni. Wtedy powin-
na nastąpić już widoczna poprawa, ale 
nawet jeśli objawy całkowicie znikną, to 
nie powinno się przerywać leczenia. Pre-
paraty należy przyjmować do końca tera-
pii, zgodnie z  zaleceniami lekarza. Cały 
proces leczenia powinien trwać 10-12 
dni. Jeśli po tym czasie nie nastąpi całko-
wite ustąpienie objawów, trzeba ponow-
nie udać się z dzieckiem do lekarza.
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