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      Dla Amandy, Margaret iBarbary

      

      To dla Was.

      Gdybym was nie zobaczyła,

      Nigdy bym nie poznała.

      Zobaczyłam,

      Poznałam,

      Pokochałam

      Na zawsze.
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      Prolog

      

      1969


      Mokradła to nie bagna. Mokradła to przestrzeń wypełniona światłem, gdzie trawa wyrasta zwody, awoda płynie ku niebu. Jej strumienie suną powoli, niosąc słoneczną kulę do morza, adługonogie ptaki – jakby stworzone nie do lotu – unoszą się zniespodziewaną gracją pośród wrzasku tysiąca gęsi śnieżnych.


      Wmokradła tu iówdzie wpełzają bagna, trzęsawiska skryte woślizgłych lasach. Tam woda jest nieruchoma imroczna, bo zassała światło wswoją mulistą gardziel. Nawet nocne pełzaki buszują wnich za dnia. Oczywiście, można usłyszeć tu dźwięki, lecz wporównaniu zmokradłami bagno jest ciche, bo rozkład dokonuje się na poziomie komórkowym. Życie próchnieje, cuchnie iwraca do zbutwiałej ściółki – rodzi je przejmujący pław śmierci.


      Rankiem trzydziestego października 1969 roku na bagnach spoczęło ciało Chase’a Andrewsa. Wchłonęłyby je wmilczeniu, jak to one, ukryłyby na zawsze. Bagna wiedzą ośmierci wszystko iniekoniecznie uznają ją za tragedię, ajuż na pewno nie za grzech. Tyle że tamtego ranka dwóch chłopców zmiasteczka ruszyło na rowerach do starej wieży obserwacyjnej iza trzecim zakrętem wypatrzyło dżinsową kurtkę Chase’a.
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      1.


      Mama

      

      1952


      Ranek palił sierpniowym skwarem, wilgotny bagienny oddech obwieszał mgłą dęby isosny. Kępy karłowatych palm trwały wniezwyczajnej ciszy przerywanej jedynie powolnym stukotem skrzydeł czapli wzbijających się do lotu nad laguną. Nagle Kya – wówczas ledwie sześcioletnia – usłyszała trzaśnięcie moskitiery przy drzwiach. Stojąc na stołku, przestała szorować rondel iupuściła go do wypełnionego brudnymi mydlinami zlewu. Żadnych dźwięków, tylko odgłos jej oddechu. Kto wyszedł zchaty? Nie mama. Ona nigdy nie trzaska drzwiami.


      Kiedy jednak dziewczynka wybiegła na ganek, ujrzała właśnie matkę. Szła zamaszystym krokiem, ubrana wdługą brązową spódnicę, spod której raz po raz wyłaniały się tępe noski szpilek ze skóry aligatora. Wyjściowych, jedynych. Kya chciała ją zawołać, ale wiedziała, że nie wolno budzić taty, więc tylko otworzyła drzwi iprzystanęła na ceglano-drewnianych schodach. Dostrzegła wdłoni mamy niebieską walizkę. Ufna niczym szczenię, była pewna, że mama wróci zowiniętym wszary zatłuszczony papier mięsem bądź kurczakiem zdyndającą głową. Zdrugiej strony mama nigdy nie wkładała szpilek ze skóry aligatora ani nie zabierała walizki.


      Zawsze patrzyła za siebie wmiejscu, gdzie piaszczysta ścieżka łączy się zszosą, machała wysoko uniesioną, bladą od wewnątrz dłonią iwchodziła na drogę wijącą się wśród bagnistych lasów iobrośniętych sitowiem lagun, wczasie odpływu wprost do miasteczka. Dziś jednak mama poszła dalej, potykając się wkoleinach. Jej wysoka postać pojawiała się iznikała wleśnych ostępach, aż wkońcu pomiędzy liśćmi migała już tylko biel jej chustki. Kya popędziła wmiejsce, zktórego widać było drogę, pewna, że mama jej pomacha, lecz gdy tam dotarła, zdążyła jedynie dostrzec niebieską walizkę, która po chwili zniknęła między drzewami. Jej kolor niemal raził pośród zieleni. Ciężar przytłaczający jak czarna błotnista ziemia na polu bawełny zaległ na sercu Kyi, gdy dziewczynka wracała na ganek, by czekać.


      Była najmłodsza zpięciorga rodzeństwa; pozostali byli dużo starsi, choć później nie mogła sobie przypomnieć oile. Mieszkali zrodzicami, stłoczeni jak króliki wnaprędce skleconej szopie, której obity moskitierą ganek wyzierał spomiędzy dębów niczym wielkie oko.


      Jodie, brat, zktórym – choć siedem lat starszy – była najbardziej zżyta, wyszedł zdomu istanął za jej plecami. Ciemnooki iczarnowłosy jak ona, uczył ją rozróżniania ptasich treli, nazw gwiazd isterowania łódką pośród kłoci.


      – Mama wróci – pocieszył ją.


      – No nie wiem. Włożyła buty zaligatora.


      – Mamy nie zostawiają swoich dzieci. Tak mają.


      – Aopowiadałeś, że lisica porzuciła swoje młode.


      – Tak, ale miała rozerwaną łapę. Padłaby zgłodu, próbując wykarmić siebie iszczeniaki. Lepiej było zostawić tamte, wykurować się, znów się oszczenić iporządnie odchować nowe. Mama nie głoduje, wróci. – Jodie wcale nie był tego pewien, lecz mówił zprzekonaniem, żeby pocieszyć siostrę.


      – Ale zabrała ze sobą tę niebieską walizkę, jakby wyprawiała się gdzieś hen, daleko – wyszeptała Kya ze ściśniętym gardłem.


      *


      Chata usadowiła się na wprost palmiczek porastających piaszczystą równinę aż po paciorki zielonych lagun ileżące woddali moczary, ze ścielącą się kilometrami trawą tak hardą, że wybijała ponad słoną wodę. Jej połacie upstrzone były tu iówdzie zwichrowanymi drzewami, które przejęły kształt wiatru. Zpozostałych stron chatę otaczał dębowy las kryjący najbliższą, tętniącą życiem lagunę. Znad oceanu poprzez korony drzew wraz ze słoną bryzą płynął krzyk morskich ptaków.


      Prawo własności na tych terenach niewiele zmieniło się od szesnastego stulecia. Rozrzucone wśród moczarów działki nie zostały opisane wksięgach. Ich granice wytyczyli renegaci wsposób naturalny – ato wedle strumienia, ato wedle uschniętego dębu. Człowiek nie szuka dachu nad głową pod palmiczką na mokradłach, chyba że przed kimś ucieka lub dociera do kresu swej drogi.


      Moczarów strzegła poszarpana linia brzegowa, nazwana przez odkrywców „Cmentarzyskiem Atlantyku”, gdyż odpływy, wściekłe wichry imielizny wybrzeży przyszłej Karoliny Północnej zatapiały ich okręty niczym papierowe łódki. Jeden zżeglarzy zapisał wdzienniku: „Sunęliśmy podle wybrzeża… lecz nie wypatrzyliśmy wniścia… Opadł nas srogi sztorm… By chronić siebie iokręt, musieliśmy wyjść na pełne morze, na które wypchnął nas rwący silny prąd...”.


      „Ląd podmokły ibagnisty, wróciliśmy na statek (…) Zniechęci każdego, kto zawita wte strony, by się osiedlić”.


      Ci, którzy szukali normalnej ziemi, ruszyli wgłąb itak oto owe niesławne moczary stały się niczym sieć wyłapująca zbuntowanych marynarzy, wyrzutków, dłużników izbiegów umykających przed wojnami, podatkami bądź prawem. Ci, których nie zabiła malaria inie wciągnęły bagna, utworzyli leśne plemię potomków różnych ras ikultur; każdy znich potrafił własnoręcznie wykarczować siekierą mały las lub kilometrami tropić kozła. Niczym szczur wodny miał swoje terytorium, lecz jeśli nie pasował do reszty, któregoś dnia po prostu znikał na bagnach. Po dwustu latach do osadników dołączyli kryjący się na mokradłach zbiegli niewolnicy, zwani „kasztanami”, atakże ci, którym zwrócono wolność iktórzy bez centa przy duszy trafiali tam zbraku lepszych opcji.


      Kraina może ibyła wredna, lecz wżadnym razie nie uboga. Na ziemi iwwodzie roiło się od najrozmaitszych stworzeń: biegających zygzakiem krabów, drepczących wbłocie raków, ptactwa, ryb, krewetek, ostryg, opasłych jeleni ipulchnych gęsi. Ten, kto nie bał się grzebać rękami wszlamie, by zdobyć strawę na kolację, nigdy tu nie głodował.


      Teraz, wroku 1952, grunty te były zamieszkane od czterech stuleci. Po najdawniejszych osadnikach, tych sprzed wojny secesyjnej, nie przetrwały żadne zapiski. Reszta pojawiła się tu później, głównie po wojnach światowych, gdy do kraju wracali rozbici psychicznie weterani bez środków do życia. Moczary nie ograniczały ich, lecz dawały nową tożsamość i– jak każde miejsce święte – głęboko skrywały ich sekrety. Nikogo nie obchodziło, że zajęli tę ziemię, bo itak nikt jej nie chciał. Wkońcu było to tylko leżące odłogiem trzęsawisko.


      Mieszkańcy bagien sami pędzili whiskey isami ustanawiali swoje prawa – nie wykute na kamiennych tablicach czy spisane wdokumentach, lecz głębsze, odciśnięte wgenach, pradawne inaturalne, jak prawa jastrzębi igołębi. Człowiek osaczony, zdesperowany bądź osamotniony ucieka się do odruchów, których celem jest wyłącznie przetrwanie. Można powiedzieć, że wtakim miejscu przetrwanie zapewniają tylko karty atu. To nie kwestia moralności, lecz prostej arytmetyki. Wswoim gronie gołębie walczą równie często jak jastrzębie.


      *


      Tamtego dnia mama nie wróciła. Nikt tego nie skomentował, zwłaszcza tata. Cuchnąc rybą ibimbrem, zbrzękiem unosił pokrywki.


      – Gdzie kolacja?


      Spuściwszy wzrok, rodzeństwo wzruszyło ramionami. Tata zaklął ipokuśtykał na dwór, zpowrotem do lasu. Kłócili się już wcześniej, nawet raz czy dwa mama odeszła, ale zawsze wracała ibrała wobjęcia każdego, kto chciał się przytulić.


      Dwie starsze siostry przygotowały kolację – czerwoną fasolę ichleb kukurydziany – lecz nikt nie zasiadł przy stole jak wówczas, gdy wkuchni krzątała się mama. Każdy nałożył sobie fasoli zgarnka, rzucił na wierzch chleb iposzedł jeść na swój rozłożony na podłodze siennik albo wyblakłą sofę.


      Kya nie mogła nic przełknąć. Przysiadła na stopniach ganku ipatrzyła na ścieżkę. Wysoka jak na swój wiek ichudziutka, miała opaloną na brąz skórę igęste proste włosy, czarne jak skrzydła kruka.


      Zmierzch położył kres wypatrywaniu. Rechot żab zagłuszyłby odgłos kroków, jednak Kya wciąż tkwiła na ganku inasłuchiwała.


      Jeszcze tamtego ranka obudziło ją skwierczenie słoniny na żeliwnej patelni izapach ciasteczek pieczonych wpiecu opalanym drewnem. Wciągając ogrodniczki, pobiegła do kuchni, by przygotować talerze iwidelce iusunąć chrząszcze zkaszy kukurydzianej. Zwykle oświcie mama ściskała ją cała roześmiana, wołając: „Dzień dobry, moja wyjątkowa córeczko!”, po czym razem, niczym wtańcu, krzątały się po domu. Czasami mama nuciła ludowe przyśpiewki, deklamowała dziecięcy wierszyk: Mały prosiaczek poszedł na targ albo porywała Kyę do jitterbuga. Wówczas ich bose stopy dudniły na sklejkowej podłodze, póki muzyka płynąca zradia na baterie nie spowolniła inie brzmiała tak, jakby dochodziła zdna beczki. Winne dni mama mówiła odorosłych rzeczach, których Kya nie rozumiała, lecz domyślała się, że jej słowa muszą znaleźć ujście, więc chłonęła je przez skórę, upychając drewno do pieca ikiwając głową, jakby wiedziała, oco chodzi.


      Apotem następowało zamieszanie – pobudka ikarmienie wszystkich domowników. Tata miał tylko dwa biegi: milczenie bądź wrzaski. Cieszyli się, kiedy spał lub nie wrócił na noc.


      Tego ranka jednak mama się nie odzywała, jej uśmiech zniknął, aoczy były zaczerwienione. Obwiązała sobie po piracku głowę białą chustą przesłaniającą czoło, lecz wystawała spod niej fioletowo-żółta obwódka sińca. Tuż po śniadaniu, nawet zanim zdążyli pozmywać, mama włożyła do walizki parę swoich rzeczy, wyszła zdomu iruszyła przed siebie.


      *


      Następnego ranka Kya znów objęła posterunek na schodach. Świdrowała ścieżkę ciemnymi oczami, jakby wypatrywała wtunelu nadjeżdżającego pociągu. Mgła zawisła nad moczarami tak nisko, że aż szorowała miękkim podbrzuszem po błotnistej ziemi. Kya wystukiwała rytm bosymi stopami iwkręcała źdźbła trawy wstonogi, ale sześciolatka długo nie usiedzi wmiejscu, więc wkrótce zapuściła się na tereny zalewane przez wodę wczasie przypływu. Błoto chlupotało jej pod stopami. Przykucając nad brzegiem przejrzystej wody, obserwowała rybki, które śmigały między plamami słońca icienia.


      Jodie krzyknął do niej spod karłowatych palm. Spojrzała wtamtą stronę; może przyniósł jakieś wieści. Lecz gdy wynurzał się spomiędzy sterczących liści, domyśliła się po jego nieśpiesznych ruchach, że mama nie wróciła.


      – Pobawimy się wodkrywców? – spytał.


      – Mówiłeś, że jesteś na to za duży.


      – Tak tylko gadałem. Na to nigdy nie będę za duży. Ścigajmy się!


      Popędzili przez równinę, apotem przez las, na plażę. Kya zapiszczała, kiedy ją wyprzedził, inie przestała chichotać, póki nie dobiegli do wielkiego dębu, który rozpościerał nad piaskiem swe rozłożyste ramiona. Jodie iich starszy brat, Murph, przybili do gałęzi kilka desek; odtąd dąb służył im za wieżę obserwacyjną ifort. Teraz większość już się połamała izwisała na zardzewiałych gwoździach.


      Jeśli wpuszczali Kyę, to wyłącznie jako niewolnicę, która przynosiła braciom podwędzone mamie gorące ciasteczka.


      Tym razem jednak Jodie oznajmił:


      – Możesz być dowódcą.


      Kya uniosła prawą dłoń wrozkazującym geście.


      – Przepędzić Hiszpanów!


      Odłamali gałęzie-miecze izaczęli się przedzierać przez krzaki jeżyn, krzycząc idźgając wrogów.


      Nagle – bo nastrój zabawy równie łatwo przychodzi, co odchodzi – Kya przysiadła na omszałej kłodzie. Jodie wmilczeniu zajął miejsce obok. Chciał coś powiedzieć, żeby odciągnąć jej myśli od mamy, ale zabrakło mu słów, więc tylko obserwowali rozmyte cienie sunących po wodzie nartników.


      Później Kya wróciła na schody. Wyczekiwanie zdawało się nie mieć końca, lecz wpatrując się wścieżkę, nie zapłakała ani razu. Jej twarz pozostała spokojna, zcienką linią ust iwytężonym spojrzeniem. Tamtego dnia mama też nie wróciła.
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      2.


      Jodie

      

      1952


      Wciągu paru tygodni po odejściu mamy najstarsi – brat idwie siostry Kyi – jakby za jej przykładem też odpłynęli. Znosili wściekłe napady szału taty, które rozpoczynały się od wrzasków, akończyły na uderzeniach pięścią lub otwartą dłonią, aż wkońcu, jedno po drugim, zniknęli. Zresztą byli prawie dorośli. Potem Kya zapomniała, ile mają lat inie mogła sobie też przypomnieć ich prawdziwych imion; pamiętała jedynie, że wołali na nich Missy, Murph iMandy. Na wyciągniętym przez nią na ganek sienniku znalazła stosik skarpetek, które zostawiły jej siostry.


      Nazajutrz, gdy zcałego rodzeństwa pozostał jej tylko Jodie, Kyę obudziły stukoty, pobrzękiwania izapach rozgrzanego smalcu. Pobiegła do kuchni znadzieją, że mama jest już wdomu ismaży kukurydziane placki albo kukurydzę wcieście. Tymczasem to Jodie stał przy piecu, mieszając na patelni kaszę kukurydzianą. Uśmiechnęła się, by ukryć rozczarowanie, aon pogłaskał ją po głowie ibez słów dał do zrozumienia, żeby była cicho; jeśli nie obudzą taty, będą mogli zjeść śniadanie sami. Jodie nie umiał piec ciasteczek, abekonu nie było, więc usmażył na smalcu kaszę ijajecznicę. Jedli wmilczeniu, wymieniając spojrzenia iuśmiechy.


      Szybko pozmywali iwybiegli na dwór, po czym skierowali się wstronę moczarów. On przodem. Nagle usłyszeli wrzask kuśtykającego za nimi ojca. Był niemożliwie chudy icały zdawał się chwiać, jakby nie mógł złapać środka ciężkości. Jego trzonowce były żółte niczym ustarego psa.


      Kya zerknęła na Jodiego.


      – Możemy uciec, schować się wtamtym omszałym miejscu.


      – Spokojnie. Będzie dobrze – odpowiedział.


      *


      Później, przed zachodem słońca, Jodie odnalazł Kyę na plaży. Wpatrywała się wocean. Kiedy podszedł, nie odwróciła wzroku, wciąż obserwując drżące fale. Wyczuła jednak po tym, jak do niej przemówił, że tata walnął go wtwarz.


      – Muszę się wynieść, Kyu. Dłużej nie mogę tu mieszkać.


      Prawie się do niego odwróciła. Chciała go błagać, żeby nie zostawiał jej samej ztatą, ale słowa uwięzły jej wgardle.


      – Kiedy dorośniesz, zrozumiesz – dorzucił.


      Chciała krzyknąć, że może ijest mała, ale nie jest głupia. Wiedziała, że odchodzili zpowodu taty, zastanawiało ją tylko, dlaczego żadne nie zabrało jej ze sobą. Ona też chciała odejść, ale nie miała dokąd, nie miała nawet pieniędzy na autobus.


      – Uważaj na siebie, Kyu. Jeśli ktoś przyjdzie, nie wchodź do domu, bo cię dopadną. Biegnij na moczary, ukryj się wzaroślach. Zawsze zacieraj ślady, tak jak cię uczyłem. Przed tatą też się tam ukryjesz. – Nie odezwała się, aon się pożegnał iruszył przez plażę do lasu. Nim dotarł do linii drzew, wreszcie odwróciła się wjego stronę. Patrzyła, jak odchodzi.


      – Ten prosiaczek został wdomu – rzuciła wstronę fal.


      Otrząsnąwszy się zbezruchu, pobiegła do chaty. Na progu zawołała brata po imieniu, ale jego rzeczy już zniknęły, ana podłodze leżało gołe posłanie.


      Opadła na swój siennik ipatrzyła, jak ostatnie promienie słońca przesuwają się po ścianie. Gdy zaszło, światło jeszcze się ociągało – jak to ono – izalewało izbę. Na krótką chwilę kształty ikolory wygniecionych posłań istert ubrań stały się bardziej wyraziste niż drzewa za oknem.


      Kyę zaskoczyło dotkliwe poczucie głodu. Głód – taka przyziemna rzecz. Poszła do kuchni istanęła wdrzwiach. Odkąd pamiętała, miejsce to wypełniało ciepło pieczonego chleba, gotowanej fasoli masłowej czy pyrkającego na ogniu gulaszu rybnego. Teraz było zatęchłe, ciche imroczne.


      – Kto dziś gotuje? – spytała na głos. Równie dobrze mogłaby zapytać: „Kto dziś tańczy?”.


      Zapaliła świeczkę, rozgrzebała żar pod paleniskiem idorzuciła podpałki. Podmuchała miechem, agdy pojawił się płomień, jeszcze dołożyła drewna. Lodówka służyła im za szafkę, bo do chaty nie dochodził prąd. By zapanować nad pleśnią, drzwi pozostawały uchylone, zaklinowane packą na muchy, amimo to we wszystkich szparach rozkwitały czarnozielone żyły wilgoci.


      Kya wyciągnęła resztki jedzenia ipowiedziała do siebie:


      – Wymieszam kaszę ze smalcem iusmażę.


      Tak też zrobiła izjadła ją wprost zpatelni, wypatrując ojca przez okno. Ten jednak się nie pojawił.


      Gdy blask półksiężyca wreszcie zawitał do chaty, dziewczynka ułożyła się na swoim posłaniu na ganku – powypychanym, leżącym na podłodze sienniku zprawdziwą pościelą wniebieskie różyczki, którą mama kupiła wmiasteczku na wyprzedaży garażowej. Pierwszy raz wżyciu była wnocy sama.


      Zpoczątku co kilka minut przysiadała iwyglądała przez pokryte moskitierą drzwi. Nasłuchiwała odgłosu kroków wlesie. Znała na pamięć kształt wszystkich drzew, ale zdawało się jej, że niektóre poruszyły się nagle wksiężycowej poświacie. Przez jakiś czas była tak zmartwiała, że aż nie mogła przełknąć śliny, lecz wkrótce, jak na zawołanie, nocne powietrze wypełniły dobrze jej znane pieśni żab ikoników polnych, dodające więcej otuchy niż dziecięca kołysanka otrzech ślepych myszkach ikuchennym nożu. Ciemność pachniała słodyczą, ziemistym oddechem ropuch ijaszczurek, którym udało się przetrwać jeszcze jeden upalny dzień. Moczary wtuliły się wnisko wiszącą mgłę iKya zasnęła.


      *


      Tata nie wracał przez trzy dni, aKya na śniadanie, obiad ikolację gotowała liście rzepy zmaminego warzywnika. Zaszła po jajka do kurnika, ale był pusty – nigdzie śladu jaja ani kury.


      – Kurze gówna! Banda kurzych gówien!


      Miała się nimi zająć po odejściu mamy, lecz niewiele ztym zrobiła. Teraz pstre stado się rozpierzchło igdakało gdzieś woddali między drzewami. Musi rozsypać im kaszy, może uda się je tu zatrzymać.


      Czwartego dnia wieczorem tata wrócił zbutelką irozwalił się na swoim posłaniu.


      Nazajutrz wszedł do kuchni ikrzyknął:


      – Agdzie reszta?!


      – Nie wiem – odpowiedziała Kya, unikając jego wzroku.


      – Ty wogóle guzik wiesz. Taki zciebie pożytek jak zcycków uwieprza.


      Wymknęła się po cichu przez drzwi na ganku. Gdy szła plażą wposzukiwaniu muszli, poczuła woń spalenizny. Obejrzała się wstronę chaty idostrzegła słup dymu. Pędem zawróciła, wybiegła spod drzew izobaczyła na podwórzu wielkie ognisko. Tata wrzucał do niego malunki mamy, jej sukienki iksiążki.


      – Nie! – krzyknęła Kya. Nawet na nią nie spojrzał, tylko cisnął wpłomienie stare radio na baterie. Kya próbowała sięgnąć po obrazki, ale poczuła żar ognia na twarzy iramionach, więc się cofnęła.


      Nie spuszczając zoczu ojca, pobiegła do chaty, żeby uratować resztę rzeczy. Podniósł na nią rękę, ale się nie cofnęła. Nagle zawrócił ipokuśtykał do swojej łodzi.


      Kya osunęła się na schody ganku ipatrzyła, jak płomienie trawią mamine akwarele zwidokami mokradeł. Siedziała tam do zachodu słońca, póki wszystkie guziki nie zamieniły się wrozżarzone węgielki ipłomienie nie stopiły jej wspomnień otańczeniu zmamą jitterbuga.


      Przez kilka kolejnych dni uczyła się na cudzych błędach – ajeszcze bardziej od rybek – jak żyć zojcem. Nie wchodź mu wdrogę, niech cię nie widzi, umykaj zplam słońca wcień. Budziła się iwychodziła, nim wstał. Mieszkała wlesie inad wodą, po czym zakradała się cichutko na swój siennik na ganku, by spać tak blisko mokradeł, jak było to możliwe.


      *


      Wczasie drugiej wojny światowej tata walczył zNiemcami. To wtedy oberwał odłamkiem szrapnela, który zmiażdżył mu kość udową, co było dla jego bliskich ostatnim powodem do dumy, ajego cotygodniowa renta – jedynym źródłem utrzymania. Tydzień po odejściu Jodiego wlodówce nie zostało już nic, rzepa też się kończyła. Gdy wponiedziałkowy ranek Kya weszła do kuchni, tata skinął ręką na pomięty jednodolarowy banknot igarść miedziaków na stole.


      – Kup se za to żarcia na tydzień. Ale nic za darmo, wszystko ma swoją cenę. Będziesz ogacać dom, szykować podpałkę iprać.


      Pierwszy raz wżyciu Kya ruszyła sama po zakupy do Barkley Cove. „Mały prosiaczek wybrał się na targ”. Wlokła się ponad sześć kilometrów po sypkim piachu iczarnym błocie, nim jej oczom ukazała się połyskliwa zatoka zosadą na brzegu.


      Zewsząd otaczały ją bagna. Ich słona mgiełka łączyła się tu ztą znad oceanu, który podczas przypływu wzbierał po drugiej stronie Main Street. Mokradła iocean oddzielały miasteczko od reszty świata, zktórym łączyła je tylko wąska szosa utkana zpopękanego betonu idziur.


      Ulice były dwie. Przy Main, biegnącej wzdłuż wybrzeża, stał rząd sklepów: spożywczy Piggly Wiggly na jednym końcu, Western Auto na drugim, apośrodku tania restauracja. Mieściły się tam jeszcze Kress’s Five and Dime, Penney’s (oferta tylko zkatalogu), piekarnia Parkera iobuwniczy Bustera Browna. ZPiggly sąsiadowała piwiarnia Dog-Gone Beer Hall serwująca grillowane hot dogi, ostre chili con carne ismażone krewetki wpapierowych łódeczkach. Kobiety idzieci tam nie zachodziły, bo uznawano to za niestosowne, jednak wścianie wybito okienko ze sprzedażą na wynos, żeby mogły kupować hot dogi icolę. Kolorowym nie wolno było wchodzić do środka ani korzystać zokienka.


      Druga ulica, Broad, prowadziła od starej szosy ikończyła się nad oceanem na Main. Zatem wBarkley Cove krzyżowały się jedynie Main, Broad iAtlantyk. Sklepy isiedziby firm nie stały jedne przy drugich jak wwiększości miast, lecz rozdzielały je niewielkie puste działki porośnięte nadmorską trawą ipalmiczkami, jakby co noc mokradła przesuwały się ocentymetr dalej. Przez ponad dwieście lat ostre słone wiatry nadały obitym cedrem domom barwę rdzy, afarba zokiennych framug, zwykle biała lub niebieska, obłaziła ipękała. Ogólnie miasteczko zdawało się zmęczone kłótnią zżywiołami izwyczajnie odpuściło.


      Molo, upstrzone postrzępionymi cumami istarymi pelikanami, wrzynało się wzatoczkę, której wody – przy dobrej pogodzie – odbijały czerwienie iżółcie łodzi poławiaczy krewetek. Tam, gdzie kończyły się sklepy, nieutwardzone drogi zmałymi cedrowymi domkami wiły się wśród drzew, lagun iwybrzeża oceanu. Barkley Cove było wsensie dosłownym miastem na wodzie, rozsianym wśród ujść rzek iszuwarów niczym gniazdo czapli, które poszarpał wiatr.


      Bosa, ubrana wprzykrótkie ogrodniczki Kya stanęła wmiejscu, gdzie ścieżka prowadząca zmokradeł łączyła się zszosą. Przygryzała wargi, chciała zawrócić biegiem do domu. Nie wiedziała, jak ma się odezwać do sprzedawcy ani czy połapie się zpieniędzmi. Głód był jednak silniejszy, więc ze spuszczoną głową ruszyła Main Street wstronę Piggly Wiggly zniszczonym chodnikiem przezierającym tu iówdzie spomiędzy kęp trawy. Zbliżywszy się do Five and Dime, usłyszała dobiegający gdzieś ztyłu hałas iodskoczyła na bok wchwili, gdy trzej niewiele starsi od niej chłopcy przemknęli obok na rowerach. Ten, który jechał pierwszy, odwrócił głowę izaśmiał się zniedoszłej kolizji, po czym niemal wpadł na wychodzącą ze sklepu kobietę.


      – Chase Andrews!!! Wracaj tu zaraz! Wszyscy trzej!


      Przejechali jeszcze parę metrów, lecz po chwili się zreflektowali izawrócili do panny Pansy Price, sprzedawczyni ze sklepu zmateriałami ipasmanterią. Jej rodzina posiadała kiedyś największą farmę na obrzeżach mokradeł ichoć już dawno była zmuszona ją sprzedać, panna Price wciąż wczuwała się wrolę ziemianki. Nie było to łatwe, gdyż gnieździła się wniewielkim mieszkanku nad barem. Zwykle nosiła kapelusze okształcie jedwabnych turbanów, tamtego ranka różowy, podkreślający karmin szminki iupudrowane policzki.


      Obsztorcowała chłopców:


      – Zamierzam powiedzieć otym waszym mamom. Albo jeszcze lepiej ojcom. Żeby tak pędzić po chodniku, niemal mnie rozjechać! Co masz na swoją obronę, Chase?


      Chase miał spośród nich najbardziej wymuskany rower – zczerwonym siodełkiem ichromowaną, zadartą do góry kierownicą.


      – Przepraszamy, panno Pansy, nie zauważyliśmy pani, bo ta dziewczyna weszła nam wdrogę. – Opalony, ciemnowłosy Chase wskazał na Kyę, która uskoczywszy zchodnika, stała teraz tuż przy krzaku mirty.


      – Akurat! Nie wolno obarczać innych odpowiedzialnością za własne przewinienia, nawet hołoty zmokradeł. Zróbcie dobry uczynek, żeby mi to wynagrodzić. Tam idzie panna Arial zzakupami, pomóżcie jej zanieść je do auta. Iwpuśćcie koszule wspodnie!


      – Dobrze, proszę pani – odpowiedzieli chłopcy iruszyli wstronę panny Arial, która uczyła ich, kiedy byli wdrugiej klasie.


      Kya wiedziała, że rodzice tego ciemnowłosego chłopaka są właścicielami sklepu zczęściami samochodowymi Western Auto iże to dlatego jeździ najbardziej wdechowym rowerem. Widziała, jak nosił zfurgonetki wielkie pudła ztowarem, lecz nigdy nie zamieniła znim – tak jak zpozostałymi – choćby słowa.


      Odczekała kilka minut iznów spuściwszy głowę, ruszyła do spożywczego. Już na miejscu uważnie przyjrzała się wszystkim rodzajom kaszy, aż wkońcu wybrała funtową torebkę żółtej gruboziarnistej, bo na czerwonej przywieszce było napisane „promocja tygodnia”. Tak uczyła ją mama. Kręciła się między półkami do chwili, gdy przy kasie nie było klientów idopiero wtedy podeszła do pani Singletary. Ta spytała:


      – Agdzie twoja mama?


      Miała krótkie, kręcone włosy, fioletowe niczym irys wsłońcu.


      – Uwija się wdomu, psze pani.


      – Apieniądze na kaszę masz?


      – Mam. – Nie umiejąc odliczyć właściwej sumy, Kya położyła na ladzie jednodolarowy banknot.


      Pani Singletary nie wiedziała, czy mała rozróżnia monety, więc kładąc je na jej dłoni, powoli odliczała resztę:


      – Dwadzieścia pięć, pięćdziesiąt, siedemdziesiąt, osiemdziesiąt, osiemdziesiąt pięć ijeszcze trzy centy. Bo kasza kosztuje dwanaście.


      Kya poczuła mdłości. Miała coś dopłacić? Zzakłopotaniem wpatrywała się wbilon.


      Pani Singletary złagodniała na ten widok.


      – Wporządku. No już, zmykaj.


      Kya wypadła ze sklepu ipróbowała jak najszybciej dojść do dróżki na mokradła. Mama nieraz powtarzała: „Nigdy nie biegaj wmiasteczku, bo pomyślą, że coś ukradłaś”. Lecz gdy dotarła wreszcie do ścieżki, natychmiast pokonała pędem dobrych kilkaset metrów. Resztę drogi przebyła szybkim krokiem.


      Wydawało się jej, że umie ugotować kaszę. Wsypała ją do wrzątku, tak jak robiła to mama, ale ścięła się wwielką grudę, przypaliła na spodzie, awśrodku pozostała surowa. Była tak gumowata, że Kya zdołała zjeść ledwie parę łyżek, więc ruszyła do ogródka, gdzie między nawłociami wypatrzyła jeszcze trochę liści rzepy. Ugotowała je izjadła, siorbiąc wywar.


      Nauczyła się przyrządzać kaszę wciągu kilku kolejnych dni, choć bez względu na to, jak długo ją mieszała, zawsze tworzyły się grudki. Tydzień później kupiła oznaczoną czerwoną przywieszką polędwicę iugotowała ją zkaszą ikapustą. Była całkiem smaczna.


      Często robiła pranie razem zmamą, więc wiedziała, że należy trzeć ubrania na tarce pod kranem na podwórku, używając do tego kostek szarego mydła. Mokre ogrodniczki taty były takie ciężkie, że nie mogła ich wyżąć swoimi małymi dłońmi ani dosięgnąć sznura, żeby je powiesić, dlatego rozkładała je, żeby obciekły na liściach palmiczki na skraju lasu.


      Mieszkała zojcem wjednej chacie, lecz żyli jakby wodrębnych światach, czasami nie widywała go przez wiele dni. Prawie się do siebie nie odzywali. Sprzątała po sobie ipo nim jak mała kobietka. Nie była na tyle dobrą kucharką, żeby mu gotować – zresztą zwykle nie było go wdomu – ale ścieliła siennik, zbierała po nim, zamiatała izmywała. Nie dlatego, że jej kazał, ale ponieważ był to jedyny sposób, by utrzymać chatę wjako takim stanie do powrotu mamy.


      *


      Mama zawsze powtarzała, że urodziny Kyi przypadają na jesienną pełnię księżyca. Nawet jeśli nie pamiętała daty swoich urodzin, któregoś wieczoru, gdy nad laguną zawisł nabrzmiały izłocisty księżyc, Kya szepnęła do siebie:


      – Czyli mam siedem lat.


      Tata nie zająknął się na ten temat; na pewno nie było tortu. Nie wspomniał też ani słowem, że pójdzie do szkoły, aKya się na tym nie znała ibała się go zapytać.


      Ale przecież mama na pewno wróci na jej urodziny. Rankiem nazajutrz po pełni księżyca Kya włożyła płócienną sukienkę iwpatrywała się wścieżkę. Pragnęła ujrzeć mamę idącą wstronę chaty wdługiej sukni iwbutach ze skóry aligatora. Nikt się jednak nie pojawił, więc wzięła garnek zkaszą iruszyła przez las na plażę. Przyłożywszy dłonie do ust, odchyliła głowę izawołała:


      – Kiau, kiau, kiau!


      Zewsząd znad brzegu ifal wzbiły się ku niebu srebrzyste plamki.


      – Lecą. Nawet nie policzę do tylu, ile jest tych mew – powiedziała do siebie Kya.


      Wrzeszcząc, ptaki wirowały, nurkowały, zawisały nad jej głową, po czym lądowały na piasku, gdy rozrzucała im kaszę. Wkońcu ucichły izaczęły czyścić sobie pióra. Kya usiadła, rozrzuciwszy nogi na boki. Jakaś duża mewa przysiadła obok na piasku.


      – Dziś moje urodziny – oznajmiła jej Kya.
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      3.


      Chase

      

      1969


      Przegniłe słupy starej opuszczonej wieży obserwacyjnej rozkraczyły się na bagnisku, znad którego unosiły się smużki oparów. Rankiem trzydziestego października 1969 roku, jeśli nie liczyć kraczących wron, las pozostawał wmilczącym wyczekiwaniu, gdy dwaj chłopcy, Benji Mason iSteve Long, dziesięciolatkowie oblond włosach, ruszyli po zawilgoconych schodach na górę.


      – Jesienią nie powinno być tak gorąco! – zawołał Steve.


      – No. Awogóle cicho tu, tylko te wrony!


      Zerknąwszy przez szpary między schodami, Steve rzucił:


      – Patrz! Co to?


      – Gdzie?


      – Tam. Wniebieskim ubraniu. Ktoś leży wbłocie.


      – Hej, ty! – krzyknął Benji. – Co tam robisz?


      – Widzę twarz, ale się nie rusza.


      Machając rękami, zbiegli na dół. Zielonkawe błoto oblepiało im buty, gdy przedzierali się przez krzaki na drugą stronę wieży. Jakiś mężczyzna leżał tam na plecach zgroteskowo wykręconą ku górze lewą nogą iszeroko otwartymi oczami iustami.


      – Jezu Chryste! – zawołał przerażony Benji.


      – Rany, to Chase Andrews!


      – Lepiej wezwijmy szeryfa.


      – Przecież nie wolno nam się tu kręcić!


      – Teraz to już nieważne. Te wrony zaraz się do niego dobiorą.


      Odwrócili głowy wstronę, skąd dobiegało krakanie.


      – Może jeden znas zostanie, żeby je odganiać – zaproponował Steve.


      – Chyba zgłupiałeś, nie zostanę tu sam! Izałożę się oskalp Indianina, że ty też nie masz na to ochoty.


      Wskoczyli na rowery ipedałując zwysiłkiem, pomknęli lepką jak syrop, błotnistą ścieżką do Main Street. Przejechali przez miasteczko, aż wkońcu wbiegli do przysadzistego budynku, wktórym szeryf Ed Jackson siedział za biurkiem wswoim gabinecie oświetlonym zwisającymi na kablach żarówkami. Zwalisty, średniego wzrostu, zrudawymi włosami itwarzą oraz ramionami upstrzonymi bladymi piegami. Właśnie przeglądał „Sports Afield”, magazyn dla myśliwych iwędkarzy.


      Chłopcy wpadli tam bez pukania.


      – Szeryfie…


      – Steve, Benji! Pali się?


      – Chase Andrews leży na bagnach pod wieżą obserwacyjną! Chyba nie żyje. Nie rusza się.


      Od momentu założenia Barkley Cove w1751 roku żaden stróż prawa nie objął swoją jurysdykcją mokradeł. Wlatach czterdziestych ipięćdziesiątych dwudziestego wieku kilku szeryfów spuściło psy za przestępcami zbiegłymi na bagna iteraz wciąż trzymano tu te czworonogi, na wszelki wypadek. Szeryf Jackson jednak zwykle ignorował popełniane tam zbrodnie. Niech się pozabijają, szczury.


      Ale tu chodziło oChase’a. Szeryf wstał izdjął kapelusz zwieszaka.


      – Pokażcie gdzie.


      Gałęzie dębów iostrokrzewów drapały policyjny radiowóz, którym szeryf manewrował po piaszczystej ścieżce. Obok niego siedział doktor Vern Murphy, szczupły, wysportowany, szpakowaty mężczyzna, jedyny lekarz wmiasteczku. Obaj podskakiwali na głębokich koleinach, tak że Vern niemal walił głową wszybę. Byli mniej więcej wtym samym wieku iod dawna się przyjaźnili, wyprawiali się razem na ryby iczęsto współpracowali przy śledztwach. Teraz milczeli, pomni, że wkrótce będą musieli zidentyfikować ciało leżące na bagnach.


      Steve, Benji iich rowery jechali ztyłu, na pace. Nagle samochód się zatrzymał.


      – Tam leży, panie Jackson. Za tymi krzakami.


      Ed wysiadł zciężarówki.


      – Zaczekajcie tu – rzucił iwraz zdoktorem Murphym ruszył przez błoto do miejsca, gdzie leżał Chase. Kiedy tam dotarli, wrony odleciały, lecz wokół roiło się od innych ptaków iowadów. Pomruk bezczelnego życia.


      – Zgadza się, to Chase. Sam iPatti Love tego nie przeżyją – orzekł szeryf.


      Andrewsowie zamawiali każdą świecę zapłonową, płacili wszystkie rachunki izawieszali wszystkie etykietki zceną wsklepie Western Auto zmyślą oswoim jedynaku, Chasie.


      Vern przykucnął, osłuchał mu serce iobwieścił, że Chase nie żyje.


      – Kiedy zmarł? – spytał Ed.


      – Jakieś dziesięć godzin temu. Koroner dokładnie to ustali.


      – Pewnie wieczorem wszedł na wieżę ispadł.


      Nie dotykając denata, Vern przeprowadził krótkie oględziny, po czym stanął obok Eda. Zapatrzyli się wnabrzmiałą twarz Chase’a, wjego oczy skierowane ku niebu iwjego rozdziawione usta.


      – Ile razy powtarzałem ludziom wmiasteczku, że coś takiego musi się kiedyś zdarzyć? – spytał szeryf.


      Znali Chase’a od urodzenia. Patrzyli, jak zmienia się ze słodkiego dziecka wuroczego nastolatka, zrozgrywającego, gwiazdora szkolnej drużyny futbolowej, wpracownika rodzinnej firmy, awreszcie wprzystojnego mężczyznę, który poślubił najładniejszą zmiejscowych dziewczyn. Teraz leżał tu samotnie, lichszy niż to błoto. Brutalna śmierć zawsze ma ostatnie słowo.


      Ciszę przerwał Ed:


      – Nie rozumiem, dlaczego nikt nie udzielił mu pomocy. Masa ludzi tu przyjeżdża, choćby parki, żeby się migdalić. – Szeryf idoktor spojrzeli na siebie porozumiewawczo; mimo że Chase był żonaty, mógł się tu wybrać zinną. – Rozejrzyjmy się trochę – dorzucił, unosząc nogi wyżej niż zwykle. – Awy, chłopcy, zostańcie tutaj, żeby nie zadeptać śladów. – Następnie, wskazując na odciski butów biegnące od schodów na jakieś trzy metry wgłąb mokradeł, spytał: – To wasze ślady zdzisiejszego ranka?


      – Tak, proszę pana, właśnie tam się zatrzymaliśmy – odpowiedział Benji. – Jak tylko zobaczyliśmy, że to Chase, zawróciliśmy. Właśnie wtamtym miejscu.


      – Dobra. Vern, coś mi się tu nie zgadza. Wokół ciała nie ma śladów. Jeśli był ze znajomymi albo zkimkolwiek, przybiegliby tutaj istanęli obok albo przykucnęli, żeby sprawdzić, czy żyje. Patrz, jak nasze buty zagłębiają się wbłoto. Ainnych świeżych śladów nie ma. Nie prowadzą do albo od schodów, nie ma ich też przy zwłokach.


      – Może był sam? To wszystko by wyjaśniało.


      – Poza jednym. Gdzie są jego ślady? Wjaki sposób Chase Andrews przeszedł błotnistą ścieżką do schodów, żeby wejść na górę, nie pozostawiając śladów?
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      Szkoła

      

      1952


      Kilka dni po swoich urodzinach brodząca wbłocie bosa Kya pochyliła się ipatrzyła, jak ukijanki pojawiają się żabie nogi. Nagle się wyprostowała. Na końcu leśnej drogi, przy której mieszkali, grzęznął wpiachu samochód. Nikt nigdy tu nie przyjeżdżał. Później spośród drzew dobiegł ją szmer rozmowy – kobiety imężczyzny. Kya podbiegła do zarośli, skąd mogła obserwować przybyszów, nie pozbawiając się możliwości ucieczki. Tak uczył ją Jodie.


      Zsamochodu wysiadła jakaś wysoka kobieta wszpilkach iniepewnym krokiem – tak jak wcześniej mama – ruszyła po piaszczystej ścieżce. Pewnie przyjechali zsierocińca, żeby ją zabrać.


      „Jej na pewno ucieknę. Prędzej się wywali wtych butach”. Nieruchoma Kya obserwowała, jak kobieta podchodzi do obitych moskitierą drzwi ganku.


      – Hej, jest tam kto? Inspekcja szkolna. Mamy zawieźć Catherine Clark do szkoły.


      Ato ci heca! Kya nie odezwała się. Była prawie pewna, że powinna była pójść do szkoły, kiedy miała sześć lat. Aci przyjechali rok później.


      Nie wiedziała, jak rozmawiać zinnymi dziećmi, ajuż na pewno znauczycielami, ale chciała umieć czytać iliczyć nie tylko do dwudziestu dziewięciu.


      – Catherine, skarbie, jeśli mnie słyszysz, przyjdź tutaj. Takie przepisy, słonko. Musisz chodzić do szkoły. Zresztą spodoba ci się. Codziennie gorący lunch za darmo. Dzisiaj bodajże chrupiący placek zkurczakiem.


      A, to inna rozmowa. Kya była bardzo głodna. Na śniadanie ugotowała kaszę ze słonymi krakersami, bo nie miała soli. Jedno wiedziała na pewno: nie sposób zjeść kaszy bez soli. Placek zkurczakiem jadła ledwie parę razy wżyciu, ale wciąż miała przed oczami tę złocistą skórkę, chrupiącą na wierzchu imiękką wśrodku, wciąż czuła wustach smak gęstego sosu. To żołądek zadecydował ikazał Kyi wychynąć spomiędzy liści palmiczki.


      – Witaj, skarbie, nazywam się Culpepper. Jesteś już duża igotowa pójść do szkoły, prawda?


      – Tak, psze pani – odrzekła Kya, spuściwszy głowę.


      – Możesz być boso, inne dzieci też tak chodzą, ale jesteś dziewczynką imusisz włożyć spódniczkę. Masz spódniczkę albo sukienkę, słonko?


      – Mam.


      – No to musimy cię przebrać.


      Pani Culpepper podążyła za Kyą przez ganek, stąpając nad rzędem ułożonych tam przez nią ptasich gniazd. Wsypialni dziewczynka włożyła jedyną sukienkę wjej rozmiarze, plisowaną, na ramiączkach, zktórych jedno było spięte agrafką.


      – Wporządku, skarbie, wyglądasz całkiem nieźle.


      Pani Culpepper wyciągnęła rękę. Kya tylko się wnią wpatrywała. Od tygodni nikogo nie dotknęła, aobcej osoby – nigdy wżyciu. Mimo to podała pani Culpepper swoją drobną rączkę, ata poprowadziła ją ścieżką do forda crestlinera, za którego kierownicą siedział milczący mężczyzna wszarej fedorze. Usiadłszy na tylnym siedzeniu, Kya nie uśmiechała się. Nie czuła, jakby ktoś wziął ją pod swoje skrzydła.


      WBarkley Cove była jedna szkoła dla białych, licząca dwanaście klas. Mieściła się wpiętrowym ceglanym budynku, który stał na drugim końcu Main Street, patrząc od biura szeryfa. Czarne dzieci miały własną szkołę, parterowy betonowy klocek wzniesiony nieopodal Colored Town.


      Wsekretariacie znaleźli wspisie nazwisko Kyi, ale bez daty urodzenia, więc przydzielili ją do drugiej klasy, choć dotąd nie spędziła wszkole ani jednego dnia. Powiedzieli, że wpierwszej klasie już itak jest za dużo uczniów. Zresztą co za różnica, skoro ci zbagien przychodzili góra na kilka miesięcy, apotem itak nikt ich już nie widział? Kiedy dyrektor prowadził Kyę szerokim korytarzem, wktórym ich kroki niosły się echem, na jej czoło wystąpił pot. Potem dyrektor otworzył drzwi do jednej zklas ilekko popchnął dziewczynkę, by weszła do środka.


      Plisowane spódniczki, długie spódnice, buty, mnóstwo butów, parę bosych stóp ioczy – wszystkie wpatrzone wKyę. Nigdy nie widziała tylu osób naraz. Było ich pewnie ztuzin. Nauczycielka, pani Arial, której tamci chłopcy pomogli nieść zakupy, zaprowadziła Kyę do ławki wgłębi sali. Wyjaśniła jej, że może schować rzeczy do przegródki, ale Kya nie miała żadnych rzeczy.


      Nauczycielka wróciła do biurka ipoprosiła:


      – Catherine, wstań, proszę, ipodaj nam swoje imię inazwisko.


      Kyę zemdliło.


      – No, kochanie, nie wstydź się.


      Kya wstała.


      – Panna Catherine Danielle Clark – oznajmiła. Mama powiedziała jej kiedyś, że to jej nazwisko wpełnym brzmieniu.


      – Możesz przeliterować słowo „kot”?


      Kya wbiła wzrok wziemię imilczała. Mama iJodie nauczyli ją paru liter, ale nigdy nie literowała słów na głos.


      Wciąż ją mdliło, mimo to spróbowała:


      – T-o-k.


      Dzieci zaniosły się śmiechem.


      – Cisza! – krzyknęła pani Arial. – Nigdy, powtarzam, nigdy nie śmiejemy się zinnych. Przecież wszyscy to wiecie.


      Kya śpiesznie usiadła na swoim miejscu wgłębi sali, próbując stopić się zotoczeniem jak kornik zporowatym pniem dębu. Mimo zdenerwowania wychyliła się gorliwie wławce, licząc, że wtrakcie lekcji dowie się, jaka liczba następuje po dwudziestu dziewięciu. Tymczasem pani Arial skupiła się wyłącznie na czymś, co nazwała „fonetyką”. Uczniowie układali usta wdzióbek ipowtarzali za nią „a”, „o”, „u”, niemiłosiernie się przy tym wijąc.


      Około jedenastej korytarz isale lekcyjne wypełniła ciepła maślana woń pieczonych bułeczek iciasta. Kya poczuła ssanie wżołądku. Kiedy uczniowie wreszcie ustawili się wszeregu ipomaszerowali do stołówki, jej usta były pełne śliny. Wzorem innych sięgnęła po tacę, zielony plastikowy talerz isztućce. Kuchnię dzieliło od stołówki duże okno zkontuarem inagle Kya ujrzała tuż przed sobą wielgachną emaliowaną patelnię, ana niej kurczaka wgrubym chrupiącym cieście. Obok skwierczał gorący sos. Wysoka, uśmiechnięta ciemnoskóra kobieta, która wcześniej wołała do niektórych dzieci po imieniu, nałożyła na talerz Kyi solidną porcję, atakże dodatki: słodki groszek zmasłem ibułkę. Oprócz tego Kya dostała bananowy pudding imały czerwono-biały kartonik mleka.


      Ruszyła ztacą wstronę stolików, przy których dzieci śmiały się irozmawiały. Rozpoznała Chase’a Andrewsa ijego kolegów, którzy niemal rozjechali ją rowerami. Odwróciła głowę iusiadła przy wolnym stoliku. Mimowolnie raz po raz zerkała wich stronę, bo nie znała tu nikogo więcej. Oni jednak, podobnie jak reszta, nie zwracali na nią uwagi.


      Kya popatrzyła na placek, pełen mięsa, marchewki, ziemniaków igroszku, ze złocisto-brązową skórką. Zobaczyła, że idą ku niej dwie dziewczynki wdługich spódniczkach zkrynolinami: Wysoka Chuda Blondynka iPulchna oPełnych Policzkach. Kya zastanawiała się, jak wtakim stroju udałoby im się wspiąć na drzewo albo choćby wsiąść do łódki. Ajuż na pewno nie mogłyby szukać żab wbłocie; przecież nie widziały własnych stóp!


      Kiedy się do niej zbliżyły, Kya wbiła wzrok wtalerz. Co im powie, jeśli się przysiądą? Wyminęły ją jednak itrajkocząc niczym ptaszki, przysiadły się do koleżanek przy innym stoliku. Kyę skręcało zgłodu, ale usta miała całkowicie wyschnięte itrudno jej było cokolwiek przełknąć. Skubnęła więc tylko parę kęsów, wypiła mleko idyskretnie, tak żeby nikt nie widział, upchnęła do kartonika tyle placka, ile się dało, po czym, podobnie jak bułkę, owinęła go serwetką.


      Już do końca dnia nie odezwała się ani razu. Milczała, nawet kiedy nauczycielka zadała jej pytanie. Uznała, że to ona ma się uczyć od niej, anie na odwrót. Po co wystawiać się na śmiech innych?


      Po ostatnim dzwonku oznajmiono jej, że autobus wysadzi ją pięć kilometrów od domu, bo droga jest zbyt piaszczysta, iże codziennie rano będzie musiała dochodzić wto miejsce. Kiedy wracała ipojazd podskakiwał wgłębokich koleinach, mijając ugory zarośnięte wysoką trawą, ktoś siedzący zprzodu zaintonował:


      – PANNA Catherine Danielle Clark!


      Chuda Blondynka ita druga, pulchna, zawołały:


      – Gdzie nasza bagienna kura?! Gdzie twój kapelusz, szczurze zmokradeł?!


      Autobus wreszcie się zatrzymał, głęboko wlesie, na bezimiennym skrzyżowaniu krętych ścieżek. Kierowca otworzył drzwi, aKya wyskoczyła na drogę ipuściła się pędem przed siebie; gnała tak kilkaset metrów, ztrudem łapiąc oddech. Potem też biegła, ale już wolniej, aż dotarła do ścieżki prowadzącej do chaty. Nie zatrzymała się przy domu, lecz pobiegła przez gaj palmiczek nad lagunę, apotem dróżką wśród gęstych, opiekuńczych dębów nad ocean. Gdy dotarła na opustoszałą plażę, ten szeroko otworzył przed nią ramiona, awiatr rozwiewał jej warkoczyki. Przystanęła na linii przypływu. Była bliska płaczu, tak jak wcześniej, przez cały dzień.


      Przekrzykując szum fal, Kya zaczęła nawoływać ptaki. Ocean śpiewał basem, amewy sopranem. Zwrzaskiem kołowały nad mokradłami iplażą, gdy rzucała im okruchy placka ibułki. Prostowały nogi, przekręcały łebki iopadały na piasek.


      Kilka delikatnie wydziobywało okruchy spomiędzy palców Kyi. Czując łaskotanie, śmiała się, lecz nagle po jej policzkach pociekły łzy, awściśniętym gardle wezbrał gwałtowny szloch. Kiedy wkartoniku po mleku nie zostało już nic, do Kyi dotarło, że nie zniesie już więcej cierpienia; ogarnął ją strach, że mewy też ją porzucą, jak wszyscy. Te jednak przycupnęły przy niej izajęły się sobą, rozpostarły skrzydła iczyściły swoje szare piórka. Kya też usiadła. Żałowała, że nie może zabrać ich wszystkich do siebie na ganek, żeby znią spały. Wyobraziła je sobie na swoim posłaniu, puchate, ciepłe ciałka razem znią pod kołdrą.


      Dwa dni później znów usłyszała forda crestlinera grzęznącego wpiachu ipobiegła na mokradła. Zostawiała wyraźne głębokie ślady na piaszczystych łachach, wspiąwszy się na palce, wchodziła do wody, potem się cofała iruszała wprzeciwnym kierunku. Gdy pojawiało się błoto, biegała po nim wkółko, kompletnie myląc trop. Po ubitej ziemi przemykała, skacząc zkęp trawy na uschłe patyki, tak że jej stopy nie pozostawiały żadnych odcisków.


      Potem przez kilka tygodni przyjeżdżali co dwa lub trzy dni. Mężczyzna wfedorze próbował ją dopaść, ale nawet się do niej nie zbliżył. Wktórymś tygodniu nie przyjechali. Słychać było tylko krzyk wron. Kya opuściła ręce iwpatrywała się wpustą ścieżkę.


      Już nigdy nie wróciła do szkoły. Znów podpatrywała czaple izbierała muszle, bo uznała, że to czegoś ją nauczy.


      – Umiem już gruchać jak gołąb – powiedziała sama do siebie. – Dużo lepiej od nich, nawet jeśli mają piękne buty.


      *


      Pewnego ranka, parę tygodni po dniu spędzonym wszkole, Kya wpalącym słońcu wdrapała się na drzewną fortecę braci przy plaży iwypatrywała okrętów pod banderą trupiej czaszki iskrzyżowanych piszczeli. Puszczając wodze wyobraźni, krzyknęła:


      – Hej, piraci! – Po czym zmieczem wdłoni zeskoczyła zdrzewa iruszyła do ataku.


      Nagle poczuła ból wprawej stopie, który – niczym pożar – rozpełzł się po całej nodze. Upadła na bok izawyła. Dostrzegła długi zardzewiały gwóźdź, który tkwił głęboko wciele.


      – Tato! – zawołała. Próbowała sobie przypomnieć, czy wrócił na noc do domu. – Tato, pomóż mi! – zaszlochała, lecz na próżno. Sięgnęła ręką ijednym szybkim ruchem wyciągnęła gwóźdź, wrzeszcząc, by odreagować cierpienie.


      Wodziła rękami po piasku iłkała. Wkońcu usiadła iobejrzała stopę. Niemal nie było krwi, jedynie mała głęboka rana. Wtedy przypomniała sobie otężcu. Poczuła skurcz wżołądku iprzeszył ją chłód. Jodie opowiedział jej kiedyś ochłopcu, który po tym jak nastąpił na zardzewiały gwóźdź, nie miał zrobionego zastrzyku przeciwtężcowego. Dostał takiego szczękościsku, że nie mógł otworzyć ust. Kręgosłup wygiął mu się włuk, ale nikt nie mógł mu pomóc. Wszyscy tylko patrzyli, jak umiera wkonwulsjach.


      Jodie powiedział wyraźnie: „Zrób zastrzyk wciągu dwóch dni od nadepnięcia na gwóźdź, bo będzie po tobie”. Kya nie miała pojęcia, jak zdobyć taką szczepionkę.


      – Muszę coś zrobić, bo prędzej dostanę szczękościsku, niż doczekam się na tatę. – Ztwarzą zalaną potem pokuśtykała plażą, aż wkońcu dotarła wcień dębów rosnących wokół chaty.


      Mama zwykle przemywała rany słoną wodą iopatrywała je błotem wymieszanym zróżnymi miksturami. Wkuchni nie było soli, więc Kya podreptała do słonego strumienia wlesie. Był tak zasolony, że podczas odpływu na jego brzegach osiadały lśniące białe kryształki. Usiadła izanurzyła stopę wmule, poruszając przy tym ustami. Otwierała je izamykała, udawała, że ziewa, potem, że żuje, robiła wszystko, byle tylko nie dostać szczękościsku. Po niecałej godzinie woda opadła na tyle nisko, że Kya zdołała wykopać dołek idelikatnie wsunąć stopę wjedwabiście gładkie błoto. Było tu chłodno, apokrzykiwania orła dodawały jej otuchy.


      Późnym popołudniem zaczął doskwierać jej głód, więc wróciła do chaty. Taty nie było; pewnie minie wiele godzin, nim się zjawi. Poker iwhiskey sprawiały, że często spędzał noce poza domem. Kaszy też nie było, ale grzebiąc wszafkach, Kya znalazła starą puszkę smalcu do wypieków. Rozsmarowała odrobinę na słonym krakersie. Najpierw spróbowała, apotem zjadła pięć.


      Umościła się na swoim posłaniu na ganku inasłuchiwała, czy nie nadpływa łódź taty. Szybko zapadła noc, aznią przyszedł rwany sen; na dobre Kya musiała zasnąć dopiero nad ranem, bo obudziło ją słońce świecące prosto wtwarz. Od razu otworzyła usta. Szczękościsk wciąż się nie pojawił. Raz po raz, powłócząc nogami, chodziła nad słony strumień izpowrotem do chaty. Obserwacja słońca podpowiedziała jej, że trwało to dwa dni. Otworzyła izamknęła usta. Może jednak się udało.


      Tamtego wieczoru, otulając się pościelą na sienniku, znogą pokrytą błotną skorupą, owiniętą szmatą, zastanawiała się, czy nie obudzi się martwa. Nie, przypomniała sobie, to nie takie proste – wygięty włuk kręgosłup iposkręcane kończyny.


      Nagle usiadła gwałtownie, bo poczuła kłucie wlędźwiach.


      – Och, nie, nie! Mamo, mamo! – Gdy kłucie się powtórzyło, zamilkła. – Tylko mnie swędzi – mruknęła. Aż wkońcu, wyczerpana, zasnęła inie otworzyła oczu, póki gołębie nie zaczęły gruchać na dębie.


      Przez tydzień chodziła do słonego strumienia dwa razy dziennie. Żywiła się słonymi krakersami ismalcem. Tata nie pojawił się ani razu. Ósmego dnia mogła swobodnie pokręcić stopą, aból czuła już tylko na wierzchu. Zatańczyła wmiejscu na skaleczonej stopie ipisnęła:


      – Udało się, udało!


      Następnego ranka znów ruszyła na plażę wposzukiwaniu piratów.


      – Najpierw każę moim ludziom zebrać wszystkie gwoździe.


      *


      Codziennie budziła się skoro świt inasłuchiwała, czy czasem mama nie krząta się wkuchni. Na śniadanie najbardziej lubiła podawać jajecznicę zjaj od własnych kur, krojone dojrzałe pomidory iplacuszki kukurydziane; wlewała rzadkie ciasto zmąki kukurydzianej, wody isoli na tłuszcz tak gorący, że aż tworzyły się bąble, ana brzegach chrupiąca koronka. Mawiała, że jak coś smażysz, to skwierczenie musi być słychać wsąsiednim pokoju, iKya przez całe życie po przebudzeniu słyszała, jak placki syczą wgorącym tłuszczu, czuła też zapach niebieskawego dymu ze smażonej kukurydzy. Teraz wkuchni było cicho izimno, więc ześlizgnęła się zsiennika iostrożnie ruszyła wstronę laguny.


      Mijały miesiące, aż wreszcie zawitała zima, łagodna, jak to na południu. Promienie słońca, ciepłe niczym koc, otulały ramiona Kyi izachęcały do wypraw wgłąb mokradeł. Czasami słyszała nocą nieznane dźwięki iaż podskakiwała, gdy piorun uderzał zbyt blisko, lecz nawet kiedy upadała, ziemia zawsze brała ją wswe ramiona. Iwkońcu, wbliżej nieokreślonym momencie, zserca Kyi wysiąkło cierpienie, jak woda, która znajduje ujście między ziarnkami piasku. Niby wciąż gdzieś tam było, ale głęboko. Dziewczynka wsunęła dłoń woddychającą, wilgotną ziemię iod tej chwili jej matką stały się mokradła.
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      5.


      Śledztwo

      

      1969


      Wpalącym słońcu jazgotały cykady. Wszelkie inne formy życia stchórzyły przed skwarem, wydając zsiebie głuche brzęczenie spod ściółki.


      Otarłszy pot zczoła, szeryf Jackson rzucił:


      – Vern, sporo tu roboty, ale tak się nie godzi. Żona irodzice Chase’a wciąż nie wiedzą, że nie żyje.


      – Pojadę iich powiadomię – zobowiązał się doktor.


      – Byłbym ci wdzięczny. Weź mój samochód. Apotem przyślij tu karetkę iJoego zmoim autem. Tylko nikomu ani słowa, bo jeśli komuś otym wspomnisz, zjedzie się tu całe miasto.


      Vern przyglądał się Chase’owi dłuższą chwilę, jakby coś przeoczył. Jako lekarz powinien wyjaśnić przyczynę śmierci. Wokół unosiły się ciężkie bagienne opary, cierpliwie czekając na swoją kolej.


      Ed zwrócił się do chłopców:


      – Zostańcie tu. Nie chcę, żeby kłapali otym wmieście. Tylko niczego nie dotykać inie zadeptywać śladów.


      – Tak jest – potaknął Benji. – Myśli pan, że go zabili? Nie ma odcisków palców. Może ktoś go zepchnął?


      – Niczego takiego nie powiedziałem. Prowadzę rutynowe działania. Nie plączcie mi się tu inie rozpowiadajcie otym, co tu usłyszycie.


      Zastępca szeryfa Joe Purdue, drobny mężczyzna zgęstymi bokobrodami, nadjechał radiowozem po niespełna kwadransie.


      – Jeszcze to do mnie nie dociera. Chase nie żyje. Najlepszy rozgrywający, jakiego tu mieliśmy. To ostatnie, co spodziewałem się usłyszeć.


      – Racja. Bierzmy się do roboty.


      – Co ustaliłeś?


      Ed oddalił się nieco od chłopców.


      – Tak zzewnątrz wszystko wskazuje na nieszczęśliwy wypadek. Spadł zwieży izginął. Ale nie znalazłem żadnych odcisków butów wiodących do schodów, wtym należących do kogoś innego. Może są tu gdzieś dowody na to, że ktoś zatarł ślady?


      Obaj stróże prawa przeczesywali teren przez dobre dziesięć minut.


      – Masz rację, nikogo tu nie było oprócz tych chłopców – podsumował Joe.


      – Iżadnych oznak zacierania śladów. Nie rozumiem, ale róbmy swoje. Wrócimy do tego później – odparł Ed.


      Sfotografowali ciało, jego ułożenie względem schodów, rany głowy idziwacznie wygiętą nogę. Joe notował uwagi Eda. Kiedy mierzyli odległość między zwłokami aścieżką, usłyszeli karetkę przedzierającą się przez gęste zarośla.


      Kierowca, starszy ciemnoskóry mężczyzna, który od lat jeździł po rannych, chorych, konających imartwych, zszacunkiem skinął im głową.


      – Dobra, ręce ma rozłożone, więc nie idzie przetoczyć go na wózek – powiedział cicho. – Trzeba go podnieść, atrochę waży. Szeryfie, podtrzyma mu pan głowę. Właśnie tak.


      Tak oto późnym rankiem oblepione błotem ciało Chase’a trafiło do karetki.


      Doktor Murphy zdążył już powiadomić rodziców Chase’a otragedii, więc Ed pozwolił chłopcom wrócić do domu. Potem wraz zJoem ruszyli po schodach, które zkażdą kondygnacją robiły się coraz węższe. Gdy się po nich wspinali, wszędzie wokół widzieli gęste, bujne lasy iciągnące się aż po horyzont, przetykane strumieniami mokradła.


      Kiedy pokonali ostatni stopień, Jackson pchnął żelazną kratę, agdy stanęli na platformie, zasunął ją zpowrotem, żeby zabezpieczyć otwór wpodłodze. Spękane iposzarzałe ze starości deski pokrywały jej środek, awokół po bokach ułożono kwadratowe kratki, które można było unosić lub opuszczać. Gdy leżały na miejscu, można było bezpiecznie po nich chodzić, lecz gdyby którąś podnieść, powstawał otwór; podejście doń groziło upadkiem zwysokości około dwudziestu metrów.


      – Spójrz. – Ed wskazał na przeciwległą stronę platformy, gdzie jedna zkrat była otwarta.


      – Co, udiabła?! – zdziwił się Joe, kiedy podeszli bliżej. Gdy spojrzeli wdół, zobaczyli idealny obrys ciała Chase’a, odciśnięty wbłocie. Rozbryzgi żółtawej brei irzęsy wodnej okalały go niczym plamy farby na obrazie.


      – Dziwne – skonstatował Ed. – Czasami ludzie, kiedy schodzą na dół, zapominają zasunąć kratę nad schodami. Widziałem to już parę razy. Ale żeby zamknąć tamtą, raczej pamiętają.


      – Po co Chase ją otworzył? Po co wogóle ją otwierać?


      – Chyba tylko po to, żeby kogoś przez nią wypchnąć – odparł Ed.


      – Ale czemu ten ktoś potem jej nie zamknął?


      – Bo jeśli Chase wypadł ot tak, to nie mógł jej zamknąć. Musiała zostać wtakiej pozycji, żeby wyglądało to na wypadek.


      – Spójrz na ten legar pod otworem. Jest mocno uszkodzony.


      – Widzę. Chase musiał rąbnąć wniego głową, kiedy spadał.


      – Wdrapię się tam, może znajdę krew albo włosy. Zbiorę kilka drzazg.


      – Dzięki, Joe. Zrób też zdjęcia. Przyniosę linę, żeby cię asekurować. Dwa trupy wjeden dzień to byłoby za dużo. Trzeba też zebrać odciski palców ztej kraty, ztej nad schodami, zbalustrady izporęczy. Ze wszystkiego, czego można tu dotknąć. Poza tym wszystkie włosy iwłókna.


      *


      Ponad dwie godziny później nareszcie rozprostowali plecy po całym tym schylaniu się ikucaniu.


      – Nie twierdzę, że ktoś go wykończył – rzucił Ed. – Był na to za młody. Poza tym nie znam nikogo, kto życzyłby mu śmierci.


      – Awedług mnie lista jest całkiem długa – odparł zastępca szeryfa.


      – Na przykład kto? Co ty pleciesz?


      – Daj spokój, Ed. Znałeś go. Brykał na lewo iprawo, jak byk spuszczony zpostronka. Przed ślubem, po ślubie, zpannami, zmężatkami. Nawet jurne psy na pokazie suk wrui byłyby bardziej wstrzemięźliwe.


      – Przesadzasz. Fakt, mówili onim, że podrywacz, ale nie sądzę, żeby ktoś wtym mieście chciał go za to zamordować.


      – Chcę tylko powiedzieć, że są tacy, którzy go nie lubili. Może jakiś zazdrosny mąż? Na pewno ktoś, kogo znał. Ktoś, kogo wszyscy znamy. Bo nie przypuszczam, żeby wybrał się tu zkimś obcym.


      – Chyba że zadłużył się po uszy gdzieś za miastem iotym nie wiedzieliśmy. Ukogoś silnego, komu dałby się zepchnąć, ato przecież nie było takie proste.


      – Znam tu paru takich, którzy daliby radę – odpowiedział Joe.
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      6.


      Chłopiec włódce

      

      1952


      Któregoś ranka tata, ogolony iubrany wpogniecioną koszulę, wszedł do kuchni ioznajmił, że jedzie autobusem do Ashville, żeby rozmówić się zwojskiem. Powiedział, że należy mu się wyższa renta, że chce to załatwić iże wróci za trzy, cztery dni. Nigdy nie opowiadał się Kyi, dokąd się wybiera ani kiedy wróci, dlatego, stojąc wprzykrótkich ogrodniczkach, spojrzała na niego zdumiona inie odpowiedziała.


      – Nie dość, że głupia, to głucha – rzucił itrzasnął drzwiami na ganku.


      Patrzyła, jak kuśtyka ścieżką. Lewą nogę odstawiał najpierw na bok, apotem przed siebie. Zacisnęła palce. Może on też ją zostawi iodejdzie tą ścieżką jak pozostali. Kiedy dotarł do drogi inieoczekiwanie się obejrzał, wyciągnęła rękę ienergicznie mu pomachała. Jakby wten sposób mogła go ze sobą związać. Uniósł dłoń iniedbale jej zasalutował. Zawsze coś. Więcej niż zrobiła mama.


      Kya poszła nad lagunę, gdzie promienie świtu roziskrzyły setki skrzydeł ważek. Rosły tam dęby igęste zarośla, sprawiając, że nad zatoką było ciemno niczym wjaskini. Kya przystanęła izerknęła na dryfującą na linie łódź taty. Jeśli popłynie nią na mokradła, aon się otym dowie, oberwie od niego paskiem. Albo wiosłem, które trzymał przy drzwiach na ganku – „powitalnym kijem”, jak nazywał je Jodie.


      Mimo to coś – może tęsknota za tym, co gdzieś woddali – popchnęło ją ku tej metalowej, poobtłukiwanej jednoosobowej łupinie, którą tata wyprawiał się na ryby. Kya pływała nią od urodzenia, zwykle zJodiem. Czasami pozwalał jej sterować. Znała nawet wąskie przesmyki iujścia, gdzie woda przeplatała się zlądem, by wkońcu trafić do oceanu. Choć był tuż za drzewami okalającymi chatę, łodzią można było do niego dotrzeć, płynąc wprzeciwną stronę, wgłąb lądu, ciągnącym się kilometrami labiryntem wiodących do niego wodnych połączeń.


      Kya miała jednak tylko siedem lat ibyła dziewczyną, więc nigdy nie płynęła łódką sama. Ata kołysała się teraz na wodzie, przywiązana pojedynczą bawełnianą liną do drewnianej kłody. Wewnątrz była szara ibrudna, walały się wniej stary sprzęt wędkarski izgniecione puszki po piwie. Wsiadając, Kya powiedziała do siebie:


      – Tak jak mówił Jodie: „Sprawdź, ile jest paliwa, żeby tata się nie połapał”. – Wsunęła zerwaną trzcinę do zardzewiałego zbiornika. – Na krótką wyprawę wystarczy.


      Jak każdy porządny złodziej, rozejrzała się wokół, ściągnęła linę zkłody iwiosłując jednym wiosłem, ruszyła przed siebie. Rozstąpił się przed nią obłok milczących ważek.


      Nie mogła się powstrzymać. Pociągnęła za linkę. Szarpnęło nią, kiedy silnik zaskoczył za pierwszym razem, warkocząc ikrztusząc się białym dymem. Chwyciła za rumpel, ale dodała za dużo gazu, silnik zawył iłódka weszła wostry skręt. Puściła gaz, wyrzuciła ręce do góry. Łódź mruczała, dryfując.


      „Kiedy masz kłopot, odpuść. Nie rób nic”.


      Teraz dodała gazu już delikatniej. Opłynęła stary, powalony cyprys iżeremie. Później, wstrzymawszy oddech, skierowała łódź wstronę wejścia do laguny ukrytego wśród krzaków jeżyn. Chowając głowę wramionach, by nie zahaczyć ozwisające gałęzie ogromnych drzew, mknęła ponad sto metrów przez gąszcz ipatrzyła, jak żółwie zsuwają się zzanurzonych wwodzie kłód. Kożuch rzęsy wodnej zabarwiał wodę na zielono; zielone były też liście na sklepieniu tego szmaragdowego tunelu. Wkońcu drzewa się rozstąpiły iKya dotarła do miejsca, gdzie było tylko bezkresne niebo, sięgające ku niemu szuwary iśpiew ptaków. Właśnie to widzi pisklę, kiedy wreszcie przebije skorupkę, pomyślała.


      Popłynęła dalej – maleńkie dziewczątko włódce – klucząc niekończącą się siecią rozwidleń ikrętych odnóg. „Kiedy kierujesz łódką, zawsze skręcaj wlewo”, radził jej Jodie. Gdy sunęła pod prąd, ledwo dodawała gazu, żeby nie robić hałasu. Opłynąwszy kępę trzcin, natknęła się na łanię zmłodymi, które chłeptały wodę. Zwierzęta nagle uniosły głowy, rozbryzgując krople. Kya nie przystanęła, żeby ich nie płoszyć. Nauczyła się tego, gdy podpatrywała dzikie indyki: jeśli zachowujesz się jak drapieżnik, zwierzęta przyjmują rolę ofiary. Zignoruj je, omiń powoli. Kya popłynęła więc dalej, ałania zamarła wbezruchu itrwała tak, póki łódka nie zniknęła wśród szuwarów.


      Gdy dziewczynka błądziła pośród ocienionych dębami lagun, przypomniała sobie orzeczce po drugiej stronie, która wpadała do ogromnego rozlewiska. Kya kilka razy utknęła wślepym zaułku imusiała zawrócić. Zapamiętywała wszystkie szczegóły trasy, by nie zabłądzić wdrodze powrotnej. Wkońcu dotarła do rozlewiska; było tak wielkie, że aż stapiało się zniebem isunącymi po nim obłokami.


      Obserwując brzegi strumieni, Kya domyśliła się, że to czas odpływu. Kiedy woda całkiem opadnie, niektóre przesmyki staną się bardzo płytkie iwtedy ugrzęźnie tu na amen. Musi wrócić zawczasu.


      Opłynąwszy kępę wysokich szuwarów, raptem ujrzała przed sobą szare, srogie, pulsujące oblicze oceanu. Fale wpadały na siebie, taplały się we własnej białej ślinie izłoskotem uderzały obrzeg – przyczółek, na którym wyładowywały energię. Potem przemieniały się wpłaskie, ciche jęzory piany iczekały na kolejny szturm.


      Te spienione fale szydziły zniej, wyzywały na pojedynek, by je przełamać iruszyć na otwarte morze, lecz bez Jodiego nie miała odwagi. Zresztą już czas wracać. Zzachodu nadciągały burzowe chmury; przypominały wielkie, szare grzyby pękające wszwach.


      Wokół nie było żywej duszy, nawet łodzi woddali, więc Kya bardzo się zdziwiła, gdy wpłynąwszy zpowrotem na rozlewisko, ujrzała wpobliżu szuwarów chłopca łowiącego ryby. Stał włódce równie sfatygowanej co ta jej imusiała go minąć ledwie okilka metrów. Teraz wyglądała już jak typowe dziecko zmokradeł – rozwiane kosmyki włosów ibrudne policzki poznaczone śladami łez wyciśniętych przez wiatr.


      Ani zbyt niski poziom paliwa, ani groźba sztormu nie wywołały uniej takiego zdenerwowania jak widok drugiej osoby, zwłaszcza chłopca. Mama przestrzegała przed nimi jej starsze siostry. Jeśli wyglądasz zbyt kusząco, mężczyźni przemieniają się wdrapieżców. Mocno zacisnąwszy wargi, Kya pomyślała: Co robić? Muszę przepłynąć tuż obok.


      Kątem oka dostrzegła, że jest szczupły iże jego czerwona czapeczka bejsbolowa skrywa złociste loki. Był dużo starszy od niej, mógł mieć jedenaście, dwanaście lat. Kiedy się zbliżała, spoglądał ponuro, ale uśmiechnął się do niej ciepło iszczerze itrącił palcem daszek czapeczki niczym dżentelmen pozdrawiający elegancką damę wsukni ikapelusiku. Skinęła lekko głową izapatrzyła się wdal, dodając gazu jednocześnie.


      Myślała wyłącznie otym, żeby być już usiebie, ale widocznie skręciła nie tam, gdzie trzeba, bo gdy dotarła do drugiej linii lagun, nie mogła odnaleźć rzeczki prowadzącej do chaty. Kręciła się wkółko wśród dębowych konarów ikrzaków mirtu, szukając właściwej drogi. Zwolna ogarniała ją panika. Nagle wszystkie porośnięte trawą brzegi, piaszczyste łachy izakręty wyglądały tak samo. Kya wyłączyła silnik, utrzymując równowagę, szeroko rozstawiła stopy, stanęła pośrodku łódki ipróbowała sięgnąć wzrokiem ponad trzciny – lecz daremnie. Usiadła. Zabłądziła. Było mało paliwa, atymczasem nadciąga burza.


      Wzorem ojca przeklęła brata, że odszedł.


      – Niech cię szlag, Jodie! Sraj ogniem iwnim płoń! Sraj ipłoń!


      Zaszlochała, ale tylko raz, gdy łódka zaczęła powoli dryfować zprądem. Ciężkie, milczące chmury sunęły nad jej głową, coraz bardziej przesłaniały słońce irozpychały się na niebie, zasnuwając cieniem przejrzystą wodę. Za chwilę będzie szkwał i, co gorsza, jeśli Kya nie wróci na czas, tata dowie się, że wzięła łódkę. Ruszyła naprzód – może jeszcze odnajdzie tego chłopca.


      Po paru minutach strumień doprowadził ją do rozlewiska, gdzie – po drugiej stronie – był chłopiec włódce. Czaple wzbiły się do lotu niczym sznur białych flag na tle wypiętrzonych chmur barwy ołowiu. Kya wbiła wzrok wchłopca. Bała się ruszyć przed siebie ibała się zawrócić. Wkońcu popłynęła przez rozlewisko.


      Spojrzał, kiedy się zbliżyła.


      – Hej! – rzucił.


      – Hej. – Kya obejrzała się za siebie na kępę trzcin.


      – Aty właściwie dokąd? – spytał. – Chyba nie wmorze? Idzie sztorm.


      – Nie… – Kya spojrzała wwodę.


      – Wszystko dobrze?


      Szloch ścisnął jej gardło. Skinęła głową, ale nie była wstanie się odezwać.


      – Zabłądziłaś?


      Znów skinęła głową. Przecież nie rozbeczy się jak dziewczyna.


      – Ja tam bez przerwy błądzę – powiedział isię uśmiechnął. – Hej, ja cię znam! Siostra Jodiego Clarka.


      – Kiedyś tak. Jodie odszedł.


      – Ale wciąż jesteś jego… – Nie dokończył zdania.


      – Niby skąd wiesz, kim jestem? – Spojrzała mu woczy.


      – Wędkowaliśmy trochę zJodiem. Widziałem cię parę razy. Byłaś maleńka. Kya, tak?


      Ktoś znał jej imię. Szok. Wreszcie jakaś kotwica, wyzwolenie od samotności.


      – Tak. Wiesz, jak stąd do mnie trafić?


      – No, raczej. Najwyższy czas. – Skinął głową na chmury. – Płyń za mną. – Wyciągnął żyłkę zwody, wrzucił do pudełka kołowrotek izapuścił silnik. Już na rozlewisku pomachał, by podążyła za nim. Powoli, lecz bez wahania, wpłynął do prawej odnogi, obejrzał się, by mieć pewność, że skręciła za nim, iruszył dalej. Oglądał się za siebie za każdym zakrętem wdrodze przez obrośnięte dębami laguny. Kiedy skierował łódkę wocieniony kanał prowadzący do chaty, Kya zorientowała się, gdzie pomyliła drogę; już więcej nie popełni tego błędu.


      Poprowadził ją przez lagunę aż pod samą chatę przycupniętą na brzegu – mimo że jakiś czas wcześniej Kya machnęła mu na znak, że zna drogę. Podpłynęła do starej, tkwiącej wwodzie sosny izacumowała łódź. Gdy odbił nieco wprzeciwnym kierunku, ich łódki podrygiwały na falach.


      – Już wporządku?


      – Tak.


      – Idzie burza, spadam.


      Kya skinęła głową iprzypomniała sobie, czego uczyła ją mama.


      – Dzięki.


      – Dobra. Jakby co, mam na imię Tate.


      Nie odpowiedziała.


      – Na razie – dorzucił.


      Kiedy się oddalał ina plażę nad laguną spadły pierwsze krople deszczu, powiedziała:


      – Będzie lało jak zcebra, chłopak przemoknie do suchej nitki.


      Pochyliła się nad zbiornikiem paliwa iwsunęła doń trzcinę, anastępnie osłoniła otwór dłońmi, żeby deszcz nie napadał do środka. Forsy może inie umiała liczyć, ale wiedziała jedno – że woda nie może się nalać do benzyny.


      Owiele za mało. Tata się połapie. Muszę lecieć zkanistrem na stację, nim wróci, pomyślała.


      Wiedziała, że właściciel stacji benzynowej Sing Oil, pan Johnny Lane, nazywa ich hołotą zbagien, ale stawienie czoła jemu, burzom iprzypływom warte było zachodu, bo Kya teraz marzyła już tylko ojednym – żeby wrócić do gęstych szuwarów, do bezkresu nieba iwody. Przedtem bała się wyprawiać tam sama, ale teraz myśl owyruszeniu wpojedynkę wywoływała uniej dreszcz podniecenia. Ijeszcze coś. Spokój tego chłopaka. Nie znała nikogo, kto mówiłby albo się poruszał ztaką pewnością siebie. Iztaką swobodą. Już samo to, że był obok, nawet niekoniecznie blisko, pozwoliło jej pozbyć się napięcia. Pierwszy raz, odkąd odeszli mama iJodie, oddychała wolna od cierpienia iodczuwała coś więcej niż tylko krzywdę. Potrzebowała tego chłopaka ijego łodzi.


      *


      Tego samego popołudnia Tate Walker szedł przez miasteczko, prowadząc rower. Skinął głową do panny Pansy zFive and Dime, po czym minął Western Auto iskierował się na koniec mola. Wypatrywał „Cherry Pie”, kutra do połowu krewetek swojego ojca, aż wkońcu dojrzał woddali kołyszący się na falach, jaskrawoczerwony kadłub zszerokimi siatkami po bokach. Gdy podpłynął bliżej weskorcie chmary mew, Tate pomachał do niego. Ojciec, zwalisty mężczyzna oszerokich barach zgęstą, rudą czupryną ibrodą, uniósł rękę. Scupper, jak nazywali go wmiasteczku, rzucił Tate’owi linę, aten okręcił ją wokół polera, po czym wskoczył na pokład, by pomóc załodze rozładować połów.


      Scupper zmierzwił Tate’owi włosy.


      – Jak tam, synku? Dzięki, że przyszedłeś.


      Tate uśmiechnął się ikiwnął głową.


      – Nie ma sprawy.


      Potem wszyscy się uwijali. Przerzucali krewetki do skrzynek iprzenosili je na molo, pokrzykując przy tym, że skoczą na piwo do Dog-Gone, ipytając Tate’a, co tam wszkole. Scupper, wyższy od pozostałych ogłowę, chwytał po trzy metalowe skrzynki naraz, przechodził znimi po desce na molo iwracał po następne. Dłonie miał jak łopaty, całe spierzchnięte ipoznaczone bliznami. Wystarczyło niespełna czterdzieści minut, żeby załoga zmyła pokład, poskładała sieci izabezpieczyła kuter cumami.


      Scupper powiedział swoim ludziom, że skoczy znimi na piwo innym razem, bo nim wróci do domu, musi jeszcze naprawić to iowo. Puścił płytę Milizy Korjus na gramofonie przymocowanym do pulpitu wsterówce ipodkręcił głośność, po czym zszedł za synem pod pokład do ciasnej maszynowni. Tate podawał ojcu narzędzia, aten wświetle słabej żarówki oliwił części idokręcał śruby. Wszystko to przy ulatujących ku niebu dźwiękach uroczej opery.


      Prapradziadek Scuppera, imigrant ze Szkocji, rozbił się uwybrzeży Karoliny Północnej wlatach sześćdziesiątych osiemnastego wieku. Zcałego okrętu przeżył tylko on. Dopłynął do wyspy Outer Banks, znalazł sobie żonę ispłodził trzynaścioro dzieci. Ród, który założył, stał się naprawdę liczny, lecz Scupper iTate już nie garnęli się do krewnych inie bywali na niedzielnych piknikach, by zajadać sałatkę zkurczaka ifaszerowane jaja – nie tak jak kiedyś, za życia matki isiostry Tate’a.


      Gdy nastał zmierzch, Scupper poklepał syna po ramieniu.


      – Gotowe. Chodźmy na kolację.


      Przeszli molem, skręcili wMain Street, apotem ruszyli krętą drogą do piętrowego dziewiętnastowiecznego budynku, pokrytego zniszczoną przez żywioły cedrową licówką, zodmalowanymi na biało framugami okien iprzystrzyżonym, biegnącym niemal do samego oceanu trawnikiem. Przydomowe azalie ikrzaki róż były jednak zaniedbane iobrośnięte zielskiem.


      Ściągając buty wprzedsionku, Scupper spytał:


      – Nie znudziły ci się jeszcze hamburgery?


      – Nigdy mi się nie znudzą.


      Tate stanął przy kuchennym blacie ilepił pulpety zsiekanego mięsa, po czym układał je na talerzu. Jego matka isiostra, Carianne, obie wbejsbolowych czapeczkach, uśmiechały się do niego zwiszącego przy oknie zdjęcia. Carianne uwielbiała tę czapeczkę drużyny Atlanta Crackers, wszędzie wniej chodziła.


      Tate odwrócił wzrok. Pokroił pomidory izamieszał fasolkę. Gdyby nie on, byłyby tutaj – piekąca kurczaka mama ikrojąca ciasto Carianne.


      Scupper jak zwykle trochę przypalił hamburgery, ale były soczyste wśrodku igrube jak książka telefoniczna. Wygłodniali jedli przez chwilę wmilczeniu, po czym Scupper spytał syna, co wszkole.


      – Biologia jest fajna, ale na angielskim uczymy się opoezji. Nie przepadam za nią. Każdy musi zadeklamować jakiś wiersz na głos. Recytowałeś mi kilka, ale ich nie pamiętam.


      – Mam dla ciebie coś wsam raz na tę okazję – oznajmił Scupper. – Mój ulubiony, Kremacja Sama McGee Roberta Service’a. Często go wam recytowałem. To był też ulubiony wiersz mamy. Zawsze się przy nim śmiała, nigdy się jej nie nudził.


      Tate spuścił wzrok na wzmiankę omatce ipogrzebał widelcem wfasolce.


      – Niech ci się nie wydaje, że poezja to coś dla panienek. Owszem, są łzawe wiersze miłosne, ale są też zabawne, oprzyrodzie, anawet owojnie. Chodzi wnich oto, żeby rozbudzić emocje. – Tata powtarzał mu nieraz, że prawdziwy mężczyzna nie wstydzi się płakać, odbiera poezję ioperę sercem izrobi wszystko, by bronić honoru kobiety. Scupper przeszedł do saloniku izawołał: – Kiedyś znałem go na pamięć, ale wyleciał mi zgłowy. Jest! Zaraz ci przeczytam. – Usiadł przy stole izaczął recytować.


      Siedział sobie Sam

      Spokój wsobie miał

      Wsercu syczącego pieca


      Wszyscy widzieli, że

      Uśmiecha się, gdy rzekł:

      Domknąć drzwi zalecam.


      Nie jest mi źle

      Lecz obawiam się

      Że wedrą się deszcz ichłód


      Apierwszy raz

      Od Plumtree wTennessee

      Ciepła mam wreszcie wbród[1].


      Tu Scupper iTate się zaśmiali.


      – Twoja mama też śmiała się wtym momencie.


      Uśmiechnęli się na to wspomnienie iposiedzieli chwilę wciszy. Potem Scupper powiedział, że pozmywa naczynia, ikazał Tate’owi odrobić lekcje. Tate, już wswoim pokoju, przeglądając tomik wierszy wposzukiwaniu tego, który wyrecytuje wklasie, znalazł utwór Thomasa Moore’a.


      …wypłynęła na Jezioro Posępnych Bagien,

      gdzie całą noc wblasku świetlików

      wiosłuje na swej białej łodzi.


      Wkrótce ujrzę owadzią poświatę

      dotrze do mnie plusk jej wiosła

      Ipołączy nas miłość na wieki.

      Ukryję swą pannę wkoronie cyprysa

      gdy kroki śmierci usłyszę…


      Te słowa skojarzyły mu się zmałą Kyą, siostrą Jodiego. Wydawała się taka krucha isamotna wbezmiarze mokradeł. Wyobraził sobie tam własną siostrę, która zabłądziła. Tata ma rację – wiersze poruszają serce.

      


      
        
          1 Wszystkie wiersze wksiążce wprzekładzie tłumacza.
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      7.


      Sezon połowów

      

      1952


      Wieczorem, po tym jak napotkany chłopak pokierował ją przez mokradła do domu, Kya siedziała ze skrzyżowanymi nogami na swoim sienniku na ganku. Mgła po ulewie wdzierała się do środka przez połataną moskitierę igłaskała ją po twarzy. Kya rozmyślała otym chłopcu. Miły, ale silny, jak Jodie. Jedynymi osobami, zktórymi rozmawiała, byli teraz – zrzadka – tata i– jeszcze rzadziej – kasjerka zPiggly Wiggly, pani Singletary, która ostatnio postanowiła nauczyć ją rozróżniania dwudziestopięciocentówki, pięciocentówki idziesięciocentówki – bo centówki Kya już opanowała. Kasjerka bywała przy tym jednak wścibska.


      – Słonko, właściwie jak ty masz na imię? Idlaczego twoja mama już tu nie przychodzi? Nie widziałam jej, odkąd wystawiłam rzepę.


      – Ma mnóstwo pracy wdomu, dlatego posyła mnie do sklepu.


      – No tak, ale przecież to, co kupujesz, nie wystarczy dla całej rodziny.


      – Proszę pani, muszę już iść. Mama czeka na kaszę.


      Kya unikała pani Singletary ikiedy tylko mogła, płaciła udrugiej kasjerki, której nic nie interesowało oprócz tego, że dzieci nie powinny wchodzić do sklepu boso. Już miała na końcu języka, że nie zamierza wybierać winogron palcami unóg. Zresztą, kogo było stać na winogrona?


      Zczasem Kya rozmawiała właściwie już tylko zmewami. Zastanawiała się, czy może uda się jej dogadać ztatą co do łódki. Będąc na mokradłach, mogła zbierać pióra imuszle imoże od czasu do czasu spotkać tego chłopca. Nigdy nie miała przyjaciela, ale czuła, że jest potrzebny – chciała go mieć. Mogliby razem pływać po rozlewiskach iodkrywać tajemnice moczarów. Pewnie traktował ją jak malucha, ale znał okolicę imógłby ją wiele nauczyć.


      Tata nie miał samochodu. Łódź służyła mu do wędkowania, wypraw do miasteczka ido Swamp Guinea, zapuszczonego baru iszulerni, gdzie grywał wpokera. Szło się do niego po chybotliwym pomoście wśród trzcin. Sklecony zbyle jak przyciętych desek ipokryty blaszanym dachem, tworzył ciąg przybudówek zpodłogą na różnych poziomach wzależności od tego, jak wysoko podtrzymujące go ceglane słupy wyrastały ponad bagna. Tam idokądkolwiek indziej tata zawsze pływał łodzią – rzadko chadzał na piechotę – więc niby dlaczego miałby ją pożyczać?


      Jej braciom pozwalał korzystać złodzi, choć pewnie tylko dlatego, że łowili ryby na kolację. Kya nie była zainteresowana wędkowaniem, ale może mogłaby mu zaproponować coś innego – uznała bowiem, że tylko to go przekona. Może będzie mu gotować albo bardziej zadba odom, póki nie wróci mama?


      Deszcz zelżał. Tu itam wstrząsały liśćmi już tylko pojedyncze krople. Kya poderwała się, zrobiła porządek wsłużącej za szafkę lodówce, przetarła mopem poplamioną sklejkową podłogę wkuchni izdrapała zfajerek pieca zalegające miesiącami warstwy przypalonej kaszy. Nazajutrz skoro świt uprała cuchnącą potem iwhiskey pościel taty irozwiesiła ją na palmiczkach. Ogarnęła też pokój braci – nie większy niż garderoba; zamiotła tam istarła kurze. Wgłębi szafy zalegały sterty brudnych skarpetek, ana podłodze przy dwóch utytłanych siennikach walały się pożółkłe komiksy. Kya próbowała przypomnieć sobie twarze chłopców iich stopy wtych skarpetkach, ale szczegóły zatarły się wjej pamięci. Nawet twarz Jodiego wyblakła; przez moment Kya widziała jego oczy, lecz po chwili zamknęły się izniknęły.


      Kolejnego dnia rano chwyciła galonowy kanister iruszyła piaszczystą ścieżką do Piggly Wiggly. Kupiła zapałki, polędwicę isól. Zaoszczędziła dwie dziesięciocentówki.


      – Nie kupię mleka, muszę mieć na benzynę – powiedziała do siebie.


      Poszła na stację benzynową Sing Oil mieszczącą się wsosnowym lesie tuż pod Barkley Cove. Wokół niej stały pordzewiałe ciężarówki istare auta bez kół, podparte na betonowych cegłach.


      Na jej widok pan Lane rzucił:


      – Wynocha, mała szmaciaro! Hołota zbagien!


      – Mam pieniądze, panie Lane. Potrzebuję benzyny ioleju do motorówki taty. – Kya wyciągnęła dłoń, na której spoczywały dwie dziesięciocentówki, dwie pięciocentówki ipięć centówek.


      – Szkoda mi się schylać po te miedziaki, ale dobra, daj. – Wziął od niej poobijany, kanciasty kanister.


      Kiedy mu podziękowała, tylko coś burknął. Zakupy ibenzyna ciążyły jej zkażdym kilometrem coraz bardziej, więc minęło trochę czasu, nim dotarła do domu. Wkońcu jednak przelała paliwo do zbiornika łodzi cumującej wcienistej lagunie iwyszorowała ją szmatami imokrym piaskiem tak, że spod warstwy szlamu ibrudu wreszcie wychynął metal.


      *


      Czwartego dnia od wyjazdu taty Kya zaczęła go wypatrywać. Późnym popołudniem poczuła niepokój ijej oddech stał się krótki inerwowy. Znowu wpatrywała się wtę ścieżkę. Był wrednym ojcem, ale chciała, żeby wrócił. Wreszcie, wczesnym wieczorem, pojawił się, brnąc przez piaszczyste koleiny. Kya pobiegła do kuchni ipostawiła na stół gulasz zkapusty, polędwicy ikaszy. Nie umiała przyrządzić sosu, więc wlała rosół zpływającymi kawałkami białego tłuszczu to słoika po dżemie. Talerze były poszczerbione inie od kompletu, ale Kya ułożyła widelec po lewej, anóż po prawej stronie – tak jak uczyła ją mama. Potem czekała, przyklejona do drzwi lodówki, niczym rozjechany bocian na drodze.


      Tata rąbnął drzwiami wejściowymi ościanę itrzema krokami przemierzył przestrzeń dzielącą je od jego pokoju, nie witając się znią ani nie zaglądając do kuchni. Normalka. Kya słyszała, jak stawia na podłodze walizkę iwyciąga szuflady. Na pewno zauważy czystą pościel iumytą podłogę. Anawet jeśli nie, to nos mu podpowie, że coś się tam zmieniło.


      Po paru minutach wszedł do kuchni izobaczył nakryty stół italerze zgorącym jedzeniem. Dostrzegł też stojącą przy lodówce Kyę. Spojrzeli na siebie, jakby widzieli się pierwszy raz.


      – Łabądku, co to? Widzę, że wreszcie dorosłaś. Gotujesz inie tylko. – Nie uśmiechnął się, ale twarz miał spokojną. Nie golił się od kilku dni, aciemne, brudne włosy lepiły mu się do czoła po lewej stronie. Ale był trzeźwy. Kya umiała to ocenić.


      – Tak, tato. Chciałam też upiec chleb, ale mi nie wyszedł.


      – Dzięki! Dobra zciebie dziewczyna. Aja padam znóg ijestem głodny jak wilk. – Odsunął krzesło iusiadł.


      Zrobiła to samo. Wmilczeniu nałożyli sobie jedzenie ioskubywali łykowate mięso zostrych kości. Tata wyssał szpik zkręgosłupa. Jego zarośnięte policzki zalśniły od tłuszczu. Ogryzał te kości, póki nie stały się gładkie jak jedwabna wstążka.


      – Lepsze to niż kanapka zkapustą – pochwalił.


      – Szkoda, że chleb mi nie wyszedł. Może za mało proszku iza dużo jajek. – Była zaskoczona, że tak się rozgadała, ale nie mogła się powstrzymać. – Mama piekła taki pyszny. Powinnam była uważniej się przyglądać… – Przyszło jej nagle do głowy, że nie powinna wspominać omamie, więc zamilkła.


      Ojciec podsunął jej swój talerz.


      – Wystarczy na dokładkę?


      – Pewnie, dużo ugotowałam.


      – Dorzuć ten chleb do gulaszu. Niech nasiąknie, mam na niego chętkę. Założę się, że będzie dobry ikleisty jak zapiekanka.


      Kya uśmiechnęła się pod nosem, kiedy nakładała tacie drugą porcję. Kto by pomyślał, że podstawą ich porozumienia stanie się chleb?


      Po namyśle zaczęła się jednak martwić, że jeśli spyta go teraz ołódź, ojciec pomyśli, że przygotowała jedzenie iposprzątała zwyrachowania. Taki miała plan, ale sytuacja uległa zmianie. Kya cieszyła się, że jedzą razem przy stole jak rodzina. Czuła ogromną potrzebę rozmowy.


      Dlatego nie wspomniała ołodzi wprost, tylko spytała:


      – Mogę kiedyś popłynąć ztobą na ryby?


      Gromko się roześmiał, ale życzliwie. To był jego pierwszy wybuch śmiechu, odkąd mama ipozostali odeszli.


      – Chcesz popłynąć na ryby?


      – Tak.


      – Jesteś dziewczyną – odparł, patrząc wtalerz iżując mięso.


      – Twoją córką.


      – No, może któregoś razu cię zabiorę.


      Następnego ranka Kya rozpędziła się na piaszczystej ścieżce, rozpostarła ramiona iwydymała usta, bryzgając śliną. Uniesie się iposzybuje nad moczarami, szukając gniazd, apotem wzleci jeszcze wyżej, by zrównać się zorłami. Na tle nieba jej palce przemieniły się wdługie pióra, którymi zagarniała pod siebie wiatr. Nagle ojciec, który krzyczał coś złodzi, sprowadził ją na ziemię. Jej skrzydła opadły, poczuła skurcz wżołądku. Pewnie się domyślił, że wypłynęła jego łódką – już czuła uderzenia wiosła na tyłku iudach. Umiała się jednak schować iprzeczekać, aż się upije, awtedy jej nie znajdzie. Teraz jednak stała pośrodku ścieżki, na widoku, aon wołał ją iwymachiwał wędkami. Podeszła, milcząca iwystraszona. Na dnie łódki walał się sprzęt wędkarski, aspod siedzenia sterczała flaszka bimbru kukurydzianego.


      – Wskakuj – rzucił oschle ojciec.


      Chciała okazać wdzięczność, aby wiedział, jak bardzo się cieszy, lecz beznamiętny wyraz jego twarzy skłonił Kyę do milczenia. Przeszła na dziób iusiadła na ławeczce. Tata odpalił silnik iruszyli wzdłuż kanału. Schylali się pod zwisającymi gałęziami iwpływali wkolejne wodne odnogi, aKya zwracała baczną uwagę na powalone drzewa istare, umieszczone na pniach znaki. Na jednym zrozlewisk tata wygasił motor idał jej znak ręką, by usiadła na środkowej ławce.


      – Wygrzeb parę robaków zpuszki – nakazał.


      Zkącika ust zwisał mu skręt. Nauczył ją zahaczać przynętę, zarzucać wędkę izwijać żyłkę. Przybierał różne dziwne pozycje, żeby tylko jej nie dotknąć. Rozmawiali wyłącznie owędkowaniu, nie poruszali innych tematów iniezbyt często się uśmiechali, ale znaleźli wspólny język. Tata wypił trochę bimbru, ale potem musiał się pokrzątać ijuż więcej po niego nie sięgnął. Późnym popołudniem słońce westchnęło izmieniło kolor na maślany. Pewnie żadne znich tego nie zauważyło, ale ich ramiona ikarki też stały się mniej napięte.


      Kya miała cichą nadzieję, że nie złapie ani jednej ryby, lecz nagle poczuła szarpnięcie. Odruchowo zaczęła zwijać żyłkę iwyciągnęła tłustego leszcza oniebieskawosrebrzystej łusce. Tata wychylił się, zgarnął go podbierakiem, apotem usiadł, klepnął się wkolano i– jak jeszcze nigdy wobecności Kyi – zakrzyknął:


      – Hura!


      Uśmiechnęła się do niego. Spojrzeli sobie woczy. Tak oto zadzierzgnęli nić porozumienia.


      Nim tata powiesił leszcza, ten miotał się na dnie łódki. Kya wytężała wzrok, by dojrzeć lecący woddali sznur pelikanów, iprzyglądała się obłokom, byle tylko nie patrzeć woczy konającej rybie, oglądającej świat bez wody iztrudem łapiącej bezużyteczne powietrze. Mimo to opłacało się jej, podobnie jak rybie, zapłacić taką cenę za ten okruch rodzinnego życia. No, może rybie nie do końca.


      Wypłynęli też nazajutrz iwcienistej lagunie Kya wypatrzyła na wodzie delikatne pióra puchacza wirginijskiego. Były zwinięte na końcach idryfowały po powierzchni jak maleńkie, pomarańczowe łódeczki. Zgarnęła je iwsunęła do kieszeni. Później odkryła opuszczone gniazdo kolibrów utkane na gałęzi iułożyła je wbezpiecznym miejscu na dziobie.


      Wieczorem tata usmażył ryby wpanierce zmąki kukurydzianej ipieprzu, które zjedli zkaszą ikapustą. Kiedy potem Kya zmywała, tata przyniósł do kuchni swój plecak zczasów drugiej wojny światowej. Stanąwszy przy drzwiach, cisnął go niedbale na krzesło. Gdy upadł ciężko na podłogę, Kya aż podskoczyła.


      – Może przyda ci się na te pióra, ptasie gniazda ico tam jeszcze zbierasz.


      – Och, dziękuję! – wykrzyknęła Kya zzachwytem, ale tata już wyszedł na ganek.


      Podniosła wystrzępiony plecak zwytrzymałego płótna, pokryty małymi kieszonkami ipełen tajnych schowków. Suwaki wyglądały na solidne. Kya zerknęła przez okno. Tata nigdy wcześniej nic jej nie dał.


      *


      We wszystkie cieplejsze dni zimy, awiosną codziennie, Kya wypływała ztatą wmorze na dalekie wyprawy wzdłuż wybrzeża, żeby szukać łowisk, zarzucać wędkę iściągać żyłkę. Na rozlewiskach iwich odnogach wypatrywała Tate’a ijego łódki, licząc, że znów go spotka. Czasami onim rozmyślała ichciała się znim zaprzyjaźnić, ale nie miała pojęcia, jak się do tego zabrać ani nawet gdzie go szukać. Aż tu pewnego popołudnia, gdy okrążyli ztatą kępę trzcin, nagle go zobaczyła. Łowił ryby prawie wtym samym miejscu, wktórym spotkała go pierwszy raz. Od razu do niej pomachał isię uśmiechnął. Bez namysłu wyrzuciła rękę wgórę wgeście pozdrowienia iprawie odwzajemniła uśmiech, ale szybciutko się zmitygowała, widząc zdziwione spojrzenie taty.


      – To kolega Jodiego – wyjaśniła.


      – Lepiej uważaj na tych, co się tu kręcą – przestrzegł ją. – Wtych lasach roi się od białej hołoty, aprawie każdy znich to nicpoń.


      Kya przytaknęła. Chciała obrócić głowę, ale się przemogła, apotem zmartwiła się, że chłopak dojdzie do wniosku, że go nie lubi.


      Tata znał mokradła tak, jak jastrząb zna swoją łąkę. Wiedział, gdzie polować, gdzie się skryć ijak przepłoszyć intruzów. Pełne ciekawości pytania Kyi sprawiły, że opowiadał jej osezonie na kaczki, zwyczajach ryb iotym, jak przewidzieć pogodę na podstawie ruchu obłoków ikierunku fal.


      Czasami pakowała im kolację do plecaka; nad mokradłami zachodziło słońce, aoni jedli kruszący się chleb kukurydziany – którego wypiek Kya już prawie opanowała – zplasterkami cebuli. Zdarzało się, że tata zapominał zabrać bimbru, wtedy pili herbatę ze słoików po dżemie.


      – Wiesz, moi rodzice nie zawsze byli biedni – wypalił któregoś dnia tata, kiedy siedzieli pod dębem ocieniającym brunatne wody laguny, spowitej przez rój brzęczących owadów. – Mieli ziemię, żyzną, uprawiali tytoń, bawełnę itakie tam. Pod Asheville. Twoja babcia nosiła czepki wielkie jak koła uwozu idługie spódnice. Mieszkaliśmy wdomu zwerandą naokoło, piętrowym. Porządnym, bardzo porządnym.


      „Babcia”. Kya aż otworzyła buzię. Ma, araczej miała, babcię. Gdzie teraz była? Ogarnęła ją przemożna chęć, by spytać, jaki los ich spotkał, ale się bała.


      Tymczasem tata ciągnął:


      – Apotem wszystko poszło nie tak. Byłem wtedy mały, więc nie wiem zbyt wiele, ale nadszedł Wielki Kryzys, chrząszcze zżarły bawełnę czy jakoś tak… iprzepadło. Zostały tylko długi, masa długów.


      Na podstawie tych szczegółów Kya próbowała wyobrazić sobie jego przeszłość. Oprzeszłości mamy nie wiedziała nic. Tata się wściekał za każdym razem, kiedy któreś zdzieci napomknęło oich życiu przed narodzinami Kyi. Wiedziała jedynie, że przedtem jej rodzina mieszkała zdala od mokradeł, niedaleko drugich dziadków. Mama nosiła tam kupowane wsklepach sukienki zmałymi perłowymi guziczkami, satynowymi wstążkami iwykończeniem zkoronki. Po przeprowadzce do chaty trzymała je wkufrach ico parę lat wyjmowała po jednej, żeby przerobić na strój roboczy, bo na nowe rzeczy nie było pieniędzy. Te piękne ubrania ihistoria ich małżeństwa poszły zdymem po odejściu Jodiego, gdy tata rozpalił ognisko.


      Zarzucili wędkę jeszcze parę razy, tnąc żyłką kożuchy ścielącego się na wodzie żółtego pyłku. Kya myślała, że to już koniec wspomnień, ale raptem tata rzucił:


      – Kiedyś zabiorę cię do Asheville ipokażę naszą ziemię, która miała być twoja. – Po chwili podciął wędkę. – Patrz, skarbie, duża sztuka, wielka jak Alabama!


      Kiedy wrócili do chaty, usmażyli rybę ikukurydziane pączki, „tłuste jak gęsie jaja”. Potem Kya wyjęła swoje znaleziska. Starannie przypięła szpilkami owady do kawałków kartonu iprzykleiła pióra do ściany wsypialni, tworząc znich subtelny, ciekawy kolaż. Później położyła się na sienniku na ganku isłuchała szumu sosen. Zamknęła oczy inagle je otworzyła. Nazwał ją „skarbem”.
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      8.


      Żadnych konkretów

      

      1969


      Po zakończeniu oględzin przy wieży obserwacyjnej szeryf Ed Jackson ijego zastępca Joe Purdue zawieźli Pearl, wdowę po Chasie, oraz jego rodziców, Patti Love iSama, do służącego za kostnicę, wychłodzonego szpitalnego laboratorium, by pożegnali się ze zmarłym. Zwłoki leżały na metalowym stole pod prześcieradłem. Wpomieszczeniu było zbyt zimno dla jakiejkolwiek matki czy żony – iobydwie kobiety trzeba było stamtąd wyprowadzić.


      Gdy wrócili do biura szeryfa, Joe skomentował:


      – Koszmar. Można się było tego spodziewać.


      – Racja. Nie wiem, jak ludzie dają sobie ztym radę – zgodził się Ed.


      – Sam nie odezwał się słowem. Zawsze był małomówny, ale to go wykończy.


      Powiadają, że słone moczary mogą wchłonąć betonowy blok, nic więc dziwnego, że nie oparł się im nawet przypominający bunkier budynek biura szeryfa. Ściany poznaczone śladami po zalaniach zosiadłymi kryształkami soli zdawały się falować nad podłogą, ku górze pięły się zaś czarne żyłki pleśni, nasuwające skojarzenia zukładem krwionośnym. Wkątach zagnieździł się grzyb.


      Szeryf wyciągnął butelkę zdolnej szuflady biurka inalał podwójną porcję trunku do kubków po kawie. Sączyli go wmilczeniu, póki słońce, złociste ilepkie jak bourbon, nie osunęło się do oceanu.


      *


      Cztery dni później, wymachując dokumentami, do gabinetu wparował Joe.


      – Są wstępne wyniki testów laboratoryjnych.


      – Pokaż.


      Usiedli naprzeciwko siebie przy biurku ije przeglądali. Od czasu do czasu Joe brał zamach, żeby odgonić latającą po pokoju muchę.


      Ed przeczytał na głos:


      – „Czas zgonu: między dwunastą adrugą wnocy zdwudziestego dziewiątego na trzydziestego października tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego dziewiątego roku”. – Przez minutę przebiegał wzrokiem tekst ipodsumował: – Tak jak sądziliśmy. Żadnych konkretów.


      – Faktycznie. Niczego tu nie ma, szeryfie.


      Popołudniowy zarost skrył rumieńce na twarzy Eda.


      – Oprócz świeżych odcisków palców chłopców, którzy dotarli do trzeciej kondygnacji schodów. Na balustradzie ina kratach nie ma żadnych innych, nawet Chase’a. Czyli ktoś wszystko wytarł. No bo dlaczego nie byłoby tam odcisków palców Chase’a?


      – Otóż to. Najpierw żadnych śladów butów, ateraz zero odcisków palców. Żadnego dowodu na to, że podszedł po błocie do schodów, wdrapał się na górę iodsunął dwie kraty: tę nad schodami itę wmiejscu, gdzie spadł. Nie ma też tropu, który wskazywałby na kogoś innego. Ale taki brak konkretów to też dowód. Na to, że ktoś starannie wszystko wyczyścił lub zamordował go winnym miejscu iprzewiózł ciało.


      – Gdyby tak było, zostałyby ślady opon.


      – Trzeba tam wrócić isprawdzić, czy oprócz nas ikaretki podjechał tam ktoś jeszcze. Mogliśmy coś przeoczyć.


      Po kolejnej krótkiej lekturze raportu Ed dorzucił:


      – Teraz przynajmniej mam pewność, że to nie był wypadek.


      – Zgadzam się. Byle kto nie zatarłby śladów tak dokładnie.


      – Zgłodniałem. Zajrzymy po drodze do baru.


      – Szykuj się na przepytywanki. Wcałym miasteczku aż huczy. Zabójstwo Chase’a to tutaj afera wszech czasów. Wszyscy plotkują jak najęci.


      – Nadstaw uszu. Może ktoś coś chlapnie. Łajzy zwykle bywają gadatliwe.


      Front baru zwidokiem na port zdobiła przeszklona ściana zokiennicami. Wzniesiony w1889 roku budynek dzieliła od oślizgłych schodków nabrzeża tylko wąska uliczka. Porzucone kosze na krewetki isieci rybackie walały się pod oknami, atu iówdzie na chodniku leżały muszle po mięczakach. Wokół rozbrzmiewały wrzaski wodnego ptactwa iunosiła się woń guana. Na szczęście zapach kiełbasek, ciastek, gotowanych liści rzepy ismażonego kurczaka tłumił ostrą rybią woń stojących wzdłuż przystani beczek.


      Szeryf otworzył drzwi, ze środka dobiegał harmider rozmów. Wszystkie kanapy zwysokimi, czerwonymi oparciami były zajęte, podobnie jak większość stolików. Joe wskazał ręką na dwa wysokie stołki przy dystrybutorze napojów itam się skierowali.


      Po drodze usłyszeli, jak pan Lane ze stacji Sing Oil mówi do swojego mechanika od diesli:


      – To pewnie Lamar Sands. Pamiętasz, nakrył żonę zChase’em na pokładzie swojej wypasionej motorówki. To motyw, aLamar miał nie po drodze zprawem.


      – Że niby co zrobił?


      – Zadawał się ztą bandą, która przecięła opony wwozie szeryfa.


      – Był wtedy małym gnojkiem.


      – Ale potem było coś jeszcze, tylko nie pamiętam co.


      Tymczasem za kontuarem miotał się właściciel baru ijednocześnie szef kuchni, Jim Bo Sweeny, przerzucając na grillu kotleciki zkrabów, mieszając krem zkukurydzy isprawdzając miękkość kurzych udek we frytkownicy. Do tego co jakiś czas porywał ze stosu talerze, które następnie stawiał przed gośćmi. Mówiło się, że potrafi jedną ręką wyrabiać ciasto, adrugą filetować suma. Serwował swoją słynną flądrę nadziewaną krewetkami zkaszą wsosie zpaprykowo-serowym ledwie kilka razy do roku. Bez reklamy – wystarczała poczta pantoflowa.


      Gdy szeryf ijego zastępca kluczyli między stolikami, zmierzając wstronę kontuaru, usłyszeli, jak Pansy Price zFive and Dime mówi do znajomej:


      – Może to ta kobieta zbagien? Wariatka nadaje się do psychiatryka. Założę się, że mogłaby zrobić coś takiego.


      – Jak to? Aco jej do tego?


      – Cóż, przez jakiś czas zadawała się z…


      Gdy Ed iJoe zbliżyli się do baru, ten pierwszy rzucił:


      – Zamówmy kanapki na wynos ispadajmy. Lepiej, żeby nas wto nie wciągali.
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      9.


      Skoczek

      

      1953


      Siedząc na dziobie, Kya obserwowała, jak macki mgły oplatają ich łódź. Najpierw przemknęły nad ich głowami strzępy chmur, potem osaczył ich obłok szarej wilgoci, wktórym słychać było tylko ciche pomruki silnika. Po paru minutach przed ich oczami pojawiły się zaskakujące barwne plamy – był to punkt tankowania paliwa na przystani, zwykle chłostany przez wiatr. Zdawało się im, jakby to on się przesuwał, anie oni. Tata podpłynął do nabrzeża; łódka delikatnie się onie obiła. Kya była tu dotąd tylko raz. Właściciel punktu tankowania, starszy ciemnoskóry mężczyzna, zerwał się zkrzesła, żeby obsłużyć przybyłych – dlatego wszyscy nazywali go Skoczkiem. Miał siwe bokobrody, szpakowate włosy, szeroką, dobrotliwą twarz isowie oczy. Wysoki iszczupły, mówił niemal bez przerwy; co chwilę odchylał głowę izaciskając wargi, wcharakterystyczny sposób parskał śmiechem. Nie nosił drelichów, jak większość tutejszych robotników, lecz wyprasowaną niebieską koszulę, przykrótkie ciemne spodnie irobocze buty. Zrzadka, wwyjątkowo upalne dni, także zniszczony słomkowy kapelusz.


      Jego punkt tankowania isklep zprzynętą kolebały się na chwiejnym pomoście. Solidnie zamocowany przewód elektryczny przewieszony przez rosnący przy brzegu dąb, biegł kilkanaście metrów ponad taflą wody. Pradziadek Skoczka wybudował pomost iszopę zcyprysowych desek wzamierzchłych czasach, jeszcze przed wojną secesyjną.


      Przedstawiciele kolejnych trzech pokoleń ozdobili to miejsce jaskrawymi, metalowymi szyldami reklamowymi – Nehi Grape Soda, Royal Crown Cola iCamel Filters – oraz najróżniejszymi tablicami rejestracyjnymi zKaroliny Północnej, pochodzącymi zostatnich dwudziestu lat. Te kolorowe plamy przytwierdzone do ścian szopy nie były widoczne od strony oceanu jedynie wnaprawdę gęstej mgle.


      – Witam, panie Jake. Jak tam?


      – Dzisiaj wstałem prawą nogą – odkrzyknął tata.


      Skoczek roześmiał się, jakby nigdy nie słyszał tej wyświechtanej odpowiedzi.


      – Przypłynął pan zcórunią. Pięknie.


      Tata skinął głową ipo namyśle rzekł:


      – Zgadza się, to moja córka, panna Kya Clark.


      – Jestem zaszczycony, że mogę cię poznać.


      Kya wbiła wzrok wbose palce stóp, lecz nie znalazła właściwej odpowiedzi.


      Niezrażony tym Skoczek opowiadał, jak to ostatnio dobrze biorą ryby, po czym spytał:


      – Do pełna, panie Jake?


      – Po sam brzeżek.


      Potem było opogodzie, owędkowaniu, znów opogodzie, aż wreszcie zbiornik był pełny.


      – Miłego dnia – pożegnał ich Skoczek, odrzucając cumę.


      Tata powoli skierował łódź na rozświetlony ocean; słońce szybciej rozgoniło mgłę, niż Skoczek napełnił im zbiornik. Opłynąwszy porośnięty sosnami cypel iprzebywszy parę kilometrów, dotarli do Barkley Cove. Tam tata zacumował łódkę do mola, osadzonego na umocowanych wdnie palach. Wokół kręcili się rybacy, przerzucając połowy izabezpieczając łodzie.


      – Może zjedzmy wrestauracji – zaproponował tata ipoprowadził Kyę wzdłuż nabrzeża wstronę Barkley Cove Diner.


      Kya nigdy jeszcze nie jadła wtym barze ani nawet nie przestąpiła jego progu. Serce waliło jej jak młotem, gdy oskrobywała przyschnięte błoto zowiele za krótkich ogrodniczek iprzyklepywała potargane włosy. Kiedy tata otworzył drzwi, wszyscy goście zaniemówili. Paru mężczyzn powitało go lekkim skinieniem; kobiety skrzywiły się ipoodwracały głowy. Ktoś burknął:


      – Pewnie nie umieją przeczytać napisu „Koszula ibuty obowiązkowe”.


      Tata wskazał Kyi stolik zwidokiem na nabrzeże. Nie umiała przeczytać jadłospisu, więc wszystko jej objaśnił. Zamówiła smażonego kurczaka itłuczone ziemniaki zsosem, fasolką ipieczywem lekuchnym jak świeżo zebrana bawełna. Tata wziął smażone krewetki, kaszę zserem, smażoną okrę ipieczone zielone pomidory. Kelnerka postawiła przed nimi naczynie zporcjami masła na lodzie oraz koszyk zchlebem kukurydzianym iciasteczkami. Do tego mogli pić tyle mrożonej herbaty, ile dusza zapragnie. Na deser zjedli placek zjeżynami ilody. Kya była przekonana, że się od tego wszystkiego rozchoruje, ale pomyślała, że nawet jeśli, to warto.


      Kiedy tata płacił przy kasie, wyszła przed bar, gdzie unosiła się ciężka woń kutrów kołyszących się wzatoce. Wręku trzymała owinięte zatłuszczoną serwetką ciasteczka iresztki kurczaka. Kieszenie ogrodniczek wypchała paczuszkami krakersów, które przyniosła im kelnerka.


      – Cześć. – Kya usłyszała dobiegający ztyłu dziecinny głosik.


      Kiedy się obejrzała, zobaczyła mniej więcej czteroletnią dziewczynkę zblond loczkami, ubraną wjasnoniebieską sukienkę. Nieznajoma wyciągnęła do niej rączkę – pulchną, delikatną iniebywale czystą. Na pewno nie szorowała jej szarym mydłem inie miała brudu pod paznokciami. Kya spojrzała jej woczy idostrzegła wnich własne odbicie – drugiej małej dziewczynki.


      Przełożywszy serwetkę do lewej dłoni, nieśmiało wyciągnęła wjej stronę prawą.


      – Hej, uciekaj stąd! – Pani Teresa White, żona pastora kościoła metodystów, biegła ku nim od drzwi sklepu zbutami.


      WBarkley Cove serwowano religię na twardo idobrze wysmażoną. Wtym maleńkim miasteczku były cztery świątynie – te dla białych, bo czarni mieli trzy własne.


      Rzecz jasna pastorzy ikaznodzieje, awszczególności ich żony, cieszyli się wyjątkowym szacunkiem, ate ostatnie ubierały się izachowywały stosownie do swojej pozycji. Teresa White zwykle nosiła pastelowe spódniczki ibiałe bluzki, ado tego białe czółenka itorebkę.


      Zbliżywszy się do córki, wzięła ją na ręce ipostawiła zpowrotem na chodniku zdala od Kyi.


      – Meryl Lynn, słonko, nie podchodź do tej dziewczyny, słyszysz? Ona jest brudna.


      Kya obserwowała, jak matka gładzi palcami loczki małej; zauważyła, jak spoglądają sobie woczy.


      Tymczasem zPiggly Wiggly wybiegła jakaś kobieta.


      – Wszystko wporządku, Tereso? Co się stało? Ta mała zaczepiała Meryl Lynn?


      – Wsamą porę ją dostrzegłam, ale dziękuję, Jenny. Wolałabym, żeby tacy jak ona nie przychodzili do miasta. Spójrz tylko, brudna, paskudna. Krąży teraz grypa żołądkowa iwiem, że to oni ją przywlekli. Awzeszłym roku odrę. To poważna sprawa. – Teresa ruszyła wswoją stronę, tuląc do siebie córkę.


      Nagle Kya usłyszała głos taty. Niósł wręku piwo zapakowane wszarą papierową torbę.


      – Co tam robisz? Musimy się pośpieszyć. Zbliża się odpływ.


      Podążyła za nim. Gdy płynęli przez mokradła do domu, wciąż miała przed oczami loczki ispojrzenia matki ijej córki.


      Zdarzało się, że tata znikał na kilka dni, ale już nie tak często jak przedtem, akiedy wracał, nie padał nieprzytomny na siennik, lecz jadał znią irozmawiał. Któregoś wieczoru grali wremika. Śmiał się, kiedy go ogrywała, aona chichotała, zakrywając usta dłońmi, jak to dziewczynka.


      *


      Zawsze wychodząc przed chatę, Kya spoglądała na ścieżkę. Nawet późną wiosną, gdy przywiędły dzikie glicynie, liczyła, że zobaczy mamę, jak zmierza po piachu wstronę domu wtych butach ze skóry aligatora. Choć przecież odeszła poprzedniego lata. Teraz, kiedy Kya łowiła ryby irozmawiała ztatą, może znów mogliby być prawdziwą rodziną. Tata lał ich wszystkich, zwykle po pijaku. Bywało, że przez parę dni było dobrze – jadali gulasz zkurczaka, araz puszczali nawet latawiec na plaży. Apotem, nagle, pojawiał się bimber, wrzaski iciosy. Szczegóły tych awantur głęboko zapadły jej wpamięć. Kiedyś tata pchnął mamę na ścianę wkuchni ibił, póki nie osunęła się na podłogę. Szlochając iprosząc, by przestał, Kya dotknęła jego ręki. Chwycił ją za ramiona, wrzasnął, żeby ściągnęła dżinsy imajtki, ipchnął na stół. Sprawnym, wyćwiczonym ruchem wyciągnął pasek ze spodni iokładał ją. Jasne, że pamiętała piekący ból przeszywający nagie pośladki, lecz – co ciekawe – jeszcze bardziej wyrazisty był obraz dżinsów, które zsunęły się na jej chude łydki. Iwidok płaczącej, sponiewieranej mamy wkącie przy piecu. Kya nie wiedziała, jaki był powód tej awantury.


      Gdyby mama wróciła teraz, kiedy tata zachowuje się jak trzeba, może mogliby zacząć wszystko od nowa? Kya nigdy by nie przypuszczała, że to mama odejdzie, atata zostanie. Była jednak pewna, że nie porzuciła jej na zawsze iże jeśli wciąż jest na świecie, wróci. Nadal miała przed oczami pełne, czerwone usta mamy, gdy podśpiewywała do muzyki zradia iwciąż słyszała jej słowa: „Słuchaj uważnie pana Orsona Wellesa, bo wysławia się jak prawdziwy dżentelmen. Inigdy nie mów »se«, bo nawet nie ma takiego słowa”.


      Mama malowała rozlewiska izachody słońca farbami olejnymi iakwarelami obarwach tak nasyconych, że wyglądały jak żywe. Trochę akcesoriów malarskich przywiozła ze sobą, aresztę dokupowała wFive and Dime. Czasami pozwalała Kyi malować obrazki na szarych papierowych torbach zPiggly Wiggly.


      *


      Na początku września tamtego lata, gdy zaczęła wędkować ztatą, któregoś upalnego popołudnia Kya poszła do skrzynki pocztowej stojącej na końcu ścieżki. Przerzucając ulotki, stanęła jak wryta na widok niebieskiej koperty zaadresowanej starannym pismem mamy. Liście platanów właśnie zmieniały kolor na żółty, jak wtedy, gdy odeszła. Tyle czasu bez wieści inagle list. Kya obejrzała go ze wszystkich stron, wystawiła pod światło iprzebiegła palcami po pięknych pochylonych literach. Serce omal nie wyskoczyło jej zpiersi.


      Mama żyje. Mieszka gdzieś indziej. Dlaczego nie wraca? – Kya chciała natychmiast rozedrzeć kopertę, ale umiała przeczytać tylko swoje imię, ajego tam nie było.


      Pobiegła do chaty, ale tata popłynął dokądś łódką. Oparła list osolniczkę na stole, tak żeby go zauważył. Gotując fasolę czarne oczko zcebulą, wciąż na niego zerkała, jakby bała się, że zniknie.


      Co parę chwil podbiegała do okna inasłuchiwała warkotu motorówki. Raptem usłyszała, jak tata kuśtyka przez ganek. Opuściła ją odwaga iprzemknęła obok niego, wołając, że musi do wychodka iże zaraz będzie kolacja. Stanęła wcuchnącej latrynie, żołądek podchodził jej do gardła. Balansując na desce, wyjrzała przez otwór wkształcie półksiężyca; nie wiedziała, czego może się spodziewać.


      Drzwi ganku otworzyły się złoskotem iujrzała tatę śpieszącego wstronę laguny. Wsiadł do łodzi zflaszką wręku iodpłynął. Kya puściła się pędem do kuchni, ale list zniknął. Wysunęła szuflady wkomodzie iprzetrząsnęła jego szafę.


      – To jest też mój list! – zawołała. – Tak samo mój, jak twój!


      Wkuchni zajrzała do kosza na śmieci iznalazła wnim spalone szczątki błękitnego listu. Wyciągnęła je łyżką iułożyła na stole kupkę czarno-niebieskich skrawków. Przejrzała wszystkie śmieci – może jakieś słowa opadły na dno? – ale nie było tam nic oprócz popiołu oblepiającego łuski cebuli.


      Usiadła przy stole, fasola wciąż podśpiewywała wgarnku. Kya spojrzała na resztki listu. Mama dotykała tych kartek. Może tata powie mi później, co napisała… Nie, nie bądź głupia – pomyślała – prędzej na mokradłach spadnie śnieg.


      Nawet stempel się spalił. Teraz Kya już się nie dowie, gdzie jest mama. Przesypała popiół do małej buteleczki, którą włożyła do stojącego obok siennika pudełka po cygarach.


      *


      Tata nie pojawił się wdomu tamtej nocy ani następnej, akiedy wreszcie wrócił, wtoczył się do chaty pijany jak dawniej. Gdy Kya zdobyła się na odwagę ispytała olist, odburknął:


      – Nie twoja sprawa. – Apotem dodał: – Ona nie wróci, więc nie rób se nadziei. – Chwycił flaszkę ipowlókł się do łódki.


      – Nieprawda! – krzyknęła Kya, zaciskając pięści. Patrzyła, jak się oddala, apóźniej zawołała wstronę pustej laguny: – „Se”! Nawet nie ma takiego słowa!


      Później żałowała, że nie otworzyła tego listu iże wogóle pokazała go tacie. Mogłaby zachować te słowa iprzeczytać je wprzyszłości, atata byłby szczęśliwszy, gdyby ich nie poznał.


      Już nigdy nie zabrał jej na ryby. Te ciepłe dni okazały się tylko epizodem. Nisko wiszące chmury rozstąpiły się na moment, na krótko zaświeciło słońce, lecz zaraz niebo się zamknęło iznów zapadł mrok.


      *


      Kya już nie umiała się modlić. Liczy się to, jak składasz dłonie czy jak nisko spuszczasz powieki? Może jeśli będę się modlić, mama iJodie wrócą? – myślała. – Nawet te wrzaski iawantury są lepsze niż skawalona kasza.


      Intonowała po swojemu pieśni – choćby Pan kroczy ze mną, gdy róże wciąż pokryte rosą, atakże inne, zapamiętane zmałego, białego kościółka, do którego kilka razy zabrała ją mama. Ostatni raz były tam wWielkanoc przed odejściem mamy. Kya zapamiętała ztych świąt tylko krzyki, krew, to, że ktoś upadł, ito, jak razem uciekały, więc wolała porzucić to wspomnienie.


      Popatrzyła przez gałęzie drzew na warzywnik, gdzie mama sadziła kukurydzę irzepę, agdzie teraz rosło tylko zielsko. Na pewno nie było tam róż.


      – Nic ztego. Do tego ogrodu nie zawita żaden bóg.
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      Tylko trawa iwiatr

      

      1969


      Piach skrywa sekrety lepiej niż błoto. Szeryf zaparkował wóz uwylotu drogi prowadzącej do wieży obserwacyjnej, żeby nie zniszczyć dowodów obecności potencjalnego sprawcy. Gdy jednak wraz ze swym zastępcą ruszył ścieżką, szukając śladów opon, przy każdym kroku piasek tworzył pod ich butami bezkształtne wgłębienia.


      Natomiast dalej, wbłocie ipodmokłej trawie wpobliżu wieży, ślady występowały wnadmiarze: samica szopa zczworgiem młodych przemierzyła ścieżkę zygzakiem, nieopodal widniał koronkowy szlak wędrówki ślimaka przerwany odciskami łap niedźwiedzia, zkolei wmiejscu, gdzie mały żółw zażywał ochłody wszlamie, widniał płytki, gładki dołek.


      – Wszystko jak na dłoni. Oprócz naszych śladów, wyłącznie zwierzęce – podsumował Ed.


      – No, nie wiem – zaoponował Joe. – Widzisz tę prostą linię imały trójkącik? Może to po oponie?


      – Nie. Myślę, że to ślad indyka przydeptany przez jelenia. Stąd ten geometryczny wzór.


      Po kwadransie szeryf zaproponował:


      – Chodźmy nad tę małą zatoczkę. Może ktoś zacumował tam łódkę, zamiast przyjeżdżać tu autem.


      Chroniąc twarze przed kłującym mirtem, ruszyli wtamtą stronę. Na mokrym piasku widniały ślady krabów, czapli ijeżowców, ale nie ludzi.


      – Spójrz na to. – Joe wskazał na duże wgłębienie wpiasku, tworzące niemal idealne półkole. – Może to po łódce zkrągłym dziobem, wciągniętej na brzeg?


      – Nie. Kiedy wiał wiatr, połamana trawa szorowała po piachu, kreśląc półkole. To tylko trawa iwiatr.


      Przystanęli irozejrzeli się wokół. Resztę tej niewielkiej plaży wkształcie półksiężyca pokrywała gruba warstwa pokruszonych muszli, rozczłonkowanych skorupiaków iszczypiec krabów. Anie ma lepszych powierniczek tajemnic niż one.
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      Worki pełne małży

      

      1956


      Zimą 1956 roku, kiedy Kya miała dziesięć lat, tata pojawiał się wchacie coraz rzadziej. Mijały całe tygodnie bez flaszek whiskey na podłodze, bez niego rozwalonego na sienniku ibez wypłacanej coponiedziałek renty. Kya liczyła, że ujrzy go zflaszką kuśtykającego wśród drzew. Minęła jednak najpierw jedna pełnia księżyca, potem druga, ajego wciąż nie było.


      Platany ihikory wyciągały nagie gałęzie na tle szarego nieba, anieustający wiatr przepędzał wszelką radość, jaką mogło dać słońce wte ponure dni. Bezużyteczny suchy wiatr wkrainie nad oceanem, który niczego nie osuszy.


      Kya rozmyślała otym, przysiadłszy na schodach przed chatą. Awantura przy partii pokera mogła sprawić, że tatę zatłukli iporzucili ciało na mokradłach wjakąś zimną deszczową noc. Amoże się urżnął, zabłądził wlesie ipadł twarzą wbagno?


      – Pewnie odszedł na amen.


      Kya przygryzła wargę, aż ta kompletnie zbielała. To nie był taki sam ból, jak po odejściu mamy. Wistocie musiała się przemóc, żeby wogóle go opłakiwać. Teraz została jednak całkiem sama, co przepełniało ją bezbrzeżnym smutkiem. Ktoś zkuratorium na pewno się otym dowie iją stąd zabierze. Musi udawać – nawet przed Skoczkiem – że wciąż mieszka ztatą.


      No inie będzie poniedziałkowej renty. Ostatnie dolary, jakie jej zostały, wydawała przez parę tygodni, żywiąc się kaszą, gotowanymi małżami iczasami jajkiem zniesionym przez kręcące się wokół chaty chude kury. Miała jeszcze skromne zapasy – kilka zapałek, ogryzek mydła igarść kaszy. Abez zapałek nie przetrwa zimy, nie ugotuje kaszy dla siebie, mew ikur.


      – Nie wiem, jak tu żyć bez kaszy – powiedziała do siebie. Awmyślach dodała: Gdziekolwiek przepadł tym razem, to przynajmniej pieszo. Miała łódkę.


      Oczywiście musiała wymyślić sposób na zdobycie jedzenia, lecz chwilowo zepchnęła ten problem wnajdalsze zakamarki świadomości. Na kolację zjadła gotowane małże, które nauczyła się ścierać na pastę, zkrakersami, ipóźniej przeglądała ukochane książki mamy, udając, że czyta bajki, bo – mimo skończonych dziesięciu lat – wciąż nie umiała czytać.


      Nagle płomień lampy naftowej zadrżał, przygasł, aż wkońcu zamarł. Krąg łagodnego światła przemienił się wciemność. Kya się zasępiła – to tata zawsze kupował naftę inapełniał lampę, więc wogóle otym nie myślała. Aż do teraz.


      Przez parę chwil próbowała wycisnąć płomień zresztek nafty, lecz na próżno. Zczasem zmroku wyłoniły się obły kształt lodówki iokienna rama. Kya po omacku obszukała kuchenny blat iznalazła tam ogarek świecy. Żeby zapalić knot, należało poświęcić zapałkę, azostało ich już tylko pięć. Musiała jednak jakoś zaradzić ciemnościom.


      Gdy zapaliła świeczkę, mrok wycofał się wkąty, ale wciąż czaił się wnich iprzypominał, że światło to konieczność, ana naftę potrzebne są pieniądze. Dysząc zniepokoju, Kya pomyślała: Może jednak pójść do miasteczka izgłosić się na policję? Przynajmniej mnie nakarmią iwyślą do szkoły.


      Po namyśle doszła jednak do innego wniosku: Nie zostawię mew, czapli ichaty. Te mokradła to moja jedyna rodzina.


      Wświetle dogasającej świecy wpadła na pewien pomysł.


      Nazajutrz wstała podczas odpływu, wcześniej niż zwykle. Włożyła ogrodniczki, wzięła wiadro, zakrzywiony nóż iworki marynarskie. Przykucnąwszy, zaczęła zbierać na mokradłach małże, tak jak uczyła ją mama, ipo czterech godzinach pełzania iklękania worki były pełne.


      Gdy słońce nieśpiesznie wychynęło zoceanu, Kya płynęła łodzią wgęstej mgle do punktu tankowania isklepu Skoczka. Kiedy się zbliżała, stał na pomoście.


      – Witam, panno Kyu, potrzeba benzyny?


      Spuściła głowę. Od czasu swojej ostatniej wizyty wPiggly Wiggly nie zamieniła znikim ani słowa itrochę plątał się jej język.


      – Może. Zależy. Słyszałam, że skupuje pan małże, aja mam tu trochę. Zapłaci mi pan idorzuci benzyny? – Kiwnęła ręką na torby.


      – Jasna sprawa. Świeże?


      – Wydłubałam zbłota przed świtem.


      – Dobra, dam ci pięćdziesiąt centów za jedną torbę, aza drugą pełny bak.


      Lekko się uśmiechnęła. Sama zarobi pieniądze.


      – Dzięki – odpowiedziała.


      Kiedy Skoczek nalewał benzynę, Kya zajrzała do jego sklepiku na pomoście. Przedtem nie zwracała na niego uwagi, bo zakupy robiła wPiggly, ale teraz zauważyła, że oprócz przynęty itytoniu są tu też zapałki, smalec, mydło, sardynki, parówki, kasza, krakersy, papier toaletowy inafta. Właściwie wszystko, czego potrzebowała do życia. Na ladzie stało pięć galonowych słojów ze słodyczami – pikantnymi drażetkami zcynamonem, kulkami imordoklejkami. Kya nie przypuszczała, że na świecie jest aż tyle słodkości.


      Za zarobione pieniądze kupiła zapałki, świeczkę ikaszę. Nafta imydło musiały poczekać na kolejny worek pełen małży. Ztrudem przemogła się, by kupić świecę zamiast mordoklejki.


      – Ile worków tygodniowo pan ode mnie weźmie? – spytała.


      – Chcesz rozkręcić ze mną interes? – Roześmiał się, tak po swojemu, zzamkniętymi ustami iodchyloną głową. – Wciągu dwóch czy trzech dni skupuję po jakieś dwadzieścia kilo. Ale inni też mi je przynoszą. Jeśli przyjdziesz, abędę już miał dość, odejdziesz zkwitkiem. Kto pierwszy, ten lepszy. Inaczej się nie da.


      – Dobrze, dziękuję. Do widzenia – odpowiedziała Kya, po czym dodała: – Atak przy okazji, tata przesyła pozdrowienia.


      – Świetnie. Pozdrów go też ode mnie. Do widzenia.


      Uśmiechał się szeroko, kiedy odpływała. Mało brakowało, aona odwzajemniłaby uśmiech. Fakt, że sama zatankowała izrobiła zakupy, sprawił, że poczuła się dorosła. Kiedy wchacie rozpakowywała swoje skromne zakupy, znalazła na dnie torby żółto-czerwoną niespodziankę. Nie była jeszcze na tyle dorosła, by Skoczek nie dorzucił jej mordoklejki.


      Żeby ubiec innych zbieraczy, Kya wychodziła po małże nocą, ze świecą wdłoni, lub gdy świecił księżyc ijej cień tańczył na lśniącym piasku. Poszerzyła swój asortyment oostrygi iczasami sypiała na mokradłach, by zameldować się uSkoczka już obrzasku. Na pieniądzach, które zarabiała, mogła polegać bardziej niż na rencie ojca, bo zwykle udawało się jej sprzedać zebrany towar.


      Przestała kupować wPiggly, gdzie pani Singletary zawsze wypytywała, dlaczego nie jest wszkole. Prędzej czy później by ją tam dopadli ina siłę do niej zaciągnęli. Zakupy uSkoczka utrzymywały ją przy życiu, apoza tym miała więcej małży, niż była wstanie zjeść. Zkaszą nie były takie złe, zwłaszcza roztarte na papkę. Nie miały oczu ina nią nie patrzyły – nie tak jak ryby.
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      Miedziaki ikasza

      

      1956


      Po odejściu taty Kya całymi tygodniami wypatrywała kruków. Może widziały, jak kuśtyka gdzieś przez las? Gdy wiatr przyniósł jakiś obcy dźwięk, nadstawiała uszu inasłuchiwała. Ucieszyłby ją nawet odgłos energicznych kroków pani zinspekcji szkolnej.


      Przede wszystkim jednak szukała chłopca złódki. Parę razy wciągu tych kilku lat widziała go zdaleka, lecz nie rozmawiała znim od trzech lat, od dnia, gdy poprowadził ją przez mokradła do domu. Był jedyną znaną jej osobą – prócz Skoczka iparu sprzedawczyń – dlatego płynąc łódką, zawsze się za nim rozglądała.


      Pewnego ranka, wpłynąwszy między szuwary, ujrzała wtrzcinach jego łódź. Nosił teraz inną czapeczkę bejsbolową ibył wyższy, ale nawet zodległości ponad pięćdziesięciu metrów rozpoznała jego blond loczki. Wyłączyła silnik, wprowadziła łódź wgęste sitowie iprzyglądała sięmu. Zagryzając wargi, zastanawiała się, czy podpłynąć do niego ispytać, czy biorą. Tata iinni tutejsi właśnie tak by zagadnęli kogoś, na kogo nagle się natknęli: „Biorą? Złapałeś coś?”.


      Ona tymczasem ani drgnęła, tylko się wniego wpatrywała. Jednocześnie coś bardzo ją do niego ciągnęło iodpychało, dlatego wciąż tkwiła wmiejscu. Wkońcu zawróciła do domu, czując, jak łomocze jej serce.


      Za każdym razem kończyło się to tak samo – podpatrywała go, jak czaple.


      Nadal zbierała pióra imuszle, lecz zostawiała je – słone, wilgotne izapiaszczone – na stopniach ganku. Rozleniwiła się; wzlewie rosła góra naczyń, poza tym po co prać ogrodniczki, skoro znów się pobrudzą? Kiedyś donaszała stare ubrania po rodzeństwie. Teraz chodziła wdziurawych koszulach, abutów nie miała wogóle.


      Któregoś wieczoru zdjęła zwieszaka różowo-zieloną letnią sukienkę wkwiaty, wktórej mama chadzała do kościoła. Była to jedyna rzecz mamy, której tata nie spalił. Przez lata przesuwała po tym cudzie palcami, dotykając różowych kwiatków. Zprzodu widniała plama, aponiżej ramiączek biegł wyblakły brązowawy ślad, być może po krwi, teraz prawie niewidoczny, zatarty jak inne złe wspomnienia.


      Wciągnęła na siebie sukienkę, ata okryła jej szczupłe ciało. Sięgała prawie do ziemi – nie może jej nosić. Zdjęła ją iodwiesiła. Musi poczekać jeszcze kilka lat. Bo przecież szkoda byłoby ją skracać iwkładać do zbierania małży.


      Kilka dni później Kya popłynęła do Point Beach, półksiężyca białego piasku parę kilometrów na południe od pomostu Skoczka. Czas, fale iwiatry utworzyły tam przylądek, gdzie zbierało się więcej muszli niż na innych plażach, wtym tych rzadko spotykanych. Zacumowawszy łódkę przy południowym krańcu plaży, Kya skierowała się na północ irozpoczęła poszukiwania. Nagle usłyszała dobiegające zoddali głosy, ostre ipodekscytowane.


      Natychmiast puściła się biegiem wstronę drzew, pod rozłożysty dąb obrośnięty przez tropikalne paprocie, którego korona mierzyła dobre trzydzieści metrów. Ukrywszy się za pniem, obserwowała sunącą po plaży grupę dzieciaków, które od czasu do czasu wbiegały do oceanu irozkopywały spienioną wodę. Jeden zchłopców pobiegł przodem, drugi rzucił mu piłkę. Ich jaskrawe szorty na tle białego piasku wyglądały niczym kolorowe ptaki ibyły zapowiedzią zmiany pór roku. Po plaży ku Kyi szło lato.


      Kiedy się zbliżyli, przylgnęła do kory iwyjrzała zza drzewa. Pięć dziewczynek iczterech chłopców nieco starszych od niej, może dwunastoletnich. Rozpoznała Chase’a; rzucał piłkę chłopcom, zktórymi zawsze się kręcił.


      Dziewczynki – Chuda Blondynka, Piegowaty Koński Ogon, Krótkowłosa Brunetka, Zawsze wPerłach iPulchna oPełnych Policzkach – ciągnęły ztyłu nieśpiesznym krokiem niczym osobne stadko, paplając ichichocząc. Ich głosy dobiegały do uszu Kyi jak dźwięki karylionu. Była jeszcze dzieckiem inie zwracała uwagi na chłopaków; jej wzrok przykuł zastęp dziewczynek, które przykucnęły, obserwując kraba przebiegającego na skos po plaży. Rozrechotane, opierały ręce na ramionach koleżanek, aż wkońcu opadły na piasek.


      Kya przygryzła wargę. Ciekawe, jak by to było znaleźć się wśród nich. Gdy tak siedziały na tle intensywnie niebieskiego nieba, ich radość zdawała się niemal namacalna. Mama zawsze powtarzała, że kobiety potrzebują bardziej siebie nawzajem niż mężczyzn, ale nigdy jej nie wyjaśniła, jak zawrzeć znimi więź. Kya bezszelestnie zagłębiła się wlas ipatrzyła spod olbrzymich paproci, jak zawracają, póki nie przemienili się wmałe punkciki na piasku.


      *


      Kiedy Kya dobiła do pomostu Skoczka, pod szare chmury wdarł się świt. Mężczyzna wyszedł zszopy ipokręcił głową.


      – Przykro mi, Kyu – powitał ją – inni byli szybsi. Mam już małży na tydzień, więcej nie kupię.


      Kya wyłączyła silnik, motorówka obiła się opomost. Ubiegli ją już drugi raz zrzędu. Pieniądze się skończyły, nic nie kupi, zostały jej same miedziaki ikasza.


      – Musisz znaleźć inne sposoby na zdobycie gotówki. Zjednej krowy nie wyżyjesz.


      Po powrocie do domu Kya usiadła na schodach ganku irozmyślała. Wkrótce wpadła na jeszcze jeden pomysł. Wybrała się na ryby, awróciwszy po ośmiu godzinach, zostawiła na noc wsolance dwadzieścia sztuk. Obrzasku ułożyła je na półkach starej wędzarni taty – wyglądem irozmiarem przypominającej wychodek – rozpaliła ogień i, tak jak tata, wcisnęła wpłomienie świeże gałązki. Zkomina iprzez wszystkie szpary ulatywał niebieskawy dym.


      Nazajutrz Kya popłynęła do Skoczka ipozostając włódce, wyciągnęła ku niemu wiadro. Zawartość – rozpadające się drobne leszcze ikarp – prezentowała się żałośnie.


      – Skupujesz wędzone ryby? Mam tu kilka.


      – Widzę. Wiesz co? Przyjmę je wkomis. Jeśli sprzedam, zapłacę ci, jeśli nie, oddam zpowrotem. Stoi?


      – Wporządku. Dzięki.


      *


      Wieczorem Skoczek ruszył piaszczystą ścieżką do Colored Town – skupiska chat, przybudówek iparu prawdziwych domów przycupniętych wzdłuż kanałów imulistych rowów. Osada powstała wgłębi lasu, zdala od oceanu. Nie wiała tam bryza, akomarów – jak mówiono – „było więcej niż wcałej Georgii”.


      Przebywszy około pięciu kilometrów, poczuł wśród sosen woń dymu zprzydomowych ognisk iusłyszał gaworzenie kilkorga swoich wnucząt. WColored Town nie było ulic, jedynie ścieżki prowadzące przez las do poszczególnych domostw. Skoczek mieszkał wprawdziwym domu. Wzniósł go zojcem zsosnowego drewna iwygrodził podwórko płotem zsurowych desek; jego postawna żona Mabel zawsze zamiatała je do czysta niczym podłogę. Wodległości trzydziestu metrów nie prześliznął się niezauważenie żaden wąż, bo natychmiast miał do czynienia zjej motyką.


      Teraz jak zwykle zuśmiechem wyszła mężowi na powitanie, aon wręczył jej wiadro zwędzonymi rybami Kyi.


      – Co to? – spytała. – Nawet psy by tego nie tknęły.


      – Znów od tej dziewczynki, Kyi. Czasami spóźnia się zmałżami, więc wzięła się do wędzenia ryb. Chce, żebym je sprzedał.


      – Boże, trzeba jakoś pomóc temu dziecku. Tych ryb nikt nie kupi. Dorzucę do gulaszu. Wkościele znajdą jej ubranie iinne rzeczy. Powiemy, że jakaś rodzina płaci ciuchami za karpie. Jaki nosi rozmiar?


      – Mnie pytasz? Chudzina. Wszystko wisi na niej jak na kiju. Pewnie zjawi się jutro zsamego rana. Nie ma ani centa.


      *


      Zjadłszy na śniadanie smażoną kaszę zmałżami, Kya popłynęła do Skoczka, żeby sprawdzić, czy są jakieś pieniądze za wędzone ryby. Przez lata widywała tam tylko jego iklientów, lecz gdy tym razem powoli zbliżyła się do pomostu, ujrzała zażywną ciemnoskórą kobietę, która wymachiwała miotłą, jakby zamiatała podłogę wkuchni. Skoczek siedział na krześle ioparty ościanę podliczał wzeszycie rachunki. Na widok Kyi zerwał się na równe nogi ido niej pomachał.


      – Dzień dobry – przywitała się cicho, zwprawą dobijając do pomostu.


      – Cześć, Kyu. Chcę ci kogoś przedstawić. To moja żona Mabel. – Mabel podeszła do męża. Kya wysiadła złódki iznalazła się tuż obok niej.


      Mabel ujęła jej dłoń ilekko ją przytrzymała.


      – Bardzo miło mi cię poznać. Wiem od Skoczka, że zuch zciebie dziewczyna. Podobno jak nikt masz oko do ostryg.


      Choć Mabel uwijała się zmotyką wogródku, przez pół dnia gotowała, szorowała icerowała wdomu ubiałych, jej dłonie pozostały delikatne. Kya czuła się, jakby włożyła aksamitną rękawiczkę. Nie wiedziała, co powiedzieć, więc milczała.


      – Znamy jedną rodzinę, która chętnie da ci ubrania iinne rzeczy, których potrzebujesz, wzamian za twoje wędzone ryby.


      Wbiwszy wzrok wziemię, Kya skinęła głową, uśmiechnęła się ispytała:


      – Apaliwo do mojej łódki?


      Mabel rzuciła pytające spojrzenie mężowi.


      – No, cóż, dziś ci doleję, bo wiem, że nie masz, ale jak tylko będziesz mogła, przywoź mi małże.


      Na te słowa kobieta rzekła dobitnie:


      – Nie martw się otakie drobiazgi, moje dziecko. Niech no ci się przyjrzę. Muszę wiedzieć, jaki masz rozmiar. – Poprowadziła ją do sklepiku. – Usiądź ipowiedz, jakich ubrań iwogóle czego potrzebujesz.


      Kiedy już sporządziły listę, Mabel obrysowała stopę Kyi na szarej papierowej torbie.


      – Wróć tu jutro, aodbierzesz paczkę – powiedziała.


      – Będę pani bardzo wdzięczna – zadeklarowała Kya, apotem, już ciszej, dorzuciła: – Jeszcze jedna rzecz. Znalazłam stare opakowania znasionami, ale nie znam się na uprawie.


      – No cóż… – Mabel odchyliła się na krześle izaśmiała dobrodusznie. – Wtym akurat mam wprawę.


      Wyjaśniła Kyi wszystko wnajdrobniejszych szczegółach, po czym sięgnęła do paru puszek na półce idała jej nasiona kabaczka, pomidorów idyni. Zawinęła je wosobne papierki, na których narysowała każde zwarzyw. Kya nie była pewna, czy Mabel zrobiła to, bo nie umiała pisać, czy dlatego, że ona nie umiała czytać, ale obydwu odpowiadało takie rozwiązanie.


      Wsiadając do motorówki, podziękowała Mabel ijej mężowi.


      – Cieszę się, że mogę pomóc. Wróć tu jutro po swoją zapłatę – odrzekła Mabel.


      Jeszcze tego samego popołudnia Kya przekopała grządki wdawnym warzywniku mamy. Motyka grzechotała wjej rękach, uwalniając zapach ziemi iwydobywając na powierzchnię różowawe robaki. Nagle Kya usłyszała jakiś inny brzęk. Schyliwszy się, znalazła starą, plastikowo-metalową spinkę mamy. Delikatnie wytarła ją do czysta ospodnie. Iznów zobaczyła czerwone usta iciemne oczy mamy, jakby odbijały się wtym tanim znalezisku. Rozejrzała się; mama na pewno idzie ścieżką, by pomóc jej przekopać tę ziemię. Wreszcie poczuła się jak wdomu. Rzadko zdarzały się tu takie spokojne chwile; nawet wrony przycichły iKya słyszała własny oddech.


      Zebrała kosmyki włosów ispięła je spinką nad lewym uchem. Być może mama nigdy nie wróci. Może oniektórych marzeniach trzeba po prostu zapomnieć. Kya uniosła motykę irozbiła wdrobny mak ciężką bryłę ziemi.


      *


      Gdy następnego ranka przypłynęła do Skoczka, był sam. Może ta jego postawna żona ijej pomysły były tylko iluzją? Ajednak na pomoście stały dwa pudła. Mężczyzna skinął na nie, śmiejąc się po swojemu.


      – Witam panienkę. To dla ciebie.


      Kya wyskoczyła na pomost iwpatrywała się wwypełnione po brzegi kartony.


      – No, śmiało. To wszystko twoje.


      Kya delikatnie wyciągnęła znich drelichy, dżinsy iprawdziwe bluzki – nie jakieś tam podkoszulki. Do tego parę granatowych tenisówek ibrązowo-białe wiązane pantofelki, tak wypastowane, że aż świeciły. Kya przyłożyła do szyi białą bluzkę zkoronkowym kołnierzykiem iniebieską satynową kokardą. Aż rozdziawiła buzię.


      Wdrugim kartonie znalazła zapałki, kaszę, pudełko margaryny, groch icałą kwartę domowego smalcu. Na górze, zawinięte wgazetę, leżały: świeża rzepa, fasolka, brukiew iokra.


      – Przecież to warte więcej niż te ryby – powiedziała cichym głosem. – Tyle, ile mój miesięczny połów.


      – Ana co ludziom walające się po domu stare łachy? Oni ich nie chcą, aty chcesz, ty masz ryby, aoni chcą ryb, więc dobiliście targu. Zabieraj mi się ztym, bo nie mam tu miejsca na te wszystkie rupiecie.


      Wto Kya akurat wierzyła. Skoczek nie miał gdzie tego trzymać, więc postanowiła zrobić mu przysługę izabrać pudła zpomostu.


      – No to wezmę. Tylko im ode mnie podziękuj. Iprzywiozę więcej ryb, jak tylko będę mogła.


      – Dobra. Przywieź, jak będziesz miała.


      Kya ruszyła wdrogę powrotną. Kiedy już opłynęła cypel iSkoczek nie mógł jej zobaczyć, zgasiła silnik, pogrzebała wpudle iwyciągnęła zniego bluzkę zkoronkowym kołnierzykiem. Włożyła ją na sztywne, pocerowane na kolanach ogrodniczki izwiązała włosy satynową wstążką. Jedną ręką trzymając rumpel, adrugą gładząc koronkę, pomknęła przez ocean irozlewiska do domu.
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      13.


      Pióra

      

      1960


      Szczupła, ale krzepka jak na czternastolatkę Kya stała na plaży irzucała okruchy mewom. Wciąż nie umiała ich policzyć, tak jak nie umiała czytać. Już nie śniła na jawie olataniu zorłami; może gdy wygrzebujesz kolację zbłota, wyobraźnia ubożeje, aczłowiek staje się doroślejszy? Letnia sukienka mamy leżała teraz jak ulał isięgała ledwie za kolana. Nabrałam ciała.Ito jak! – pomyślała Kya. Wróciła do chaty, wzięła tyczkę iżyłkę iruszyła wędkować wzaroślach po drugiej stronie laguny.


      Gdy tylko zarzuciła wędkę, usłyszała za sobą trzask pękającego patyka. Obróciła głowę izaczęła wpatrywać się wkrzaki. Odgłos kroków wgęstwinie. Nie był to niedźwiedź, którego wielkie łapy mlaskają wbłocie, lecz mocne stąpanie. Nagle zakrakały wrony, bo – tak jak szlam – nie umieją dochować tajemnic. Kiedy tylko zobaczą wlesie coś ciekawego, muszą otym trąbić. Tych, którzy ich słuchają, spotyka nagroda – ostrzeżenie przed drapieżnikiem lub powiadomienie, że warto wyruszyć na żer. Kya wiedziała, że coś się kroi.


      Ściągnęła żyłkę, oplotła ją wokół wędki izaczęła po cichu przedzierać się przez zarośla. Przystanęła inasłuchiwała. Ocieniona polana – jedno zjej ulubionych miejsc – przypominała jaskinię za sprawą okalających ją pięciu dębów. Rosły tak gęsto, że przebijały przez nie tylko wątłe smużki światła, padając na bujne trójlisty ibiałe fiołki. Kya obiegła ją wzrokiem, ale nikogo tam nie było.


      Nagle wzaroślach przemknął jakiś cień. Serce waliło jej jak młotem. Zgarbiona przebiegła bezszelestnie wgęste krzaki na skraju polany. Kiedy się obejrzała, zobaczyła jakiegoś chłopaka, który szybkim krokiem przemierzał las, rozglądając się wokoło. Spostrzegł ją isię zatrzymał.


      Kya skryła się za ciernistym krzewem iwczołgała wkróliczy przesmyk wijący się wśród jeżyn, gęstych jak mury twierdzy. Skulona wpełzła głębiej, raniąc sobie ramiona oostre kolce. Znów zamarła inasłuchiwała. Wupalnym skwarze zaschło jej wgardle. Po dziesięciu minutach, kiedy nie usłyszała nikogo, podczołgała się do obrośniętego mchem źródła iniczym łania łapczywie zgasiła pragnienie. Zastanawiała się, kim jest ten chłopak ipo co tu przyszedł. Na tym polegał kłopot zwizytami uSkoczka – że można ją tam zauważyć. Była na widoku, jak brzuch jeżozwierza.


      Wkońcu, jeszcze nim zapadł mrok, lecz otej porze dnia, gdy cienie słabną, ruszyła ścieżką przez dębową polanę wstronę chaty.


      – Nie złapałam dziś ani jednej ryby do uwędzenia, bo się tu kręcił – mruknęła.


      Pośrodku polany stał przegniły pień obrośnięty mchem, który przypominał starca okrytego peleryną. Kya podeszła do niego. Zpnia wystawało cienkie, czarne, kilkunastocentymetrowe pióro. Większość uznałaby je za zwyczajne, może wronie, lecz Kya wiedziała, że jest wyjątkowe, bo pochodziło z„brwi” czapli modrej, wyrastającej nad jej okiem itworzącej wdzięczną ozdobę ztyłu głowy. Jedna znajbardziej niezwykłych rzeczy, jaką można znaleźć na przybrzeżnych mokradłach, właśnie tutaj! Kya nigdy wcześniej nie natrafiła na takie pióro, ale przez całe życie stawała oko woko zczaplami, od razu wiedziała, zczym ma do czynienia.


      Upierzenie czapli modrej ma kolor szarej mgły, odbija się wniebieskiej tafli wody itak jak mgła stapia się zotoczeniem. Tylko okolone czarnymi piórami oczy pozostają widoczne. Czapla to cierpliwy samotny myśliwy, który potrafi wpatrywać się wwodę tak długo, dopóki nie pochwyci swej ofiary. Zdarza się też, że kiedy już ją namierzy, sunie za nią powoli niczym druhna polująca na męża. Zrzadka atakuje wlocie, ostro pikując wdół zwyciągniętym dziobem wyglądającym jak szabla.


      – Jak mogło utknąć wtym pniu? – szepnęła Kya irozejrzała się wokół. – Pewnie ten chłopak je wetknął. Może mnie teraz podgląda? – Stanęła nieruchomo, serce znów skoczyło jej do gardła. Wyrzuciła pióro ipuściła się pędem do chaty. Zamknęła drzwi zmoskitierą, co robiła rzadko, bo dla intruza itak nie stanowiłyby wielkiej przeszkody.


      Jednak gdy między drzewa zawitał zmierzch, poczuła, że coś ciągnie ją do tego pióra. Chciała przynajmniej mu się przyjrzeć. Oświcie pobiegła na polanę, rozejrzała się ostrożnie, podeszła do pnia ipodniosła pióro. Było gładkie, niemal aksamitne. Wróciwszy do chaty, znalazła dla niego specjalne miejsce pośrodku swej ściennej kolekcji – wśród maleńkich piórek kolibrów itych wielkich, zogona orłów. Zastanawiała się, po co chłopak przynosiłby jej pióro.


      *


      Następnego ranka zapragnęła znów pobiec do pnia, by się przekonać, czy nie zostawił jej drugiego, ale się powstrzymała. Nie chciała ponownie na niego trafić. Wkońcu poszła tam przed południem, powoli, nasłuchując. Nie usłyszała ani nie zobaczyła nikogo, więc zbliżyła się do pnia ijej twarz na moment rozjaśnił uśmiech, gdy spostrzegła wetknięte wpień cienkie białe pióro. Było długie, sięgało od koniuszków jej palców do łokcia ilekko, zwdziękiem zakrzywiało się izwężało ku górze. Chwyciła je igłośno się roześmiała. Wspaniałe pióro zogona faetona żółtodziobego. Kya nigdy nie widziała tych ptaków, bo zwykle nie występowały wtym rejonie, atylko zrzadka trafiały tu podczas huraganu.


      Była zdumiona, że ktoś ma kolekcję takich wyjątkowych piór iże może jej je podarować.


      Jako że wciąż nie umiała przeczytać zapisków mamy, nie znała nazw większości ptaków iowadów, więc wymyślała własne imimo że nie umiała pisać, znalazła sposób na oznaczanie swoich okazów. Rozwinął się wniej talent do szkicowania, rysowania imalowania. WFive and Dime kupowała kredę lub akwarele ina papierowych torbach ze sklepu tworzyła wizerunki ptaków, owadów imuszli, po czym umieszczała je wswojej kolekcji.


      Tamtego wieczoru zaszalała, zapaliła dwie świece iustawiła je na spodkach na kuchennym stole, żeby dojrzeć wszystkie odcienie bieli inamalować pióro faetona.


      *


      Przez ponad tydzień na pniu nie pojawiło się nowe pióro. Kya zachodziła tam parę razy dziennie, łypała ostrożnie spod paproci, ale niczego nie wypatrzyła. Było południe. Siedziała wchacie, co rzadko jej się zdarzało otej porze dnia.


      Trzeba było namoczyć groch na kolację. Teraz już za późno, pomyślała. Chodziła po kuchni, zaglądała do kredensu, bębniła palcami wblat. Zastanawiała się, czyby czegoś nie namalować, ale zarzuciła tę myśl. Znów wybrała się na polanę.


      Już zoddali dostrzegła długie, pasiaste pióro zogona dzikiego indyka. Był to jeden zjej ulubionych ptaków. Kiedyś widziała, jak tuzin kurcząt lgnie pod skrzydła będącej wruchu matki. Kilkoro spod nich wypadło, ale drepcząc, wkrótce ją dogoniły.


      Przed rokiem podczas spaceru przez sosnowy zagajnik Kya usłyszała głośny krzyk. Liczące piętnaście sztuk stado ptaków – wprzewadze indyczek, ale było tam też kilka indorów ikurcząt – pośpiesznie dziobało coś, co przypominało utytłaną wziemi, zatłuszczoną szmatę. Wokół unosiła się chmura kurzu, która przesłaniała widok iulatywała wgórę ku gałęziom. Kiedy Kya podeszła bliżej, zobaczyła, że na ziemi leży indyczka iże reszta ptaków dziobie idrapie jej szyję iłepek. Biedaczka zaplątała się wkrzak dzikiej róży; miała zmierzwione ipołamane pióra inie mogła latać. Jodie wyjaśnił kiedyś Kyi, że jeśli ptak nagle odstaje od innych – na przykład kiedy zostaje ranny – szybciej przyciąga drapieżniki, więc pozostali członkowie stada dobijają go. Lepsze to niż spotkanie zorłem, który mógłby jednego znich upolować.


      Duża samica drapała ubłoconą indyczkę zrogowaciałymi pazurami idociskała ją do ziemi, ainna dziobała leżącą po głowie iszyi. Ranna piszczała, wpatrując się oszalałym wzrokiem we własne stado, które ją zaatakowało.


      Kya wbiegła na polanę izaczęła wymachiwać rękami.


      – Hej, co wy robicie?! Wynocha! Przestańcie!


      Wzbijając jeszcze większą chmurę kurzu, indyki zatrzepotały skrzydłami iskryły się wzaroślach, adwa spośród nich wkoronie dębu. Było już jednak za późno. Indyczka leżała nieruchomo na ziemi zszeroko otwartymi oczami. Zjej pomarszczonej, przekrzywionej szyi ciekła krew.


      – Sio! – Kya odgoniła ostatnie ptaki, które, spełniwszy zadanie, wkońcu odpuściły. Przyklękła obok martwej indyczki izakryła jej oczy liściem platanowca.


      Wieczorem po tym zdarzeniu zjadła na kolację resztkę kukurydzianego chleba zgrochem ipołożyła się na ganku. Patrzyła, jak księżyc osuwa się do wód laguny. Nagle usłyszała dobiegające zlasu głosy, podenerwowane ipiskliwe. Chłopcy, nie mężczyźni. Usiadła na sienniku. Chata miała tylko jedno wejście – albo ucieknie natychmiast, albo będzie tu siedzieć, kiedy nadejdą. Niczym myszka doskoczyła do drzwi, lecz wokół już rozbłysło rozedrgane światło świec. Za późno na ucieczkę.


      Głosy stały się wyraźniejsze.


      – Nadchodzimy, Dziewczyno zBagien!


      – Hej! Jesteś tam? Panno Brakujące Ogniwo!


      – Pokaż zęby! Oprowadź nas po bagnach!


      Salwy śmiechu.


      Przykucnęła niżej pod oknami ganku, słysząc, jak się zbliżają. Płomienie świec błyskały złowieszczo inagle zgasły, gdy pięciu chłopców, trzynasto-, może czternastolatków, puściło się biegiem przez podwórko. Zaczepki ustały, kiedy przemknęli do drzwi ganku izaczęli nimi szarpać.


      Akażde szarpnięcie było jak dziobnięcie windycze serce.


      Wtulonej wścianę Kyi chciało się płakać, ale wstrzymała oddech. Bez trudu mogli się tu włamać. Jeden zdecydowany ruch iznaleźliby się wśrodku.


      Cofnęli się jednak izawrócili do lasu, pokrzykując zulgą, że przeżyli spotkanie zDziewczyną zBagien, Małą Wilczycą, dziewczynką, która nie umie przeliterować słowa „kot”. Ich głosy iśmiech niosły się wśród drzew, gdy zniknęli wmroku, już bezpieczni. Kya obserwowała podskakujące wciemnościach ogniki ponownie zapalonych świec, po czym, pełna wstydu, usiadła izapatrzyła się wnoc.


      Zawsze wspominała to zdarzenie, gdy zobaczyła dzikie indyki, lecz teraz ucieszyła się na widok wetkniętego wpień pióra, bo wiedziała, że ta gra wciąż trwa.

    

  

6a54eda48974a529ecc11ffb

  
    
      


      14.


      Czerwone włókna

      

      1969


      Parny poranny skwar rozmazał ocean iniebo. Joe wyszedł zbudynku biura szeryfa inatknął się na wysiadającego zradiowozu Eda.


      – Pozwól na chwilę. Są nowe wyniki zlaboratorium wsprawie Andrewsa. Jeszcze ciepłe.


      Ruszył wstronę wielkiego dębu, którego stare korzenie sterczały zziemi jak pięści. Rozdeptując żołędzie, szeryf podążył za nim. Stanęli wcieniu, wystawiając twarze do bryzy.


      Ed czytał na głos:


      – „Zasinienia iobrażenia wewnętrzne będące wynikiem upadku zdużej wysokości”. Chase rzeczywiście uderzył głową obelkę, potwierdzały to ślady krwi iwłosy. Wywołało to rozległy wylew iuszkodzenie płata tylnego mózgu, lecz go nie zabiło. Sprawa jest zatem jasna. Zginął tam, gdzie go znaleźliśmy, ciało nie zostało podrzucone. Dowodem są ślady krwi iwłosy na belce. „Przyczyna zgonu: gwałtowne uszkodzenie płatu potylicznego iciemieniowego tylnej tkanki mózgowej oraz kręgosłupa wwyniku upadku zwieży”.


      – Czyli ktoś zatarł ślady iodciski palców. Coś jeszcze?


      – Posłuchaj tego. Znaleźli na jego kurtce masę innych włókien, czerwonych, wełnianych, które nie pochodziły zjego ubrania. Załączyli próbki. – Szeryf potrząsnął plastikowym woreczkiem.


      Spojrzeli na mechate czerwone nitki rozpłaszczone na folii jak pajęczyna.


      – Piszą, że to wełna. Może ze swetra, szalika albo czapki?–zastanawiał się Joe.


      – Zkoszuli, spódniczki, skarpetek, peleryny. Mogą pochodzić ze wszystkiego. Imusimy to znaleźć.

    

  


  
    
      


      15.


      Gra

      

      1960


      Nazajutrz wpołudnie Kya powoli zbliżyła się do pnia zdłońmi przytkniętymi do policzków, niemal jakby się modliła. Ale pióra nie było. Wydęła usta.


      Jasne. Teraz ja muszę coś mu zostawić.


      Miała wkieszeni piórko zogona młodego orlątka, które znalazła rankiem. Tylko ktoś, kto naprawdę zna się na ptakach, mógł wiedzieć, że to zapaćkane izniszczone pióro należało do orła, trzylatka, jeszcze niedojrzałego. Nie było tak cenne jak sterówka faetona, ale też miało swoją wartość. Kya ostrożnie położyła pióro na pniu, pod kamykiem, żeby zabezpieczyć je przed wiatrem.


      Wieczorem leżała na sienniku zrękami skrzyżowanymi pod głową ilekko się uśmiechała. Rodzina porzuciła ją na pastwę mokradeł, lecz znalazł się ktoś, kto zwłasnej woli zostawiał jej prezenty wlesie. Pewności nie miała, lecz im dłużej otym rozmyślała, tym mniej wydawało jej się prawdopodobne, że ten chłopak może zrobić jej krzywdę. Ktoś, kto lubi ptaki, nie może być zły.


      Rankiem zerwała się zposłania iwzięła się do – jak nazywała to mama – „wielkiego sprzątania”. Robiąc porządki wmatczynej toaletce, zamierzała tylko wyrzucić rupiecie zszuflad, lecz gdy ujęła wdłoń jej mosiężno-stalowe nożyczki zuchwytem zdobionym misternym wzorem lilii, gwałtownym gestem odgarnęła włosy nieprzycinane od odejścia mamy – czyli od siedmiu lat – iskróciła je odobrych dwadzieścia centymetrów. Teraz sięgały nieco za ramiona. Spojrzała na swoje odbicie wlustrze, lekko odchyliła głowę isię uśmiechnęła. Oczyściła paznokcie iszczotkowała włosy tak długo, aż stały się lśniące.


      Odłożyła szczotkę inożyczki izaczęła przeglądać stare mamine kosmetyki. Podkład iróż wpłynie wyschły ipopękały, ale szminka musiała mieć nieograniczony termin przydatności, bo po zdjęciu zatyczki, wyglądała zupełnie świeżo. Pierwszy raz wżyciu – bo wdzieciństwie nie bawiła się wprzebieranki imalowanie – Kya pociągnęła usta pomadką. Roztarła ją wargami iznów uśmiechnęła się do lustra. Wyglądała całkiem ładnie. Nie tak jak mama, ale nieźle. Zachichotała istarła szminkę. Nim zamknęła szufladę, zauważyła flakonik zwysuszonym lakierem do paznokci firmy Revlon. Blady róż.


      Wzięła go do ręki, wspominając, jak mama wróciła znim któregoś dnia zmiasteczka. Stwierdziła, że ten kolor bardzo pasuje do ich oliwkowej skóry. Posadziła Kyę ijej dwie starsze siostry na sofie, kazała wyciągnąć stopy ipomalowała im paznokcie. Potem zrobiła to samo zwłasnymi. Wybiegły na podwórko, śmiały się iwygłupiały, pokazując sobie nawzajem róż na swoich palcach. Taty nie było wdomu, ale łódź stała zacumowana wlagunie. Mama wpadła na pomysł, żeby się nią dokądś wyprawić, czego jeszcze nigdy wcześniej nie robiły.


      Wdrapały się do starej motorówki, wciąż chichocząc ibrykając, jakby się upiły. Silnik zaskoczył dopiero za którymś szarpnięciem, ale wkońcu łódka wyszła wmorze. Mama poprowadziła ją przez lagunę do wąskiego przesmyku wiodącego na mokradła. Sunęły wzdłuż wodnych odnóg, ale mama słabo znała się na żeglowaniu igdy dotarły dopłytkiej laguny, ugrzęzły wkleistym, gęstym jak smoła czarnym szlamie. Próbowały przepchnąć łódź tyczkami, lecz ta ani drgnęła. Nie miały wyjścia – musiały wysiąść iwsukienkach brnąć wbłocie po kolana.


      – Tylko jej nie przewróćcie! – wołała mama.


      Wkońcu ściągnęły łódź zmielizny, zpiskiem iubłoconymi buziami. Wsiąść zpowrotem też nie było tak łatwo, ale jakoś wskoczyły, lądując na dnie łódki jak złowione ryby. Zamiast usiąść na ławkach, usadowiły się jedna za drugą na dnie, wyciągnęły do góry stopy iporuszały palcami. Na paznokciach spod błota przebijał róż.


      – Posłuchajcie uważnie – odezwała się mama. – To życiowa lekcja. Fakt, utknęłyśmy wmiejscu, ale co zrobiłyśmy? Śmiałyśmy się ztego iżartowałyśmy. Tak właśnie jest między siostrami iprzyjaciółkami. Trzymamy się razem, nawet wbłocie. Zwłaszcza wbłocie.


      Nie kupiła acetonu, więc zczasem lakier zaczął się łuszczyć ikruszyć, pozostawiając na paznokciach urąk inóg różowe plamy, które przypominały dziewczynkom, jak było im dobrze, atakże otej życiowej lekcji.


      Wpatrując się wten stary flakonik, Kya próbowała przywołać wpamięci twarze sióstr. Powiedziała przy tym na głos:


      – Gdzie jesteś, mamo? Dlaczego nie wytrwałaś?


      *


      Gdy następnego popołudnia Kya przyszła na polanę, spostrzegła, że na pniu leży coś, co mieni się nienaturalnie jaskrawymi kolorami odcinającymi się od przygaszonych zieleni ibrązów lasu. Na pniu stał czerwono-biały kartonik po mleku, aobok tkwiło kolejne pióro. Chłopak najwyraźniej podbijał stawkę. Kya podeszła inajpierw wzięła do ręki pióro.


      Było srebrzyste imiękkie, zgrzebienia ślepowrona, jedno znajpiękniejszych na mokradłach. Kya zajrzała do kartonika. Upchnięto tam szczelnie opakowane paczuszki znasionami – rzepy, marchwi ifasolki szparagowej – ana dnie leżała, owinięta szarym papierem, świeca zapłonowa do motorówki. Kya znów się uśmiechnęła iobróciła na jednej nodze. Nauczyła się obywać bez wielu rzeczy, ale czasami świeca zapłonowa była jej naprawdę potrzebna. Skoczek pokazał jej, jak dokonać drobnych napraw, lecz zakup części wymagał wyprawy do miasteczka, no irzecz jasna pieniędzy.


      Tymczasem oto dostała świecę, którą mogła schować iwymienić, kiedy zajdzie taka konieczność. Zapas. Urosło jej serce. Jak wtedy, gdy mogła zatankować do pełna lub na widok zachodu słońca jak zobrazu. Stanęła bez ruchu, próbując ogarnąć znaczenie tego gestu. Widziała, jak samczyki ptaków kuszą prezentami samiczki – lecz przecież była za młoda, żeby założyć gniazdo.


      Na dnie kartonika był jeszcze liścik. Rozłożyła go ispojrzała na starannie wypisane, wyraźne słowa, które odczytałoby nawet dziecko. Znała na pamięć godziny przypływów, kierując się położeniem gwiazd, umiała trafić do domu, potrafiła wymienić wszystkie rodzaje piór orła, ale nawet wwieku czternastu lat nie mogła przeczytać kilku prostych wyrazów.


      Zapomniała zabrać coś, co mogłaby mu zostawić. Wkieszeniach miała tylko zwykłe pióra, muszle istrączki, więc szybko zawróciła do chaty istanęła przed swoją ścienną kolekcją, próbując dokonać wyboru. Najstrojniej prezentowały się sterówki łabędzia czarnodziobego. Odkleiła jedną, żeby następnym razem zostawić ją na pniu.


      Gdy nadciągnął wieczór, wzięła koc iposzła spać na mokradła, nieopodal rowu, zktórego po przebudzeniu zamierzała wygrzebać małże wblasku księżyca. Oświcie miała dwa pełne worki. Wystarczy na benzynę. Były bardzo ciężkie, więc ruszyła nad lagunę, ciągnąc za sobą jeden. Choć wymagało to nadłożenia drogi, postanowiła pójść przez polanę, żeby zostawić tam pióro łabędzia. Weszła między drzewa, nie rozejrzawszy się wokół, inagle ujrzała opartego opień chłopaka od piór. Rozpoznała wnim Tate’a, który przeprowadził ją do domu przez mokradła, kiedy była mała. Tego, którego latami obserwowała zoddali, bo brakowało jej odwagi, by się do niego zbliżyć. Oczywiście był teraz wyższy istarszy, miał pewnie osiemnaście lat. Spod czapeczki wystawały mu blond loki, ajego twarz była opalona imiła. Na jej widok zareagował spokojnie, szerokim ipromiennym uśmiechem. Lecz uwagę Kyi przykuły jego oczy, złocistopiwne, zplamkami zieleni. Wpatrywał się wnią jak czapla, która namierza płotkę.


      Dziewczyna przystanęła, speszona nagłym naruszeniem niepisanych zasad ich gry. Cała zabawa polegała właśnie na tym, że nie musieli rozmawiać ani się widywać. Poczuła, że jej twarz płonie.


      – Cześć, Kyu. Proszę… nie uciekaj. To ja… Tate – powiedział cichym głosem, powoli, jakby była głupia. Pewnie tak mówili oniej wmiasteczku: że ledwie gada ludzkim językiem.


      Tymczasem Tate nie mógł oderwać od niej oczu. Pewnie ma trzynaście, może czternaście lat, pomyślał. Lecz nawet wtym wieku miała twarz, jakiej jeszcze nie widział. Wielkie, niemal czarne oczy, delikatny nos ikształtne usta nadawały jej jakiś egzotyczny rys. Była wysoka iszczupła, co sprawiało, że wydawała się krucha, ale zwinna, jakby ulepiona przez wiatr. Widać było też mięśnie, jeszcze młode, lecz mocne.


      Wpierwszym odruchu – jak zawsze – Kya chciała uciec. Ale poczuła coś jeszcze, jakiś rodzaj spełnienia, którego nie zaznała od lat – jakby ktoś wlał jej do serca coś ciepłego. Pomyślała opiórach, świecy zapłonowej inasionach. To wszystko może zniknąć, jeśli ucieknie. Bez słowa wyciągnęła ku niemu dłoń zpięknym łabędzim piórem. Powoli, jakby się bał, że czmychnie niczym przestraszony jelonek, podszedł iprzyjrzał mu się uważnie. AKya wciąż milczała iwpatrywała się wpióro, unikając wzroku chłopaka.


      – Łabędź czarnodzioby? Niesamowite. Dziękuję.


      Był dużo wyższy, więc się pochylił, by je od niej wziąć. No tak, też powinna mu podziękować za prezenty – mimo to stała wmilczeniu, licząc, że odejdzie iże będą mogli wrócić do swojej gry.


      By przerwać krępującą ciszę, wyjaśnił:


      – To tata nauczył mnie rozróżniać ptaki.


      Wkońcu na niego spojrzała ipowiedziała:


      – Nie umiem przeczytać twojego listu.


      – Jasne, przecież nie chodziłaś do szkoły. Zapomniałem. Napisałem tylko, że widziałem cię parę razy, kiedy wędkowałem, ipomyślałem, że może przydadzą ci się nasiona iświeca. Miałem je na zbyciu iprzyszło mi do głowy, że oszczędzę ci wyprawy do miasteczka. Aco do piór, to pewnie ci się podobają.


      Spuściwszy głowę, odrzekła:


      – Dziękuję. To bardzo miłe ztwojej strony.


      Tate zauważył, że choć jej twarz iciało okazują pierwsze oznaki kobiecości, to jej zachowanie isformułowania wydają się jeszcze dziecinne, wprzeciwieństwie do zachowań dziewczyn zmiasteczka, które przesadzały zmakijażem, przeklinały ipaliły papierosy.


      – Nie ma za co. Późno już, muszę iść. Wpadnę tu czasem, jeśli mogę.


      Nie odpowiedziała. Widocznie gra zakończona. Gdy zrozumiał, że Kya już nic nie powie, ukłonił się, musnął palcem czapeczkę iruszył wswoją stronę, ale jak tylko się schylił, by wejść między krzaki jeżyn, obrócił głowę.


      – Wiesz, mógłbym cię nauczyć czytać.
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      16.


      Czytanie

      

      1960


      Przez wiele dni Tate nie wracał, by rozpocząć lekcje czytania. Nim Kya podjęła grę wpióra, samotność była dla niej czymś oczywistym, jak dodatkowa kończyna. Teraz, gdy zapuściła wniej korzenie, zaczęła ciążyć.


      Któregoś dnia późnym popołudniem Kya wskoczyła do motorówki. Nie mogę tu siedzieć iczekać, pomyślała.


      Lecz zamiast udać się do Skoczka, gdzie ktoś mógłby ją zobaczyć, zacumowała łódkę wniewielkiej zatoczce nieco na południe od chaty, wzięła worek iruszyła cienistą ścieżką do Colored Town. Przez większość dnia padał drobny deszczyk iteraz, gdy słońce zwolna opadało za horyzont, las tworzył własną mgłę, która dryfowała po soczystych polanach. Kya nigdy nie była wColored Town, ale wiedziała, gdzie leży, iliczyła, że łatwo odnajdzie dom Skoczka iMabel, kiedy tam dotrze.


      Miała na sobie dżinsy iróżową koszulę od Mabel. Wworku niosła dwa półlitrowe słoiki zdomową, płynną konfiturą zjeżyn, którą przygotowała, by odwdzięczyć się Mabel iSkoczkowi za ich dobroć. Pchała ją ku nim potrzeba kontaktu zludźmi ichęć rozmowy zżyczliwą przyjaciółką. Jeśli Skoczek jeszcze nie wrócił do domu, może uda jej się posiedzieć trochę zMabel.


      Zbliżywszy się do zakrętu, usłyszała głosy. Przystanęła ipilnie nasłuchiwała. Pośpiesznie skręciła do lasu iskryła się za krzakiem mirtu. Po minucie dwóch białych chłopców wzniszczonych ogrodniczkach wyszło zza zakrętu, niosąc sprzęt wędkarski inawleczone na linkę sumy długości jej ręki. Kya zamarła wbezruchu iczekała na rozwój wydarzeń.


      Jeden znich wskazał ręką na ścieżkę.


      – Popatrz.


      – Ale znas szczęściarze! Czarnuch zMiasta Czarnuchów.


      Kya spojrzała wtamtą stronę izobaczyła wracającego do domu Skoczka. Był już blisko, więc pewnie słyszał ich rozmowę, ale tylko spuścił głowę, skręcił do lasu, żeby ich przepuścić, iposzedł dalej.


      Co znim? Dlaczego nie zareaguje?, zdziwiła się wduchu wściekła Kya. Wiedziała, że „czarnuch” to paskudne słowo, bo tata używał go jako przekleństwa. Skoczek mógł ich sprać idać im nauczkę, tymczasem przyśpieszył kroku.


      – Stary czarnuch wraca do siebie. Uważaj, czarnuchu, żebyś się nie przewrócił – szydzili, aSkoczek tylko wbił wzrok wczubki butów.


      Jeden zchłopaków sięgnął po kamień irzucił nim Skoczkowi wplecy. Trafił tuż pod łopatkę. Ten lekko się zachwiał, ale nie przystanął. Chłopcy rechotali, gdy zniknął za zakrętem, apotem zebrali więcej kamieni iruszyli za nim.


      Wpatrując się wich podskakujące wśród gałęzi czapeczki, Kya przemknęła przez zarośla iczekała wrosnących tuż przy ścieżce gęstych krzakach, obok których za chwilę mieli przejść jakieś trzydzieści centymetrów od niej. Skoczek był już daleko izniknął im zoczu. Kya mocno okręciła workiem słoiki zkonfiturą. Gdy chłopcy podeszli do jej kryjówki, zamachnęła się ciężkim workiem iwalnęła wgłowę tego, który był bliżej. Wrzeszcząc, podbiegła do drugiego gotowa zrobić to samo, ale tamten uciekł. Ukryła się wśród drzew pięćdziesiąt metrów dalej iodczekała, aż ten, którego uderzyła, wstanie. Wkońcu się podniósł, trzymając się za głowę iklnąc.


      Kya chwyciła worek, wróciła do łodzi ipopłynęła do domu zmyślą, że pewnie już nigdy nie wyprawi się tu zwizytą.


      *


      Nazajutrz na dźwięk silnika łódki Tate’a pobiegła nad lagunę iukryła się wzaroślach. Patrzyła, jak chłopak wysiada zplecakiem. Rozejrzawszy się, zawołał ją. Wtedy wyszła zukrycia ubrana wdopasowane dżinsy ikrzywo zapiętą białą bluzkę.


      – Cześć. Wybacz, nie mogłem przypłynąć wcześniej. Musiałem pomagać tacie, ale wmig nauczę cię czytać.


      – Cześć, Tate.


      – Usiądźmy tutaj. – Skinął ręką na wygięty, ocieniony pień dębu.


      Wyjął zplecaka cienką, wyświechtaną książeczkę zalfabetem iliniowany notatnik. Powoli wypisał litery aA, b B ipoprosił Kyę, żeby zrobiła to samo, cierpliwie izmozołem. Kiedy pisała, wymawiał je na głos, cicho ipowoli.


      Kya pamiętała kilka liter, których nauczyli ją Jodie imama, ale nie miała pojęcia, jak ułożyć je wsłowa.


      Ledwie po paru minutach Tate ocenił:


      – Widzisz, już umiesz napisać słowo.


      – Jakie?


      – Baba. Umiesz napisać baba.


      – Aco to znaczy? – spytała.


      Tate powstrzymał się od śmiechu.


      – Nieważne. Piszemy dalej. Wkrótce utworzysz słowo, które znasz.


      Później oznajmił:


      – Musisz ćwiczyć alfabet. Trochę to potrwa, zanim go opanujesz, ale dzięki temu coś już przeczytasz. Pokażę ci.


      Nie miał podręcznika gramatyki, więc pierwszą książką Kyi został należący do jego ojca Almanach Okręgu Sand Aldo Leopolda. Tate wskazał palcem pierwsze zdanie ipoprosił, żeby je przeczytała. Musiała wrócić do książki zalfabetem ipoćwiczyć wymowę zgłosek, ale on był cierpliwy. Kiedy wreszcie dobrze połączyła zlepek liter ch, wyrzuciła ręce wgórę isię roześmiała, aon patrzył na nią rozpromieniony.


      Powoli rozszyfrowała wszystkie słowa wzdaniu: „Niektórzy mogą żyć zdala od natury, aniektórzy nie”.


      – Umiesz czytać. Już nigdy nie będzie to dla ciebie problem.


      – Nie chodzi tylko oto – odpowiedziała niemal szeptem. – Nie przypuszczałam, że słowa mogą znaczyć tak wiele iże zdanie może zawierać aż tyle treści.


      Uśmiechnął się.


      – To bardzo dobre zdanie. Nie wszystkie znaczą aż tyle.


      *


      Przez następne dni, siedząc na wygiętym, ocienionym konarze lub na zalanej słońcem plaży, Tate uczył Kyę czytać słowa, które opowiadały oprzelatujących nad ich głowami gęsiach iżurawiach. Aco by się stało, gdyby nie było gęsiej muzyki?, zastanawiała się.


      Tate pomagał tacie, grywał zkolegami wbejsbol, awprzerwach kilka razy wtygodniu pojawiał się uKyi. Bez względu na to, czym się akurat zajmowała – pieleniem ogródka, karmieniem kurcząt czy poszukiwaniem muszli – zawsze nasłuchiwała pomruku silnika jego łodzi.


      Któregoś dnia, gdy czytali na plaży otym, co sikorki jadają na lunch, spytała go:


      – Mieszkasz zrodzicami wBarkley Cove?


      – Ztatą.


      Nie dopytywała, czy ma jeszcze jakichś innych krewnych. Pewnie jego mama też odeszła. Dziwne, właściwie chciała dotknąć jego dłoni, lecz jej palce nie były wstanie tego zrobić. Zapamiętała więc tylko błękitne żyłki po wewnętrznej stronie jego nadgarstka, tak misterne jak te na skrzydełkach os.


      *


      Siedząc wieczorami przy kuchennym stole, powtarzała to, co przerabiali wczasie lekcji, przy świetle lampy naftowej sączącym się przez okno izalewającym nisko opadające gałęzie dębów. Panujące wokół, ciągnące się kilometrami ciemności rozświetlał tylko delikatny blask świetlików.


      Kya starannie zapisywała słowa iwnieskończoność je powtarzała. Tate powiedział, że te długie to zlepek krótszych, więc się ich nie bała iza jednym zamachem opanowała tak różne wyrazy, jak „usiadł” i„czwartorzęd”. Nic dotąd nie sprawiło jej takiej radości jak nauka czytania. Nie umiała tylko pojąć, dlaczego Tate zaproponował to komuś takiemu jak ona, dziewczynie zbiednej białej hołoty, iprzede wszystkim dlaczego przychodził na polanę iznosił jej te piękne pióra. Nie spytała go oto wobawie, że będzie otym rozmyślał isię zniechęci.


      Wreszcie mogła oznaczyć swoje cenne znaleziska. Brała do ręki pióro, owada, muszlę lub kwiat, sprawdzała nazwy wksiążkach mamy izapisywała je starannie na sklepowej torbie zszarego papieru.


      – Jaka liczba następuje po dwadzieścia dziewięć? – spytała któregoś dnia Tate’a.


      Spojrzał na nią. Wiedziała więcej niż ktokolwiek opływach, gęsiach śnieżnych, orłach igwiazdach, anie potrafiła policzyć do trzydziestu. Nie okazał zdziwienia, żeby jej nie zawstydzać. Doskonale czytała spojrzenia.


      – Trzydzieści – rzucił obojętnie. – Teraz pouczymy się podstaw rachowania. To proste. Przyniosę ci podręczniki.


      Kya wczytywała się we wszystko – winstrukcję gotowania kaszy na torebkach, notatki Tate’a ibajki. Przez lata tylko udawała, że je czyta. Pewnego wieczoru zlekkim westchnieniem wzięła zpółki stary egzemplarz Biblii. Usiadłszy przy stole, ostrożnie przerzuciła cienkie stronice, aż dotarła do tej, na której zapisane były dane całej rodziny. Jej imię umieszczono na samym dole, wraz zdatą urodzin: „Panna Catherine Danielle Clark, 10 października 1945”. Wędrując wzrokiem wgórę listy, przeczytała imiona swojego rodzeństwa:


      „Pan Jeremy Andrew Clark, 2 stycznia 1939”.


      – Jeremy – powiedziała na głos. – Jodie, nigdy nie myślałam otobie jako o„panu Jeremym”.


      „Panna Amanda Margaret Clark, 17 maja 1937”. Kya przebiegła po wpisie palcami. Przeczytała go kilka razy.


      Idalej: „Pan Napier Murphy Clark, 4 kwietnia 1936”.


      – Murph, miałeś na imię Napier – wyszeptała.


      Na samej górze najstarsza „Panna Mary Helen Clark, 19 września 1934”. Kya znów przebiegła palcami po imionach istanęły jej przed oczami ich twarze. Były rozmazane, lecz ujrzała ich wszystkich, jak siedzą przy stole, jedzą gulasz, podają sobie chleb, anawet się śmieją. Wstydziła się, że zapomniała ich imiona. Teraz, gdy je odnalazła, już nigdy ich nie zapomni.


      Nad nazwiskami dzieci widniał napis: „Pan Jackson Henry Clark poślubił pannę Julienne Marię Jacques 12 czerwca 1933 roku”.


      Kilka minut wpatrywała się wotwartą na stole Biblię. Oto jej rodzina.


      Upływ czasu sprawia, że dzieci nie znają swoich rodziców wmłodości. Kya nigdy nie ujrzy przystojnego Jake’a kroczącego zamaszyście do dystrybutora napojów wAsheville na początku lat trzydziestych dwudziestego wieku, przy którym wypatrzył Marię Jacques, piękność zczarnymi lokami ikarmazynowymi ustami, przybyłą tu zwizytą zNowego Orleanu. Przy koktajlu mlecznym wyjawił jej, że jego rodzice są właścicielami plantacji iże po skończeniu ogólniaka będzie studiował prawo, apotem zamieszka wrezydencji zkolumnadą.


      Niestety, kiedy Wielki Kryzys się pogłębił, bank zlicytował ziemię Clarków iojciec wypisał Jake’a ze szkoły. Przenieśli się do stojącej przy tej samej drodze małej sosnowej chaty, którą kiedyś – wcale nie tak dawno temu – zajmowali niewolnicy. Jake pracował na plantacji wraz zczarnymi, układając wstosy liście tytoniu; kobiety nosiły tam ze sobą dzieci przytroczone szalami do pleców.


      Po dwóch latach Jake odszedł stamtąd nocą bez słowa pożegnania. Zabrał ze sobą tyle najlepszych ubrań irodzinnych skarbów – wtym złoty kieszonkowy zegarek po pradziadku oraz brylantowy naszyjnik babci – ile zdołał unieść. Ruszył autostopem do Nowego Orleanu iodnalazł Marię mieszkającą zrodzicami weleganckim domu nad oceanem. Była potomkinią francuskiego przedsiębiorcy, właściciela fabryki obuwia.


      Jake zastawił swoją schedę wlombardzie izabawiał dziewczynę wnajlepszych restauracjach zczerwonymi aksamitnymi storami. Obiecywał, że kupi jej tę rezydencję zkolumnadą. Gdy przykląkł przed nią pod magnolią, przyjęła jego oświadczyny. W1933 roku wzięli skromny kościelny ślub wobecności jej milczących krewnych.


      Pieniądze szybko się skończyły, więc Jake przyjął posadę wfabryce obuwia teścia. Liczył, że obejmie kierownicze stanowisko, lecz pan Jacques, człowiek, którego niełatwo było nabrać, nalegał, by – jak każdy nowy pracownik – rozpoczął pracę na samym dole fabrycznej hierarchii. Jake zaczął od wycinania podeszew.


      Zamieszkali zMarią wniewielkiej oficynie, gdzie eleganckie meble zjej posagu sąsiadowały ze stołami ikrzesłami zpchlich targów. Jake zapisał się do wieczorowego liceum, lecz najczęściej urywał się zzajęć, by grać wpokera. Cuchnąc whiskey, wracał do żony coraz później. Ledwie po trzech tygodniach został usunięty zlisty uczniów.


      Maria zaklinała go, żeby przestał pić iokazywał więcej entuzjazmu dla pracy, co zaowocuje szybkim awansem. Tymczasem na świat przychodziły dzieci, aJake pił dalej. Między rokiem 1934 a1940 urodziło się ich czworo, aon awansował tylko raz.


      Wojna zNiemcami zrównała go zinnymi. Przywdziawszy taki sam mundur jak pozostali żołnierze, mógł zapomnieć owstydzie iznów obnosić się ze swoją dumą. Którejś nocy, gdy siedział wrozmiękłym okopie we Francji, ktoś krzyknął, że sierżant został ranny ileży dwadzieścia metrów dalej, obficie krwawiąc. Wszyscy oni byli jeszcze chłopcami, powinni siedzieć na ławce rezerwowych ipodekscytowani dobrym zagraniem czekać, aż wejdą na boisko. Mimo to bez wahania rzucili się, żeby ratować rannego – wszyscy oprócz jednego.


      Jake skulił się przy ścianie, zbyt przerażony, by się ruszyć. Tuż za okopem wybuchł biało-żółtą łuną pocisk zmoździerza izmiażdżył mu kości wlewej nodze. Gdy pozostali doczołgali się tam zrannym sierżantem, uznali, że Jake oberwał, pomagając pozostałym ratować ich towarzysza. Okrzyknięto go bohaterem. Nikt nie znał prawdy, oprócz niego.


      Odznaczyli go, wypisali zwojska ze względu na stan zdrowia iodesłali do domu. Jake poprzysiągł sobie, że nie wróci do fabryki butów. Został wNowym Orleanie tylko kilka dni. Maria milczała, gdy sprzedał jej piękne meble isrebra. Potem zapakował rodzinę do pociągu iprzenieśli się do Karoliny Północnej. Jake dowiedział się od znajomego, że jego rodzice zmarli, dzięki czemu mógł zrealizować swój plan.


      Przekonał Marię, że zamieszkanie wchacie, którą zbudował jego ojciec, by wyprawiać się tu na ryby, pozwoli im zacząć wszystko od nowa. Nie będą musieli płacić czynszu, aon skończy szkołę. Kupił małą łódź rybacką wBarkley Cove iprzewiózł nią przez rozlewiska rodzinę oraz cały dobytek, wtym parę eleganckich pudeł zkapeluszami. Gdy wkońcu wpłynęli do laguny, gdzie wcieniu dębów przycupnęła kurza chatka zzardzewiałymi drucianymi moskitierami, Maria przytuliła najmłodsze zdzieci, Jodiego, ipowstrzymała się od płaczu.


      – Spokojna głowa – uspokajał ją tata. – Wmig ją wyrychtuję.


      Nigdy jednak nie wyremontował chaty aninie skończył szkoły. Tuż po przyjeździe zajął się piciem igrą wpokera wbarze Swamp Guinea, by zapomnieć oobrazach zokopu.


      Maria robiła, co mogła, by stworzyć im dom. Kupiła na wyprzedaży pościel na sienniki iblaszaną wannę; prała pod kranem na podwórku, rozplanowała warzywnik ipostanowiła hodować kury.


      Niedługo po przyjeździe ubrała dzieci wodświętne stroje iwyprawiła się znimi do Barkley Cove, żeby zapisać je do szkoły. Niestety, Jake drwił zedukacji izwykle namawiał Murpha iJodiego, by urywali się zlekcji iprzynosili do domu wiewiórki lub ryby na kolację.


      Tylko raz zabrał Marię na rejs motorówką wświetle księżyca. Owocem tej wyprawy było ich ostatnie dziecko, córka Catherine Danielle, zwana później Kyą, bo gdy pierwszy raz spytali, jak ma na imię, właśnie tak im się przedstawiła.


      Zrzadka, kiedy był trzeźwy, Jake znów marzył, żeby skończyć szkołę izapewnić rodzinie lepsze życie, lecz wspomnienia zokopu zawsze powracały. Kiedyś pewny siebie, zarozumiały, przystojny iwysportowany, nie mógł zdzierżyć osoby, którą się stał, więc sięgał po flaszkę. Wcześniej nic wżyciu nie przychodziło mu tak łatwo jak teraz awantury, picie iprzeklinanie renegatów zmokradeł.
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      17.


      Przekroczenie progu

      

      1960


      Tego lata, kiedy Kya uczyła się czytać, któregoś dnia popłynęła do Skoczka.


      – Mam do ciebie sprawę – oznajmił. – Byli tu tacy jedni, rozpytywali ociebie.


      Tym razem spojrzała mu prosto woczy.


      – Kto? Czego chcieli?


      – Zdaje się, że zinspekcji szkolnej. Oróżne rzeczy pytali. Czy tata mieszka wdomu, gdzie mama, czy pojawisz się jesienią wszkole. Ikiedy tu bywasz, októrej godzinie. To interesowało ich najbardziej.


      – Ico im powiedziałeś?


      – Robiłem, co mogłem, żeby ich zbyć. Powiedziałem, że ztatą wporządku, tyle że często wyprawia się na ryby. – Roześmiał się, odchylając głowę. – Iże nigdy nie wiem, kiedy się ciebie spodziewać. Nic się nie bój. Jeśli tu wrócą, spuszczę ich na drzewo.


      – Dzięki.


      Napełniwszy bak, Kya wróciła do domu. Teraz musi się mieć na baczności. Może powinna znaleźć jakąś kryjówkę na mokradłach, póki tamci nie odpuszczą.


      Po południu, gdy przy brzegu zacumował Tate ikadłub jego łodzi delikatnie zaszorował po piasku, Kya spytała:


      – Możemy się spotykać gdzieś indziej, że nie tutaj?


      – Miło cię widzieć – powitał ją, wciąż siedząc przy sterze.


      – No, to jak myślisz?


      – Nie „że nie”, tylko „anie”, apoza tym najpierw wypada się przywitać, adopiero potem ocoś pytać.


      – Ty też mówisz czasami „że nie” – odparła, niemal zuśmiechem.


      – Jak jesteś zjakiejś dziury wKarolinie Północnej, to zawsze coś palniesz, ale trzeba się starać.


      – Dzień dobry panu – rzuciła, dygając. Tate wyczuł wtym wyzwanie ikpinę. – Możemy się spotykać gdzieś indziej, anie tutaj?


      – Pewnie tak. Czemu?


      – Skoczek doniósł, że interesuje się mną opieka społeczna. Boję się, że wyciągną mnie jak leszcza ioddadzą do jakiejś rodziny zastępczej.


      – No, to lepiej poszukajmy kryjówki tam, gdzie śpiewają raki, bo nie chciałbym być wskórze ludzi, którzy cię do siebie przyjmą. – Tate uśmiechnął się promiennie.


      – Gdzie śpiewają raki? Tak mówiła moja mama: „Zapuszczaj się jak najdalej. Tam, gdzie śpiewają raki”.


      – Czyli wgłąb lasu, tam, gdzie żyją dzikie zwierzęta. Masz jakiś pomysł?


      – Kiedyś trafiłam wtakie miejsce. Stoi tam rozpadająca się chata. Jeśli znasz drogę, możesz dotrzeć tam łódką. Ja wiem, jak dojść na piechotę.


      – Dobra, wskakuj. Poprowadzisz mnie, anastępnym razem dopłynę sam.


      – Jeśli tam będę, usypię tu kopczyk zkamieni przy kłodzie do cumowania. – Skinęła wstronę laguny. – Ajeśli będę tutaj, przyjdę, jak usłyszę warkot silnika twojej łódki.


      Popłynęli nieśpiesznie przez mokradła, potem, już na pełnym morzu, skręcili na południe, oddalając się od Barkley Cove. Kya kolebała się na dziobie, awiatr wyciskał jej zoczu łzy, które ciekły po policzkach iłaskotały wuszy. Gdy dotarli do niewielkiej zatoczki, Kya pokierowała Tate’a przez wąski słodkowodny strumień, cały obrośnięty jeżynami. Kilka razy zdawało się, że to ślepy zaułek, ale wówczas dziewczyna uspokajała swego towarzysza gestem ręki idalej przedzierali się przez jeżyny.


      Wkońcu ich oczom ukazała się rozległa łąka, gdzie strumień mijał starą, jednoizbową, zawaloną zjednego końca chatę zbali. Niektóre nie wytrzymały próby czasu iteraz walały się wokół niczym bierki, apodtrzymywany tylko zjednej strony dach opadał jak przekrzywiony kapelusz. Tate wepchnął łódź wbłotnistą ziemię. Wmilczeniu podeszli do drzwi.


      Wewnątrz panował mrok icuchnęło szczurzą uryną.


      – Mam nadzieję, że nie zamierzasz tu zamieszkać, bo to wszystko wkażdej chwili może się zawalić. – Tate poklepał ścianę. Wydawała się mocna.


      – To tylko kryjówka. Zrobię zapas jedzenia na wypadek, gdybym miała zostać tu na dłużej.


      Tate spojrzał na nią, gdy ich wzrok oswoił się już zciemnością.


      – Nie pomyślałaś, że warto pójść do szkoły? Od tego się nie umiera, awtedy może dadzą ci spokój.


      – Pewnie już wiedzą, że zostałam sama. Jeśli tam pójdę, dorwą mnie iumieszczą wrodzinie zastępczej. Zresztą jestem już za stara na szkołę. Miałabym iść do pierwszej klasy? – Przeraziła się na myśl, że będzie siedziała na malutkim krzesełku zdzieciakami, które umieją literować wszystkie słowa iliczyć do pięćdziesięciu.


      – Masz zamiar do końca życia mieszkać samotnie na bagnach?


      – Lepsze to niż rodzina zastępcza. Tata straszył, że nas tam odda, jeśli będziemy niegrzeczni. Mówił, że to okropni ludzie.


      – Nieprawda. Nie zawsze. Wwiększości są mili ilubią dzieci.


      – Czyli ty wolałbyś rodzinę zastępczą niż życie na bagnach? – spytała zręką na biodrze, odchylając głowę.


      Tate przez chwilę milczał.


      – Przywieź sobie koce izapałki, bo może być zimno. Ikilka puszek sardynek, one się nie psują. Tylko żadnego świeżego jedzenia, bo zwabi niedźwiedzie.


      – Niech se wabi.


      – Se? Nie ma takiego słowa.


      *


      Już do końca lata Kya iTate odbywali lekcje wtej zniszczonej chacie. Do połowy sierpnia przebrnęli przez Almanach Okręgu Sand, choć Kya nie umiała przeczytać jeszcze wszystkich słów, zwiększością sobie radziła. Dowiedziała się od Aldo Leopolda, że terasy zalewowe to przedłużenia rzek, które – jeśli zechcą – mogą znów je zagarnąć, akażdy ich mieszkaniec jest zdany na ich łaskę. Dowiedziała się też, dokąd gęsi odlatują na zimę ico oznacza określenie „gęsia muzyka”. Czułe słowa autora, które brzmiały niemal jak wiersze, nauczyły ją, że gleba to kolebka życia ijedno znajcenniejszych bogactw Ziemi; że osuszanie bagien wywołuje suszę na wielkich połaciach sąsiadujących znimi pól, przyczyniając się do wyginięcia różnych gatunków roślin izwierząt; że niektóre ziarna leżą uśpione wwysuszonej ziemi przez dziesiątki lat, agdy wreszcie powraca do niej woda, kiełkują iukazują swoje prawdziwe oblicza. Takich cudów iprawd Kya nigdy nie poznałaby wszkole. Prawd, które powinni znać wszyscy, lecz które – choć oczywiste – pozostają tajemnicą tak jak te nasiona.


      Spotykali się wchacie zbali kilka razy wtygodniu, choć Kya zwykle sypiała wdomu bądź na plaży, zmewami. Musiała nazbierać drewna na podpałkę przed zimą iuczyniła ztego swój priorytet. Dźwigała je zbliska izdaleka iukładała wschludny stosik między dwiema sosnami. Rzepa wwarzywniku ledwo wychynęła ponad nawłoć, amimo to Kya miała więcej warzyw dla siebie ijeleni, niż potrzebowała. Zebrała ostatnie kabaczki iburaki izmagazynowała je wchłodnym miejscu pod schodami.


      Przez cały czas nasłuchiwała, czy aby wpiachu nie rzęzi jakieś auto, należące do ludzi, którzy będą chcieli ją stąd zabrać. Czasami, zmęczona swoją czujnością, szła do chaty zbali iowinąwszy się kocem, zasypiała na klepisku. Zbierała małże iwędziła ryby wtakich porach, żeby Tate mógł je zawozić do Skoczka iprzywozić jej towary ze sklepiku. Wszystko po to, żeby nie rzucać się woczy.


      *


      – Pamiętasz, jak przeczytałaś swoje pierwsze zdanie ipowiedziałaś, że słowa niosą wsobie wiele znaczeń?


      – Pamiętam, aco?


      – Dotyczy to zwłaszcza wierszy. Tam słowa nie służą tylko do opowiadania. Wywołują emocje, aczasami śmiech.


      – Mama często czytała wiersze, ale żadnego nie pamiętam.


      – Posłuchaj tego. Napisał go Edward Lear. – Tate wyjął złożoną kopertę izaczął czytać:


      Wtem Tatuś Długonogi

      IPan Rozwiane Ucho

      Wbiegli wspienioną kipiel

      Iokrzyk im zpiersi gruchnął;


      Znaleźli bowiem łódeczkę

      Ożaglach różowo-szarych

      Iwyruszyli, tnąc fale,

      Za morza ścielące się wdali.


      – Te słowa mają taki sam rytm, jak fale uderzające obrzeg. – Oceniła Kya zuśmiechem.


      Później rozpoczął się uniej etap pisania wierszy. Wymyślała je, pływając przez mokradła lub szukając muszli. Takie tam, głupie rymowanki. „Wzleciała zgałęzi mama modrosójka, też bym to zrobiła, gdybym miała piórka”. Rozśmieszały ją ichoć na chwilę pozwalały zapomnieć osamotności.


      Któregoś dnia, późnym popołudniem, kiedy czytała przy kuchennym stole, przypomniała sobie otomiku poezji należącym do mamy. Szukała tak długo, aż wreszcie znalazła. Opleciony dwiema sparciałymi gumkami, dawno stracił okładkę ibył bardzo sfatygowany. Kya ostrożnie zdjęła gumki iwertowała kartki, wczytując się wnotatki na marginesach. Na końcu była lista znumerami stron zawierających ulubione wiersze mamy.


      Najpierw Kya trafiła na ten autorstwa Jamesa Wrighta:


      Raptem samotny izziębnięty,

      Patrzyłem na puste podwórze,

      Tęskniąc za tym, by przytulić

      Me dziecię, rozgadane dziecię,

      Roześmiane, szalone, nieposkromione…


      Drzewa isłońce odeszły,

      Wszystko odeszło, prócz nas.

      Jego matka nuciła wtym domu,

      Czekała zgorącą kolacją

      Ikochała nas, Bóg jeden wie jak,

      Ateraz ziemia nagle pociemniała.


      Potem Kya przeczytała ten wiersz Galwaya Kinnella.


      Kochałem…

      Wypowiadałem wszystkie swe myśli

      Słowami najczulszymi, jakie znałem. Ateraz…

      Ulżyło mi, że już po wszystkim,

      Bo pod koniec czułem tylko żałość

      Dla niegasnącej żądzy życia.

      …Żegnaj.


      Kya dotykała tych słów palcami, jakby były przesłaniem, jakby mama celowo je zaznaczyła, by ona przeczytała je wprzyćmionym świetle lampy naftowej izrozumiała. Nie było to nic wielkiego – nie był to odręczny list wetknięty do szuflady ze skarpetkami – ale zawsze coś. Kya czuła, że wtych słowach kryje się jakaś wewnętrzna moc, lecz nie potrafiła jej jeszcze uwolnić. Jeśli kiedyś zostanie poetką, odszyfruje to przesłanie.


      *


      Odkąd we wrześniu Tate rozpoczął naukę wostatniej klasie liceum, nie mógł odwiedzać Kyi tak często jak do tej pory, ale gdy już się zjawiał, zawsze przywoził jej szkolne podręczniki. Nie wspomniał ani słowem, że te do biologii mogą być dla niej zbyt zaawansowane, dlatego zmozołem przedzierała się przez kolejne rozdziały; zawierały wiedzę, którą wnormalnych warunkach musiałaby posiąść wciągu czterech lat.


      – Nie przejmuj się – uspokajał ją Tate. – Zkażdą ponowną lekturą będziesz rozumieć coraz więcej.


      Irzeczywiście tak było.


      Gdy dnie stały się krótsze, znów spotykali się uniej, bo nie wystarczyłoby im czasu na dopłynięcie do chaty zbali. Lekcje zawsze odbywały się na dworze, lecz gdy pewnego ranka powiał wściekły wiatr, Kya napaliła pod kuchnią. Odkąd zniknął tata – czyli od ponad czterech lat – nikt nie przestąpił progu ich chaty. To, że Kya kogoś tam zaprosi, wydawało się jej nie do pomyślenia. Jedynym wyjątkiem był Tate.


      – Chcesz posiedzieć przy piecu wkuchni? – spytała, kiedy już wyciągnął łódź na brzeg laguny.


      – Chętnie – odpowiedział, starając się nie okazać zaskoczenia.


      Gdy przestąpił próg, prawie przez dwadzieścia minut zachwycał się jej kolekcją piór, muszli, kości igniazd. Kiedy wreszcie usiedli przy stole, Kya przysunęła krzesło tak, by być jak najbliżej niego. Ich ramiona iłokcie niemal się stykały.


      Na co dzień Tate był bardzo zajęty, pomagając ojcu, więc czas dłużył się Kyi niemiłosiernie. Kiedyś, późnym wieczorem, pierwszy raz sięgnęła na półkę po powieść – Rebekę Daphne du Maurier – iprzeczytała omiłości. Po jakimś czasie odłożyła ją ipodeszła do szafy. Włożyła letnią sukienkę mamy iwirowała przed lustrem. Zarzucała włosami, kręciła biodrami iwyobrażała sobie, że Tate prosi ją do tańca ikładzie dłoń na jej plecach. Jakby była panią de Winter.


      Nagle się zatrzymała izgięta wpół zaczęła chichotać. Apotem stanęła wbezruchu.


      *


      – Chodź tu, moje dziecko – rzuciła śpiewnie Mabel któregoś popołudnia. – Mam dla ciebie rzeczy. – Zwykle to Skoczek przywoził pudła dla Kyi, agdy zjawiała się Mabel, najczęściej miała ze sobą coś wyjątkowego.


      – No, śmiało, zabieraj. Naleję ci benzyny – zachęcił ją Skoczek iKya wskoczyła na pomost.


      – Spójrz no tylko. – Mabel przyłożyła brzoskwiniową sukienkę zkwiecistym wzorem pod szyfonowym wierzchem, najpiękniejszą, jaką Kya kiedykolwiek widziała, jeszcze ładniejszą niż letnia sukienka mamy. – Wsam raz dla takiej księżniczki jak ty – dodała Mabel, przytrzymując ją Kyi pod szyją. Ta dotknęła sukienki isię uśmiechnęła. Później Mabel, stanąwszy tyłem do męża, pochyliła się zpewnym wysiłkiem iwyjęła zpudła biały stanik.


      Kya pokryła się rumieńcem.


      – Nie wstydź się, skarbie. Teraz już ci się przyda. Agdybyś chciała ze mną oczymś porozmawiać, oczymkolwiek, czego nie rozumiesz, daj mi znać, jasne?


      – Tak. Dziękuję. – Kya upchnęła stanik na dnie pudła pod dżinsami, koszulkami, torebką groszku czarne oczko isłoikiem zdrylowanymi brzoskwiniami.


      Parę tygodni później, kołysząc się na falach iobserwując żerujące nad wodą pelikany, Kya poczuła nagły skurcz wżołądku. Nigdy nie cierpiała na chorobę morską, zresztą ten ból był inny niż wszystkie. Podpłynęła do Point Beach iusiadła na plaży. Ból stawał się coraz bardziej dotkliwy. Kya jęknęła, na jej twarzy pojawił się grymas. Pewnie mam biegunkę, pomyślała.


      Nagle usłyszała warkot silnika motorówki izobaczyła tnącą fale łódź Tate’a. Gdy tylko ją dostrzegł, skręcił wstronę plaży. Kya zaklęła jak jej ojciec. Zawsze cieszyła się na widok Tate’a, ale nie tym razem, bo być może za chwilę będzie musiała wte pędy biec do lasu. Tymczasem on wyciągnął motorówkę na piasek obok jej łodzi iusiadł.


      – Cześć. Co porabiasz? Właśnie do ciebie płynąłem.


      – Tate, miło cię widzieć. – Chciała, żeby to zabrzmiało zwyczajnie, lecz żołądek nie dawał jej spokoju.


      – Co ci jest? – spytał.


      – Wjakim sensie?


      – Marnie wyglądasz. Co się dzieje?


      – Chyba jestem chora. Okropnie boli mnie brzuch.


      Tate spojrzał wmorze ipogrzebał palcem wpiasku.


      – Może lepiej już idź – powiedziała Kya ispuściła głowę.


      – Może jednak zostanę, póki nie dojdziesz do siebie. Pewnie sama nie dopłyniesz do domu?


      – Muszę pójść do lasu. Zaraz zwymiotuję.


      – Możliwe, ale po tym itak ci nie przejdzie.


      – Jak to? Przecież nie wiesz, co mi jest.


      – Boli cię inaczej niż zwykle?


      – Tak.


      – Masz prawie piętnaście lat?


      – Tak, ale co to ma do rzeczy?


      Tate przez chwilę milczał. Wepchnął stopy głębiej wpiach. Odwróciwszy wzrok, wkońcu powiedział:


      – Może to ta rzecz, którą mają dziewczyny wtwoim wieku. Pamiętasz, kilka miesięcy temu przyniosłem ci taką ulotkę. Razem zpodręcznikami do biologii. – Rzucił jej krótkie spojrzenie izmieszany znów odwrócił wzrok.


      Kya spuściła oczy iokryła się rumieńcem. Faktycznie, nie mogła otym porozmawiać zmamą, ale opisano to wulotce, którą jej przywiózł. Teraz przyszła pora na nią, by stać się kobietą – idzieje się to na plaży, na oczach tego chłopaka! Poczuła przypływ wstydu ipaniki. Co powinna zrobić? Właściwie co się stanie? Ile będzie tej krwi? Wyobraziła sobie, jak wsiąka wpiasek. Nie odezwała się, ból był coraz silniejszy.


      – Zdołasz dotrzeć do domu? – spytał, wciąż na nią nie patrząc.


      – Chyba tak.


      – Wszystko będzie dobrze. Każda dziewczyna przez to przechodzi. Wracaj do domu. Popłynę za tobą, żeby mieć pewność, że nic ci się nie stanie.


      – Nie musisz.


      – Już ty się omnie nie martw. No już, ruszaj.


      Wstał ipodszedł do swojej łódki. Odpalił silnik, odpłynął iczekał dość daleko od brzegu, póki nie skierowała swojej motorówki we właściwą odnogę rozlewiska. Zdaleka wydawał się tylko plamką na oceanie. Podążał za nią, póki nie dotarła do laguny. Stanąwszy na brzegu ze spuszczoną głową, pomachała do niego, unikając spojrzeń.


      Tak jak wwielu innych sytuacjach, tak iteraz uznała, że poradzi sobie sama. Mimo to oświcie, gdy na niebie pojawiło się otulone gęstą mgłą blade słońce, postanowiła, że popłynie do Skoczka. Zbliżywszy się do pomostu, wypatrywała Mabel, choć wiedziała, że szansa, iż ją tam zastanie, jest mała. Irzeczywiście, tylko Skoczek wyszedł jej na spotkanie.


      – Cześć. Chcesz zatankować?


      Nie wysiadając złodzi, Kya odpowiedziała:


      – Muszę porozmawiać zMabel.


      – Bardzo mi przykro, moje dziecko, ale dzisiaj jej tu nie ma. Może ja ci pomogę?


      Spuściwszy głowę, Kya nalegała:


      – Muszę koniecznie się znią spotkać, jak najszybciej.


      – No cóż… – Skoczek rozejrzał się po niewielkiej zatoce, by mieć pewność, że żadna łódź nie kieruje się wtę stronę. Wszyscy chętni do tankowania, okażdej porze dnia inocy, nawet wświęta Bożego Narodzenia, mogli liczyć, że go tu zastaną. Od pięćdziesięciu lat bywał tu codziennie, oprócz dnia, kiedy zmarł ich aniołek, maleńka Daisy. Nie mógł opuścić swojego posterunku. – Poczekaj tu. Skoczę na drogę ipoproszę jakieś dzieciaki, żeby ją tu ściągnęły. Gdyby ktoś przypłynął, powiedz, że zaraz wrócę.


      – Dobrze. Dziękuję.


      Przebiegł po pomoście izniknął, aKya czekała, co kilka chwil zerkając na zatokę wobawie, że zaraz przypłynie jakaś łódka. Na szczęście Skoczek szybko wrócił zwiadomością, że wysłał już jakieś dzieci po Mabel iże „potrwa to sekundkę, zanim się tu zjawi”.


      Potem zabrał się do wykładania tytoniu do żucia zpudeł na półki ikrzątał się wswoim sklepiku. Kya pozostała włodzi. Wkońcu nadbiegła Mabel zpapierową torbą wręce; pomost tak trząsł się pod jej ciężarem, jakby przesuwano po nim fortepian. Nie powitała jej jak zawsze jowialnie, lecz stanęła nad łódką icichym głosem spytała:


      – Dzień dobry, Kyu. Oco chodzi, dziecko? Co się stało, słonko?


      Spuściwszy głowę jeszcze niżej, Kya bąknęła coś, czego Mabel nie była wstanie dosłyszeć.


      – Wysiądziesz złódki czy ja mam do niej wskoczyć?


      Kya nie odpowiedziała, więc ważąca prawie sto kilogramów Mabel stanęła najpierw jedną, apotem dwiema nogami na dnie niewielkiej motorówki, która zaprotestowała, obijając się opomost. Kobieta usadowiła się na środkowej ławce twarzą do siedzącej na rufie Kyi.


      – No, moje dziecko, powiedz, wczym rzecz.


      Pochyliły ku sobie głowy iKya coś wyszeptała. Mabel przytuliła ją do swej okazałej piersi idługo kołysała. Zpoczątku Kya siedziała sztywno, nienawykła do takiej serdeczności, lecz Mabel bynajmniej to nie zraziło. Wkońcu ciało dziewczyny zwiotczało izatopiło się wramionach pocieszycielki. Po jakimś czasie Mabel pochyliła się iotworzyła szarą papierową torbę.


      – Domyśliłam się, oco chodzi, dlatego coś ci przyniosłam – to powiedziawszy, wyjaśniła Kyi, co powinna zrobić. – To żaden wstyd ani klątwa, jak niektórzy mówią. To początek wszelkiego życia, które może zaistnieć tylko dzięki kobiecie. Właśnie się nią stałaś, dziecinko.


      *


      Gdy nazajutrz po południu Kya usłyszała warkot motorówki Tate’a, ukryła się wgęstych jeżynach iobserwowała go. Może ibyło to dziwaczne, ale przecież wiedział onajintymniejszym przeżyciu, jakiego kiedykolwiek doświadczyła. Spłoniła się, kiedy otym pomyślała, izamierzała pozostać wukryciu, póki Tate nie odpłynie.


      Dobiwszy do brzegu laguny, Tate wysiadł złodzi zbiałym pudełkiem przewiązanym sznurkiem.


      – Kya! Gdzie jesteś? – zawołał. – Przywiozłem ci babeczki zcukierni Parkera!


      Kya nie jadła babeczek od wielu lat. Tate zabrał złódki jeszcze jakieś książki, więc wkońcu wychynęła zkrzaków.


      – Tu jesteś! Spójrz. – Otworzył pudełko. Były wnim równiutko ułożone, małe, może dwucentymetrowe ciasteczka polane lukrem waniliowym zmaleńkimi różyczkami na wierzchu. – Śmiało, częstuj się.


      Kya wzięła babeczkę inadgryzła ją, nie patrząc na Tate’a, po czym wsadziła ją wcałości do buzi ioblizała palce.


      – Proszę, zjedz, ile chcesz. – Położył pudełko obok dębu. – No, to zaczynamy. Przywiozłem ci nową książkę.


      Itak to się odbyło. Wrócili do nauki, nie zająknąwszy się ani słowem na tamten drugi, krępujący temat.


      *


      Nadciągała jesień. Wiecznie zielone rośliny nie zwróciły na to uwagi, wprzeciwieństwie do platanów, które pyszniły się tysiącami złocistych liści na tle szarego jak łupek nieba. Któregoś popołudnia, po lekcji, gdy Tate zwlekał zpowrotem do domu, przysiedli razem na pniu wlesie iKya wreszcie zadała pytanie, które chciała mu zadać od wielu miesięcy.


      – Tate, jestem ci wdzięczna za to, że mnie uczysz iza te wszystkie prezenty, ale… dlaczego to robisz? Nie masz dziewczyny?


      – Nie. Miałem, ale już nie mam. Lubię tu przyjeżdżać, żeby pobyć wciszy, ipodoba mi się to, że interesują cię mokradła. Dla większości ludzi liczy się tylko to, że mogą tu wędkować. Traktują je jak ugór, który trzeba osuszyć izagospodarować. Nie rozumieją, że dla przeważającej liczby stworzeń, wtym dla tych, które stanowią ich pożywienie, mokradła są niezbędne.


      Nie wspomniał, że było mu żal, że jest taka samotna, że wie, jak przez lata traktowały ją inne dzieci, amieszkańcy Barkley Cove nazywali Dziewczyną zBagien iopowiadali oniej niestworzone rzeczy. Zakradanie się do jej chaty izabawy wberka wciemnym lesie były okoliczną tradycją, adla chłopców czymś wrodzaju inicjacji. Jakie wystawiało im to świadectwo? Niektórzy już się zakładali, który pierwszy „zerwie jej wisienkę”. Tate’a jednocześnie irytowało to imartwiło.


      Jednak nie był to główny powód, dla którego zostawiał jej wlesie pióra, ateraz często ją odwiedzał. Żywił do niej silne uczucia, coś pomiędzy czułym przywiązaniem do nieżyjącej siostry ipłomienną miłością do niej jako do dziewczyny. Sam nie bardzo umiał się wtym połapać, lecz nigdy przedtem niczego nie odczuwał ztaką intensywnością. Były to emocje równie bolesne, co miłe sercu.


      Wetknąwszy źdźbło trawy wdziurkę mrowiska, Kya wreszcie spytała:


      – Gdzie jest twoja mama?


      Lekka bryza zaszeleściła liśćmi drzew. Tate milczał.


      – Nie musisz mówić, jak nie chcesz.


      – Jeśli nie chcesz.


      – Nie musisz mówić, jeśli nie chcesz.


      – Moja mama imłodsza siostra zginęły wwypadku samochodowym wAsheville. Siostra miała na imię Carianne.


      – Współczuję ci. Twoja mama na pewno była bardzo miła iładna.


      – Obie takie były – odparł Tate, wpatrzony wziemię między swoje kolana. – Nigdy otym nie mówiłem. Nikomu.


      Ja też, pomyślała Kya, ana głos powiedziała:


      – Moja któregoś dnia wyszła zdomu inie wróciła. Łanie zawsze wracają do swoich młodych.


      – Tobie przynajmniej została nadzieja. Moja mama już na pewno nie wróci.


      Zamilkli, apotem znów odezwał się Tate.


      – Myślę, że… – Tu jednak urwał ispuścił wzrok.


      Kya spojrzała na niego, ale on bez słowa wpatrywał się wziemię.


      – Myślisz, że co? Mnie wszystko możesz powiedzieć.


      Ale Tate wciąż milczał. Wiedziała, że musi być cierpliwa, więc go nie pośpieszała.


      Wreszcie wyszeptał:


      – Myślę, że pojechały do Asheville, żeby kupić mi prezent na urodziny. Marzyłem otakim jednym rowerze, musiałem go mieć. WWestern Auto ich nie było, więc pewnie pojechały do Asheville, żeby mi go kupić.


      – Ale to, że miały wypadek, to nie twoja wina.


      – Wiem, amimo to mam wyrzuty sumienia. Teraz już nawet nie pamiętam, jaki to był rower.


      Przysunęła się do niego, ale go nie dotknęła. Czuła jednak, jakby ich ramiona były niemal połączone. Zastanawiała się, czy on też to czuje. Chciała się przysunąć jeszcze bliżej, żeby delikatnie się oniego otrzeć, żeby go dotknąć. Była ciekawa, czy to zauważy.


      Iwłaśnie wtym momencie wzmógł się wiatr, atysiące żółtych liści platanów oderwało się od gałęzi iposzybowało wgórę. Jesienne liście nie opadają, tylko lecą. Nie śpieszą się, zwlekają, bo to ich jedyna szansa, by wzbić się ku niebu. Wirowały, trzepotały iwzlatywały na wietrze, odbijając promienie słońca.


      Tate zerwał się zkłody izawołał:


      – Zobaczmy, ile liści złapiesz, nim opadną!


      Kya wyskoczyła wgórę irazem pląsali wdeszczu opadających liści, łapiąc je rozpostartymi rękoma, nim dotknęły ziemi. Tate rzucił się ze śmiechem po jeden, który już prawie leżał ujego stóp, złapał go iprzeturlał się, po czym wzniósł go wgeście triumfu. Kya rozpostarła ramiona ioddała te, które złapała, wiatrowi. Gdy biegła wśród nich, lgnęły do jej włosów niczym złoto.


      Apotem, kiedy zrobiła obrót iwpadła na Tate’a, zamarli wtej pozie, patrząc sobie woczy. Już się nie śmiali. Tate chwycił jej ramiona, zawahał się, po czym pocałował ją wusta wdeszczu spadających, tańczących wokół nich liści, cichych jak płatki śniegu.


      Kya nie wiedziała, co to pocałunek; jej głowa iusta pozostały sztywne. Gdy się rozdzielili ina siebie spojrzeli, kombinowali, skąd im się to wzięło ico dalej. Tate delikatnie strącił liść, który opadł na jej włosy. Serce Kyi biło jak oszalałe. Żadna zniewydarzonych miłości, jakie przytrafiały się wjej rodzinie, nie była taka jak ta.


      – Odtąd będę twoją dziewczyną?


      Uśmiechnął się.


      – Achciałabyś?


      – Tak.


      – Chyba jesteś jeszcze za młoda.


      – Ale znam się na piórach. Założę się, że inne nie mają otym pojęcia.


      – No dobra.


      Znów ją pocałował. Tym razem odchyliła głowę, ajej usta stały się miękkie. Pierwszy raz wżyciu zaznała pełni szczęścia.
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      18.


      Białe czółno

      

      1960


      Odtąd każde nowe słowo rozpoczynało się od chichotu, akażde zdanie od igraszek. Tate chwytał ją nagle ioboje się przewracali, trochę jak dzieci, atrochę nie – po czym turlali się wkępkach czerwonego jesienią szczawiu.


      – Bądź chociaż przez chwilę poważna. Tabliczki mnożenia można się nauczyć wyłącznie na pamięć.


      Napisał na piasku: 12 × 12 = 144, ale Kya przebiegła obok izanurkowała wfale, odbiła się od dna, apotem płynęła dalej, aż podążył za nią do miejsca, gdzie taflę wody barwiło szaro-niebieskie światło, podkreślając zarys ich sylwetek, gładkich jak te morświnów. Później, słoni izapiaszczeni, turlali się po plaży, spleceni ze sobą, jakby byli jednym.


      Następnego dnia Tate przypłynął do laguny po południu, lecz po przybiciu do brzegu pozostał włodzi. Ujego stóp stał koszyk przykryty biało-czerwoną, kraciastą serwetą.


      – Co to? Co mi przywiozłeś?


      – Niespodzianka. No już, wskakuj.


      Ruszyli przez leniwe odnogi mokradeł do oceanu, gdzie skierowali się na południe, do niewielkiej zatoczki wkształcie półksiężyca. Rozłożywszy koc na piasku, Tate ustawił na nim koszyk ikiedy usiedli, zsunął serwetę.


      – Wszystkiego najlepszego zokazji urodzin – powiedział. – Skończyłaś piętnaście lat. – Wkoszyku znajdował się dwuwarstwowy tort wysoki jak pudło na kapelusz, przyozdobiony różowymi muszelkami zlukru zjej imieniem na wierzchu. Otaczały go prezenty owinięte wkolorowy papier zprzyklejonymi kokardkami.


      Kya była tak oszołomiona, że aż otworzyła usta. Odkąd odeszła mama, nikt nie składał jej życzeń wurodziny. Ijeszcze nigdy nie dostała tortu zcukierni ze swoim imieniem ani prezentów opakowanych wzdobny papier ze wstążeczkami.


      – Skąd wiesz, że mam dziś urodziny? – Kya nie miała kalendarza ani pojęcia, że wypadają tego dnia.


      – Zwaszej Biblii.


      Zaklinała go, żeby nie rozciął nożem jej imienia, kiedy kroił tort inakładał dwa wielkie kawałki na talerze. Patrząc sobie woczy, odłamywali go po trochu, wkładali do buzi, głośno mlaskali, oblizywali palce iśmiali się umorusani lukrem. Jedli ten tort tak, jak należy – tak jak wszyscy chcieliby jeść tort.


      – Rozpakujesz prezenty? – spytał Tate zuśmiechem.


      Pierwszy: małe szkło powiększające; „żebyś dostrzegła wszystkie detale skrzydeł owadów”. Drugi: srebrzysta plastikowa spinka przyozdobiona mewą zkryształu górskiego; „do włosów”. Tate niezdarnie uwolnił parę kosmyków zza jej ucha ije spiął. Kya dotknęła spinki. Piękniejsza niż ta mamy.


      Ostatni prezent był wnieco większym pudełku. Kya znalazła wnim dziesięć słoiczków farb olejnych, pojemniczki zakwarelami ipędzle wróżnym rozmiarze; „żebyś mogła malować obrazy”.


      Uważnie przyjrzała się wszystkim kolorom ipędzlom.


      – Wrazie czego przywiozę ci więcej. Nawet blejtramy, zSea Oaks.


      Pochyliła głowę.


      – Dziękuję, Tate.


      *


      – Powoli, powolutku – poinstruował syna Scupper.


      Tate, wotoczeniu sieci rybackich, szmat uwalanych smarem iprzechadzających się pelikanów uruchamiał kabestan. Dziób Cherry Pie podskoczył na helingu, zadrżał inasunął się na podwodne szyny wstoczni remontowej Pete’a, która mieściła się na koślawym pomoście iwprzerdzewiałym hangarze dla łodzi idysponowała jedyną wyciągarką wBarkley Cove.


      – Dobra, wporządku, zaskoczył. Wyciągaj.


      Tate zwiększył moc ikuter wczołgał się po szynach do suchego doku. Zabezpieczyli go linami izeskrobywali plamiste pąkle zkadłuba przy akompaniamencie dobywających się zgłośnika gramofonu arii wyśpiewywanych krystalicznym głosem przez Milizę Korjus. Najpierw zamierzali nałożyć podkład, adopiero potem – jak co roku – warstwę czerwonej farby. Kolor wybrała matka Tate’a iScupper wżyciu by go nie zmienił. Od czasu do czasu odrywał się od skrobania, by wykonać swymi potężnymi ramionami kilka dyrygenckich ruchów.


      Co prawda teraz, na początku zimy, Tate dostawał od ojca normalną stawkę za pracę, którą wykonywał po lekcjach iwweekendy, ale nie mógł już tak często odwiedzać Kyi. Nie wspomniał otym Scupperowi; wogóle mu oniej nie powiedział.


      Zbijali pąkle aż do zmroku, kiedy nawet Scuppera rozbolały ręce.


      – Nie chce mi się gotować, tobie pewnie też. Zjemy wbarze.


      Kiwnąwszy na powitanie wszystkim gościom – bo Scupper iTate znali tu wszystkich – usiedli przy stoliku wkącie sali. Obaj zamówili danie dnia: stek zpiersi kurczaka, tłuczone ziemniaki zsosem, rzepę isałatkę coleslaw. Do tego pieczywo iplacek zorzechami pekan ilodami. Przy sąsiednim stoliku czteroosobowa rodzina chwyciła się za ręce ispuściła głowy, gdy ojciec wypowiadał słowa dziękczynienia. Kiedy padło „amen”, przesłali sobie całusy, uścisnęli dłonie ipuścili wobieg koszyk zchlebem kukurydzianym.


      – Synku, wiem, że przez tę pracę zaniedbujesz inne sprawy – rzucił Scupper. – Jesienią nie poszedłeś na szkolną potańcówkę, anie chcę, żeby cię omijały takie rzeczy, bo to przecież już ostatnia klasa. Wkrótce duża impreza pod namiotem. Zaprosisz tam jakąś dziewczynę?


      – Nie. Nie wiem, czy pójdę. Nie ma takiej, którą chciałbym zaprosić.


      – Wszkole nie ma ani jednej takiej?


      – Nie.


      – No cóż… – Scupper odchylił się na krześle, kiedy kelnerka stawiała przed nim jedzenie. – Dzięki, Betty. Nałożyłaś nam od serca.


      Betty obeszła stolik ipostawiła przed Tate’em jeszcze większą porcję.


      – Jedzcie na zdrowie. Dokładki dania dnia gratis. – Uśmiechnęła się do Tate’a iruszyła do kuchni, jeszcze bardziej kołysząc biodrami.


      – Moje szkolne koleżanki to kretynki. Gadają wyłącznie ofryzurach iszpilkach.


      – Jak to dziewczyny. Czasami trzeba brać, co dają.


      – Może.


      – Synku, nie słucham plotek, nigdy nie słuchałem, ale wmiasteczku aż huczy, że ponoć kręcisz się koło tej dziewczyny zmokradeł.


      Tate uniósł ręce.


      – Zaczekaj – poprosił Scupper. – Nie wierzę wto, co oniej wygadują. Pewnie jest miła. Ale bądź ostrożny. Nie śpiesz się zpłodzeniem dzieci. Rozumiemy się?


      – Najpierw mówisz, że nie wierzysz wto, co oniej wygadują, apotem, żebym nie śpieszył się zpłodzeniem dzieci – syknął Tate. – Czyli jednak wierzysz. Ale coś ci powiem. Ona nie ztych. Jest bardziej niewinna niż te, zktórymi chciałbyś mnie wysłać na tańce. Miasteczkowe dziewuchy! Są jak wataha wader, byle dopaść zdobycz! Owszem, spotykam się zKyą. Wiesz dlaczego? Uczę ją czytać, bo tutejsi mieszkańcy są tak wredni, że przez nich nie mogła chodzić do szkoły!


      – Wporządku. To bardzo szlachetne. Ale zrozum, że ojciec musi uświadamiać syna wtakich sprawach. Może nie jest to przyjemny temat, ale rodzice powinni przestrzegać swoje dzieci. Od tego jestem, więc się nie wkurzaj.


      – Wiem – mruknął Tate, smarując bułkę masłem. Był wkurzony.


      – Dobra, poprośmy odokładkę, apotem placek zorzechami!


      Kiedy placek pojawił się już na stole, Scupper ponownie podjął temat.


      – Skoro już rozmawiamy szczerze, to chcę ci powiedzieć coś jeszcze.


      Tate przewrócił oczami.


      – Chcę, żebyś wiedział, że jestem zciebie dumny. Sam zsiebie interesujesz się mokradłami, świetnie się uczysz, złożyłeś papiery na biologię icię przyjęli. Zwykle nie lubię gadać otakich rzeczach, ale naprawdę jestem zciebie dumny. Gra?


      – Gra.


      Już wdomu, wswoim pokoju, Tate zadeklamował fragment swojego ulubionego wiersza:


      Och, kiedyż ujrzę mroczne jezioro

      Ibiałe czółno mej lubej?


      Kiedy tylko nadarzyła się okazja inie musiał pracować, odwiedzał Kyę, lecz zwykle na krótko. Czasami płynął czterdzieści minut, żeby przez dziesięć spacerować znią po plaży, trzymając ją za rękę. Ciągle się całowali. Nie chcieli stracić ani chwili. Apotem Tate musiał wracać, chociaż pragnął dotknąć jej piersi; zabiłby, by móc choć na nie spojrzeć. Leżąc nocą, rozmyślał ojej udach, otym, jakie muszą być miękkie ijędrne. Wyobrażając sobie, co jest wyżej, miotał się wpościeli. Ale była taka młoda inieśmiała. Gdyby popełnił jakiś błąd, mógłby ją skrzywdzić jeszcze bardziej niż chłopcy, którzy prześcigali się wopowieściach, jak to ją przelecą. Pragnienie, by ją chronić, było równie silne jak to drugie. Czasami.


      Zawsze kiedy się do niej wyprawiał, zabierał podręczniki lub książki zbiblioteki, zwłaszcza te ozwierzętach żyjących na bagnach ipoświęcone biologii. Postępy, jakie robiła, były zadziwiające. Teraz mogła już przeczytać wszystko, askoro tak, to mogła się wszystkiego nauczyć. Zależało to od niej.


      – Jeszcze nikt nie wykorzystał możliwości mózgu do końca – tłumaczył jej. – Jesteśmy jak żyrafa, która nie używa swojej długiej szyi, żeby dosięgnąć najwyżej rosnących liści.


      Kya spędzała długie godziny przy lampie naftowej, czytając otym, jak rośliny izwierzęta zczasem ulegają przemianom, by przystosować się do zmiennych warunków panujących na Ziemi; jak niektóre komórki dzielą się iprzekształcają wpłuca lub serca, ainne pozostają komórkami macierzystymi na wypadek, gdyby organizm potrzebował ich później. Ptaki zwykle śpiewają oświcie, bo wtedy jest chłodno iwilgotne poranne powietrze niesie ich trele izawarte wnich sygnały dużo dalej. Kya od urodzenia obserwowała te zjawiska, więc bez trudu pojmowała mechanizmy natury ipróbowała znaleźć wnich odpowiedź na pytanie, dlaczego matka zostawia swoje młode.


      *


      Któregoś dnia, kiedy było już zimno, długo po tym, jak platany straciły liście, Tate wysiadł złódki zprezentem zapakowanym wczerwono-zielony papier.


      – Ja nic dla ciebie nie mam – zafrasowała się Kya, kiedy wręczył jej pakunek. – Nie wiedziałam, że dziś Gwiazdka.


      – Coś ty, jaka Gwiazdka? – skłamał zuśmiechem. – Daj spokój, to nic wielkiego.


      Kya ostrożnie rozpakowała prezent. Okazało się, że to używany słownik Webstera.


      – Och, Tate, dziękuję!


      – Zajrzyj do środka – nalegał. Wczęści zhasłami na literę „P” znalazła pióro pelikana, między dwiema stronami zhasłami na „N” niezapominajki, awsekcji zhasłami na „G” ususzony grzyb. Tate upchnął tam tyle skarbów, że słownik ledwo się domykał. – Postaram się przypłynąć tuż po świętach. Może przywiozę ci pieczonego indyka. – Pocałował ją na pożegnanie.


      Kiedy odpłynął, Kya głośno zaklęła. Odkąd odeszła mama, wreszcie miała okazję obdarować kogoś, kogo kocha, iją zmarnowała!


      Kilka dni później, drżąc zzimna wbrzoskwiniowej szyfonowej sukience bez rękawów, czekała na niego na brzegu laguny. Drepcząc nerwowo, tuliła do piersi prezent – kępkę piórek zgłowy samca kardynała – który zapakowała wpapier zprezentów od niego. Gdy tylko wysiadł złódki, wcisnęła mu go wdłoń inalegała, by natychmiast go obejrzał.


      – Dzięki, Kyu! Takich nie miałem.


      Była uszczęśliwiona.


      – Lepiej wejdźmy do domu. Musiałaś zmarznąć wtej sukieneczce.


      Wchacie było ciepło, bo napaliła pod kuchnią, ale Tate nalegał, żeby przebrała się wdżinsy isweter.


      Podgrzali jedzenie, które przywiózł: indyka, zapiekankę zchlebem kukurydzianym, sos żurawinowy, zapiekankę zpatatami iplacek zdynią – wszystko, co zostało ze świątecznej kolacji, na którą wybrał się zojcem do baru. Kya upiekła jeszcze ciasteczka. Zjedli przy stole wkuchni, który przystroiła gałązkami ostrokrzewu imuszelkami.


      – Pozmywam – powiedziała, przelewając do miski zagotowany na piecu wrzątek.


      – Pomogę ci. – Stanął za nią ioplótł rękami. Odchyliła głowę iprzymknęła oczy. Wsunął palce pod jej sweter ipowoli przejechał po gładkim brzuchu ku piersiom. Jak zwykle była bez stanika. Pieścił jej sutki. Mimo że tam się zatrzymał, poczuła biegnący wdół dreszcz, jakby przesunął dłonie między jej uda. Ogarnął ją głód, który musiała natychmiast zaspokoić, ale nie wiedziała, co ztym dalej zrobić ani co powiedzieć, więc się odsunęła.


      – Wporządku – rzucił itylko ją tulił. Oboje dyszeli.


      *


      Słońce, wciąż nieśmiałe ipokorne wobec zimy, wyglądało czasami zza chmur wdni przesycone porywistym wiatrem iulewnym deszczem. Nieoczekiwanie któregoś popołudnia zjawiła się wiosna izostała już na dobre. Zrobiło się cieplej, aniebo lśniło jak wypolerowane. Kya przemawiała cicho do Tate’a, gdy szli porośniętym trawą brzegiem głębokiego strumienia, nad którym zwieszały się gałęzie wysokich ambrowców. Tate nagle chwycił ją za rękę iuciszył. Podążyła za jego wzrokiem izobaczyła piętnastocentymetrową ropuchę, która przycupnęła nad wodą. Widok niby zwyczajny, tyle że ta była całkowicie biała.


      Kya iTate uśmiechnęli się iobserwowali ją, póki jednym susem nie wskoczyła do wody. Wmilczeniu wycofali się ojakieś pięć metrów wzarośla. Kya zakryła usta dłońmi izachichotała, po czym odskoczyła od Tate’a zwdziękiem, jak dziewczynka, choć już nią nie była.


      Tate przypatrywał się jej przez chwilę, zapomniawszy ożabie. Jego spojrzenie kazało się Kyi zatrzymać pod rosłym dębem. Chwycił ją za ramiona ipchnął na jego pień. Przytrzymując jej ręce, całował ją inapierał na jej krocze. Od Gwiazdki całowali się ipoznawali swoje ciała – powoli, nie tak jak teraz. To Tate przejmował inicjatywę, ale zawsze szukał uKyi przyzwolenia. Nie tym razem.


      Odsunął się, przeszywając ją głębokim spojrzeniem swoich złocistopiwnych oczu. Powoli rozpiął iściągnął jej bluzkę, spod której wyłoniły się nagie piersi. Zlustrował je nieśpiesznie ipodrażnił sutki palcami. Potem rozpiął jej szorty, które opadły na ziemię. Pierwszy raz była wjego obecności prawie naga idysząc, próbowała zakryć się dłońmi. Delikatnie je przytrzymał inapawał się widokiem jej ciała. Czuła pulsowanie wkroczu, jakby spłynęła tam cała krew. Tate ściągnął szorty i– pobudzony,wciąż wnią wpatrzony – przywarł do niej.


      Kiedy się odwróciła onieśmielona, uniósł jej podbródek iwyszeptał:


      – Spójrz na mnie. Spójrz mi woczy, Kya.


      – Tate, Tate! – Próbowała go pocałować, lecz ją powstrzymał izmusił, by na niego popatrzyła. Nie miała pojęcia, że dzika nagość może wywoływać taką żądzę. Sięgnął dłońmi między jej uda, aona instynktownie je rozchyliła. Masował palcami części jej ciała, októrych istnieniu nawet nie miała pojęcia. Odchyliła głowę izajęczała.


      Raptem oderwał się od niej icofnął okrok.


      – Boże, Kyu, przepraszam! Przepraszam.


      – Tate, proszę cię, ja chcę.


      – Ale nie tak.


      – Czemu?


      Chwyciła go za barki ipróbowała przyciągnąć.


      – Czemu? – powtórzyła.


      Pozbierał rzeczy iją ubrał. Nie dotknął już Kyi tam, gdzie pragnęła być dotykana iwciąż czuła tętniącą krew. Wziął ją na ręce, przeniósł na brzeg strumienia, położył na trawie isam usiadł obok.


      – Pragnę cię ponad wszystko, na zawsze, ale jesteś za młoda, masz dopiero piętnaście lat.


      – Ico ztego? Jesteś tylko cztery lata starszy, czyli znów nie taki dorosły.


      – Inie jestem jeszcze gotowy na dzieci. Nie chcę cierpieć. Nie zrobię tego, bo cię kocham.


      „Kochać”. Kya nie potrafiła teraz pojąć, co oznacza to słowo.


      – Wciąż masz mnie za małą dziewczynkę – powiedziała zwyrzutem.


      – Bo zkażdą chwilą coraz bardziej się tak zachowujesz. – Uśmiechnął się iprzyciągnął ją do siebie.


      – Czyli kiedy?


      – Jeszcze nie teraz.


      Przez chwilę milczeli, po czym Kya spytała:


      – Skąd wiedziałeś, co robić? – Spuściła głowę, znów onieśmielona.


      – Ty też to wiedziałaś.


      *


      Któregoś majowego popołudnia, gdy wracali znad laguny, Tate oznajmił:


      – Wiesz, że wkrótce wyjeżdżam na studia.


      Mówił jej, że wybiera się na uniwersytet stanowy wChapel Hill, ale wyparła tę informację, bo cieszyła się, że mają przed sobą całe lato.


      – Kiedy? Chyba nie teraz?


      – Niedługo. Za kilka tygodni.


      – Ale dlaczego? Przecież studia zaczynają się jesienią.


      – Przyjęli mnie do pracy wuczelnianym laboratorium biologicznym. Nie zmarnuję takiej szansy. Dlatego zaczynam już latem.


      Spośród wszystkich, którzy opuścili Kyę, tylko Jodie się znią pożegnał. Reszta przepadła bez śladu, lecz nie było to dla niej żadne pocieszenie. Krwawiło jej serce.


      – Będę przyjeżdżał, jak tylko będę mógł. To nie tak daleko, niecały dzień jazdy autobusem.


      Kya milczała, aż wkońcu spytała:


      – Dlaczego musisz wyjechać? Czemu nie możesz zostać iłowić krewetek jak twój tata?


      – Wiesz dlaczego. Chcę zostać biologiem, badaczem mokradeł.


      Doszedłszy do plaży, usiedli na piasku.


      – Apotem? Tu nie znajdziesz takiej pracy. Już nigdy tu nie wrócisz.


      – Wrócę. Nie zostawię cię. Przyrzekam. Wrócę do ciebie.


      Zerwała się na równe nogi, płosząc siewki, które zkrzykiem wzleciały ku niebu. Pobiegła do lasu. Tate podążył za nią, lecz gdy dotarł do linii drzew, przystanął irozejrzał się wokół. Już go zgubiła.


      Wnadziei, że jeszcze go usłyszy, zawołał:


      – Kya, nie możesz zawsze uciekać! Czasami warto porozmawiać, zmierzyć się zproblemem! – Po czym, straciwszy cierpliwość, dorzucił: – Kya, do cholery!


      *


      Po tygodniu znów usłyszała pomruk jego motorówki wlagunie iskryła się za krzakiem. Kiedy płynął kanałem, czapla zwolna rozpostarła swoje srebrzyste skrzydła. Kya miała ochotę uciec, wyszła jednak na brzeg iczekała.


      – Cześć! – przywitał się. Pierwszy raz nie miał na głowie czapeczki iniesforne blond włosy powiewały na wietrze wokół jego ogorzałej twarzy. Kya miała wrażenie, że wciągu ostatnich miesięcy jego barki stały się szersze, jak udorosłego mężczyzny.


      – Cześć – odpowiedziała.


      Wysiadł złódki, chwycił ją za rękę ipoprowadził do konaru dębu, na którym usiedli.


      – Okazuje się, że muszę wyjechać wcześniej, niż myślałem. Nie będzie mnie na rozdaniu świadectw, bo zaczynam pracę. Przyjechałem, żeby się pożegnać. – Nawet wjego głosie pobrzmiewało coś męskiego, gotowość na większe wyzwania.


      Kya odwróciła wzrok inie odpowiedziała. Miała ściśnięte gardło. Położył ujej stóp dwa worki zpodręcznikami iksiążkami, głównie naukowymi, których nie chcieli już wbibliotece.


      Nie wiedziała, czy zdoła wydusić zsiebie choćby słowo. Pragnęła, by znów zabrał ją wto miejsce, gdzie napotkali białą ropuchę. Skoro mógł nie wrócić, to chciała, żeby posiadł ją tu iteraz.


      – Będę za tobą tęsknił. Codziennie, całymi dniami.


      – Albo omnie zapomnisz, bo będziesz miał na głowie studia ipoznasz mnóstwo pięknych dziewczyn.


      – Nie zapomnę, nigdy. Czuwaj nad mokradłami, póki nie wrócę, ibądź ostrożna.


      – Będę.


      – Mówię poważnie. Uważaj na ludzi, nie dopuszczaj do siebie obcych.


      – Zawsze się przed nimi ukryję albo im ucieknę.


      – Pewnie tak. Przyjadę za miesiąc, obiecuję. Na Dzień Niepodległości, czwartego lipca. Wrócę, zanim się obejrzysz.


      Milczała. Wstał iwbił dłonie wkieszenie dżinsów. Stanęła obok, lecz oboje odwrócili wzrok, wpatrując się wdrzewa.


      Chwycił ją za ramiona idługo całował.


      – Do widzenia, Kyu.


      Zerknęła ponad jego ramię, apotem spojrzała mu woczy, wotchłań jego duszy, którą znała tak dobrze.


      – Do widzenia, Tate.


      Bez słowa wsiadł do łodzi iruszył przez wody laguny. Zanim zaniknął wgęstych zaroślach uwylotu kanału, obejrzał się ipomachał. Kya wyciągnęła rękę nad głowę, apotem przyłożyła dłoń do serca.
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      19.


      On coś tam kręcił

      

      1969


      Rankiem ósmego dnia po odnalezieniu na bagnach zwłok Chase’a, przeczytawszy drugi raport zlaboratorium, zastępca szeryfa Purdue pchnął nogą drzwi gabinetu szefa iwszedł do środka. Niósł dwa papierowe kubki zkawą itorbę zgorącymi pączkami świeżo wyciągniętymi zfrytownicy.


      – Kurczę, zapach cukierni Parkera! – rozmarzył się Ed, gdy Joe postawił na biurku przesiąkniętą tłuszczem szarą papierową torbę. Obaj wyjęli zniej po wielkim ciastku. Po chwili ze smakiem mlaskali ioblizywali palce zlukru.


      – Nawijaj – zachęcił podwładnego Ed.


      – Wiem zkilku źródeł, że Chase kręcił coś na mokradłach.


      – „Kręcił”? Wjakim sensie?


      – Tego nie wiem, ale kilku gości zDog-Gone twierdzi, że jakieś cztery lata temu zaczął często samotnie wyprawiać się na bagna ibardzo się ztym krył. Na ryby albo popływać łódką zkumplami też się wybierał, ale często wypływał sam. Pomyślałem, że skumał się ze zjarusami albo jeszcze gorzej. Może się zadłużył ujakiegoś łobuza, handlarza prochów? Sypiasz zkundlami, łapiesz pchły albo – jak wtym przypadku – któregoś dnia nie wstajesz.


      – Czy ja wiem? To sportowiec. Nie wyobrażam sobie, żeby władował się wprochy – odparł szeryf.


      – Były sportowiec. Wielu znich ćpa. Sława przemija, więc szukają podniet gdzie indziej. Amoże przygruchał tam sobie jakąś?


      – Ztego co wiem, nie ma tam kobiet wjego typie. Zadawał się wyłącznie zelitą zBarkley Cove, nie zhołotą.


      – Może uznał, że się zeszmacił, idlatego trzymał to wtajemnicy?


      – Może. Tak czy owak, jeśli faktycznie coś tam kręcił, to jest to obszar jego życia, októrym nie mieliśmy pojęcia. Powęszmy, zobaczmy, co tam kombinował.


      – Wspomniałeś, że ty też coś masz.


      – Tylko jeszcze nie wiem co. Dzwoniła jego matka. Ma nam coś ważnego do przekazania wtej sprawie. Chodzi ojakiś wisiorek zmuszlą, zktórym się nie rozstawał. Jest pewna, że to właściwy trop. Przyjedzie tu, żeby nam otym opowiedzieć.


      – Kiedy?


      – Po południu, czyli niedługo.


      – Fajnie byłoby mieć jakiś konkret. Lepsze to niż szukanie ubranego wczerwony wełniany sweter faceta mającego motyw, żeby sprzątnąć Chase’a. Przyznaj, że jeśli to zabójstwo, to bardzo cwane. Bagna zatarły wszelkie ślady, jeśli takie były. Zdążymy zjeść lunch, zanim zjawi się tu Patti Love?


      – Spokojnie. Dzisiejsze danie dnia: schabowe iplacek zjeżynami.

    

  


  
    
      


      20.


      Czwarty lipca

      

      1961


      Czwartego lipca ubrana wjuż trochę przykrótką brzoskwiniową szyfonową sukienkę Kya ruszyła boso nad lagunę iusiadła na konarze dębu. Okrutne słońce przegnało ostatnie wstążki mgły, lecz wpowietrzu zalegało tyle wilgoci, że nie było czym oddychać. Kya od czasu do czasu przyklękała iochlapywała rzeźwiącą wodą kark, nasłuchując warkotu motorówki Tate’a. Nie przeszkadzało jej, że czeka; czytała wtym czasie książki, które jej podarował.


      Wpalącym słońcu dzień wlókł się niemiłosiernie. Konar stawał się coraz bardziej niewygodny, aż wkońcu Kya usiadła na ziemi ioparła się opień drzewa. Wygłodniała pośpieszyła do chaty, gdzie zjadła parówkę ikromkę chleba. Zrobiła to szybko wobawie, że Tate przypłynie wmomencie, gdy opuściła swój posterunek.


      Parny wieczór przyciągnął komary. Ani łódki, ani Tate’a. Ozmierzchu stanęła nieruchomo jak bocian, wpatrując się wpusty kanał. Oddech sprawiał jej ból. Zdjąwszy sukienkę, weszła do wody ipływała wchłodnym mroku; woda pieściła jej skórę, uwalniając nagromadzony wewnątrz skwar. Po kąpieli przysiadła naga na omszałym brzegu laguny, by wyschnąć, izostała tam, póki nad horyzont nie wychynął księżyc. Wzięła ubranie iwróciła do chaty.


      Nazajutrz też czekała. Do południa zkażdą godziną było coraz goręcej, po południu – upalnie, apo zachodzie słońca serce jej biło coraz niespokojniej. Potem księżyc dał jej jeszcze nadzieję, odbijając się wwodzie, ale ion wkońcu zniknął. Kolejny wschód słońca, kolejne rozgrzane do czerwoności południe. Kolejny zachód. Nadzieja zgasła. Spojrzenie Kyi zobojętniało ichoć wciąż nasłuchiwała pomruku łodzi, to już nie wnapięciu.


      Laguna pachniała jednocześnie życiem iśmiercią, organiczną mieszaniną obietnicy irozkładu. Rechotały żaby. Kya tępo wpatrywała się wbazgrzące po niebie świetliki. Nigdy nie łapała ich do słoików; „dowiesz się onich owiele więcej, kiedy nie są zamknięte wszkle”. Jodie powiedział jej, że samice włączają światełko na odwłoku, by zasygnalizować samcom, że są gotowe do godów. Różne ich odmiany mają własny język takich sygnałów. Teraz Kya zauważyła, że niektóre wysyłają komunikat „kropka-kropka-kropka-kreska”, ainne „kreska-kreska-kropka”. Rzecz jasna, samce znają te sygnały ipodlatują tylko do samic swojego gatunku. Jodie wyjaśnił jej także, że – jak to ujął – owady ocierają się odwłokami, żeby spłodzić młode.


      Nagle coś przykuło jej uwagę – jedna zsamic zmieniła kod. Najpierw wysłała typowy sygnał, przyciągnęła samca ipołączyła się znim wparę. Potem wysłała inny ipodleciał do niej samiec obcego gatunku. Był przekonany, że znalazł gotową na gody partnerkę tej samej odmiany izawisł nad nią, by mogli się połączyć. Tymczasem samica chwyciła go wotwór gębowy izjadła – całego, zsześcioma nóżkami iobojgiem skrzydeł.


      Kya przyglądała się innym osobnikom. Samice zawsze stawiały na swoim – najpierw partner do rozpłodu, potem posiłek – zmieniając sygnały.


      Wiedziała, że nie należy tego oceniać. Zło nie miało tu nic do rzeczy – po prostu tak pulsuje życie, czasami kosztem niektórych graczy. Zpunktu widzenia biologii dobro izło mają tę samą barwę.


      Poczekała na Tate’a jeszcze godzinę, apóźniej wróciła do chaty.


      *


      Rankiem, przeklinając ostatki okrutnej nadziei, znów poszła nad lagunę. Usiadła na brzegu inasłuchiwała odgłosu łodzi pyrkającej po kanale lub na odległym rozlewisku.


      Wpołudnie wstała ikrzyknęła:


      – Tate! Tate! Nie! Nie! – Potem padła na kolana iwtuliła twarz wbłoto. Coś znowu ją oplotło, ten znany już tak dobrze zew.
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      21.


      Krogul

      

      1961


      Gorący wiatr rozrzucał liście palmiczek niczym małe wysuszone kości. Odkąd Kya postawiła krzyżyk na Tacie, minęły trzy dni, które spędziła włóżku – udręczona rozpaczą iskwarem, miotała się wmokrej od potu pościeli, wubraniu, które kleiło się jej do skóry. Wysyłała na zwiady palce unóg wposzukiwaniu chłodniejszych miejsc na sienniku, lecz ich nie znalazła.


      Nie zauważała wschodów księżyca, umknęło jej, gdy wielki puchacz zapikował za dnia, by pochwycić sójkę. Do chaty docierały odgłosy mokradeł, choćby trzepot skrzydeł wzbijających się do lotu kosów, lecz Kya nie wychodziła na dwór. Liczyła, że ból wywołany tą obojętnością pomoże zasklepić się ranie wjej sercu – tak się jednak nie stało.


      Wyczerpana myślała, cóż takiego zrobiła, że wszyscy ją porzucają. Własna matka. Siostry. Cała rodzina. Jodie. Ateraz Tate. Jej najgorsze wspomnienia łączyły się zdniami, których dat nie znała, kiedy to jej najbliżsi krewni znikali za zakrętem drogi. Migająca między liśćmi biała chustka. Sterta skarpetek pozostawionych na sienniku.


      Tate był jej życiem imiłością. Teraz nie było już Tate’a.


      – Dlaczego, Tate, dlaczego? – wymamrotała wpoduszkę. – Miałeś być inny, miałeś zostać. Mówiłeś, że mnie kochasz, ale miłość nie istnieje. Na nikim na tym świecie nie można polegać.


      Na samym dnie duszy poprzysięgła, że już nikomu nie zaufa ani nikogo nie pokocha.


      Zawsze odnajdywała wsobie siłę, by otrząsnąć się znieszczęścia izrobić następny krok, nawet najbardziej ryzykowny. Ico dziś ztego miała?


      Raz po raz zapadała wpłytki sen iwkrótce się budziła. Nagle na jej twarz padł promień ostrego, palącego słońca. Jeszcze nigdy wżyciu nie spała do południa. Usłyszała cichy szelest iwsparłszy się na łokciu, zobaczyła przez moskitierę krogulca czarnołbistego wielkości kruka, który zaglądał do wnętrza chaty. Pierwszy raz od kilku dni coś wzbudziło jej zainteresowanie. Wstała dokładnie wchwili, kiedy ptak odleciał.


      Ugotowała kaszę iposzła na plażę nakarmić mewy. Gdy tam dotarła, krążyły inurkowały, aona uklękła na piasku irzucała im pokarm. Czuła pióra tłoczących się wokół niej ptaków, muskające jej ramiona iuda. Odchyliła głowę iuśmiechała się do nich, choć po jej policzkach płynęły łzy.


      *


      Od czwartego lipca przez miesiąc Kya nigdzie się nie wyprawiała, nie pływała po mokradłach ani po zakupy ibenzynę do Skoczka. Jadła suszone ryby, małże, ostrygi, kaszę iwarzywa.


      Kiedy półki opustoszały, wkońcu popłynęła do Skoczka, ale nie gawędziła znim jak zwykle. Załatwiła sprawunki izostawiła go wpatrzonego wnią na pomoście. Potrzeba kontaktu zludźmi przyniosła jej tylko cierpienie.


      Po paru dniach, rankiem, krogulec znów przysiadł na stopniach ganku iprzypatrywał się jej przez moskitierę. Dziwne, pomyślała, wystawiając ku niemu twarz.


      – Cześć, Krogul.


      Ptak podskoczył, wzbił się ponad ziemię, przeleciał koło chaty iposzybował wchmury. Patrząc na niego, Kya pomyślała: Już czas wrócić na mokradła. Wsiadła do łódki, po czym ruszyła kanałami wposzukiwaniu ptasich gniazd, piór imuszli – pierwszy raz, odkąd porzucił ją Tate. Mimo to wciąż onim myślała. Podążył za naukowymi pasjami ipięknymi dziewczynami zChapel Hill. Kya nie umiała sobie wyobrazić, jak wyglądają studentki, lecz zpewnością ponętniej niż bosa, mieszkająca wchacie pożeraczka małży opotarganych włosach.


      Pod koniec sierpnia odzyskała równowagę. Czas wypełniały jej pływanie łódką, gromadzenie okazów, malowanie. Mijały miesiące. Kiedy kończyły się zapasy, wyprawiała się do Skoczka, ale prawie znim nie rozmawiała.


      Jej kolekcja przybrała bardziej dojrzały charakter. Zmetodyczną dokładnością opisywała swoje zbiory, uwzględniając rząd, rodzaj, gatunek, wiek oceniany na podstawie zużycia kości, określany wmilimetrach rozmiar piór oraz najmniejsze niuanse barw. Łączyła naukę ze sztuką. Kolory, światło icień, gatunki zwierząt iformy życia tworzyły tu arcydzieło wiedzy ipiękna, widoczne wkażdym zakamarku chaty – jej własny świat, który był jak korzeń winorośli. To tu dorastała, samotna wśród tych wszystkich cudów.


      Wraz zpowiększaniem się tej kolekcji rosła także samotność Kyi. Wjej sercu ziała wielka rana. Nic nie koiło bólu – ani mewy, ani piękne zachody słońca, ani najrzadsze okazy muszli.


      Zmiesięcy zrobił się rok.


      Nie była wstanie dłużej znieść tej samotności. Tęskniła za czyimś głosem, obecnością, dotykiem, lecz jeszcze bardziej pragnęła chronić swoje serce.


      Minęły kolejne miesiące ikolejny rok, apotem następny.
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      Część druga

      

      BAGNA

    

  


  
    
      


      22.


      Fala gorąca

      

      1965


      Kya miała już dziewiętnaście lat, dłuższe nogi, większe oczy, ajej skóra wydawała się ciemniejsza. Siedziała na Beach Point iobserwowała, jak kraby zakopują się wbłocie. Gdy zpołudnia dobiegły do niej jakieś głosy, zerwała się na równe nogi. Wjej stronę zmierzała grupka dzieciaków, którym przypatrywała się przez lata, teraz już mocno wyrośniętych. Bawiły się piłką, biegały irozkopywały fale. Nie chciała, by ją zauważyły, więc grzęznąc wpiachu, pobiegła między drzewa iskryła się za szerokim pniem dębu, chociaż miała świadomość, że zachowuje się dziwacznie.


      Niewiele się zmieniło, pomyślała. Tamci się śmieją, aja się chowam jak krab. Dzikuska zawstydzona swoją dzikością.


      Wysoka Blondynka, Piegowaty Koński Ogon, Zawsze wPerłach iPulchna oPełnych Policzkach dokazywały na piasku, śmiejąc się iprzytulając. Podczas rzadkich wizyt wmiasteczku Kya słyszała ich obelgi. „To ta Dziewczyna zBagien, bierze ciuchy od czarnych ihandluje małżami, żeby mieć na kaszę”.


      Mimo że upłynęło wiele lat, wciąż trzymały się razem, ato już coś. Zpozoru może to głupie, ale – jak kilkakrotnie podkreślała Mabel – stanowiły zwartą grupę. „Potrzebujesz przyjaciółek, słonko, bo przyjaciółka jest na zawsze. Bez składania ślubowania. Grupka kobiet to jednocześnie najczulsza inajtwardsza klika na świecie”.


      Kya złapała się na tym, że śmieje się razem znimi, kiedy rozkopywały fale, ochlapując się nawzajem. Potem zpiskiem wbiegły na głębszą wodę. Uśmiech zniknął ztwarzy Kyi, gdy wyszły zpowrotem na brzeg izaczęły się ściskać.


      Pokrzykiwania dziewczyn sprawiły, że jej milczenie stawało się jeszcze trudniejsze do zniesienia. Ich widok pozwalał zapomnieć osamotności, lecz wiedziała, że etykietka „hołoty zbagien” nie pozwoli jej wyjść zza drzewa.


      Powędrowała wzrokiem do najwyższego zchłopców. Ubrany wszorty koloru khaki, bez koszulki, podrzucał piłkę. Kya przypatrzyła się mocnym mięśniom jego pleców iopalonym ramionom. Wiedziała, że to Chase Andrews. Latami, odkąd omal nie rozjechał jej rowerem, widywała go zprzyjaciółmi na plaży, jak zachodzili po koktajle mleczne do baru itankowali benzynę uSkoczka.


      Kiedy się do niej zbliżyli, wpatrywała się tylko wniego. Inny chłopak rzucił piłkę, aChase pognał za nią iznalazł się tuż obok drzewa, ryjąc stopą wrozgrzanym piasku. Gdy brał zamach przed kolejnym podaniem, obejrzał się inapotkał wzrok Kyi. Rzucił piłkę inie oglądając się na pozostałych, obrócił głowę ispojrzał jej prosto woczy. Miał ciemne włosy, tak jak ona, ale oczy bladoniebieskie. Po jego ustach, wyraźnie zarysowanych na urodziwej twarzy, przemknął cień uśmiechu. Po chwili wrócił do swoich znajomych, odprężony ipewny siebie.


      Zauważył ją. Wytrzymał jej spojrzenie. Kya zamarła, czując wzbierającą wniej falę gorąca.


      Poszła za nimi wzdłuż brzegu – awłaściwie za nim. Rozum podpowiadał jej jedno, lecz ciało pragnęło czegoś innego. To ono wpatrywało się wChase’a, nie jej dusza.


      Nazajutrz powróciła na tę plażę, też podczas przypływu, lecz oinnej porze, ale nikogo tam nie było prócz krzykliwych brodźców isunących po falach krabów.


      Próbowała się przemóc iunikać tej plaży, trzymać się mokradeł, szukać ptasich gniazd ipiór.


      Samotność kieruje się jednak własną busolą. Kya powróciła tam również nazajutrz, żeby go spotkać. Następnego dnia też.


      *


      Któregoś późnego popołudnia, po tym jak rozglądała się za Chase’em, wyszła zchaty ipołożyła się na łasze piasku, zmytej przez ostatnią falę. Ramiona wysunęła za głowę, ocierając się nimi omokry piach, wyprostowała nogi iprzeciągnęła palce. Zzamkniętymi oczami turlała się wkierunku wody. Jej biodra iręce pozostawiały delikatne wgniecenia na lśniącym piasku, który przy nacisku jaśniał, apotem ciemniał. Przetoczywszy się wpobliże fal, czuła całym ciałem huk oceanu izadawała sobie pytania: Kiedy mnie dotknie? Gdzie najpierw?


      Piana sunęła po piasku. Drżąc wniecierpliwym oczekiwaniu, Kya wzięła głęboki oddech. Turlała się coraz wolniej. Zkażdym obrotem, nim dotknęła twarzą piasku, lekko unosiła głowę iwdychała słoneczno-słoną woń wody. Już blisko, bardzo blisko. Nadchodzi. Kiedy ją poczuję?


      Ogarnęło ją podniecenie. Piach stał się coraz bardziej mokry, aszum fal coraz głośniejszy. Kya toczyła się jeszcze wolniej, centymetr po centymetrze, czekając na dotyk. Już zaraz, zaraz. Wyczuwała go, zanim nadszedł.


      Chciała otworzyć oczy, by sprawdzić, jak długo jeszcze. Przemogła się jednak, mocniej zaciskając powieki, przez które przebijało słońce, niczego jej jednak nie podpowiadając.


      Nagle Kya krzyknęła, gdy podmyła ją fala, pieściła między udami, przepływała wzdłuż pleców, bulgotała pod głową idzieliła jej włosy na atramentowe strużki. Kya turlała się wcoraz głębszej wodzie, obmywana przez muszle ifusy oceanu. Lgnęła do jego ogromu, aon ją podtrzymywał itulił. Wreszcie nie była sama.


      Przysiadła wwodzie, otworzyła oczy, awoda pieniła się wokół niej, tworząc miękkie, białe wzorki, nieustannie zmienna.


      *


      Od chwil gdy Chase zobaczył ją na plaży, Kya dobiła do pomostu Skoczka dwa razy wciągu tygodnia. Nie przyznała się przed samą sobą, że pragnie go tam spotkać, ale fakt, że ją widział, rozbudził wniej nadzieję, że pozna go bliżej.


      – Jak tam Mabel? – zagadnęła Skoczka jak za dawnych czasów. – Wnuki wdomu?


      Skoczek dostrzegł przemianę, która zaszła wdziewczynie, ale uznał, że lepiej jej nie komentować.


      – Aiowszem, czwórka. Nic tylko chichoczą iwariują.


      Gdy zawitała do niego kilka dni później, nie zastała go na pomoście. Tkwiły tam za to brązowe pelikany, które omiotły ją wzrokiem, jakby ich zadaniem było pilnowanie kramu. Uśmiechnęła się do nich.


      Gdy poczuła, że ktoś dotyka jej ramienia, aż podskoczyła.


      – Cześć.


      Obróciła głowę izobaczyła przed sobą Chase’a. Uśmiech zniknął zjej twarzy.


      – Jestem Chase Andrews. – Przewiercił ją spojrzeniem swoich lodowato błękitnych oczu. Wpatrywał się wnią bez skrępowania.


      Nie odpowiedziała, tylko przestąpiła znogi na nogę.


      – Widuję cię tutaj. Od lat, na mokradłach. Jak ci na imię? – Przez moment wydawało mu się, że znów nie odpowie. Może była głucha, albo, jak głosiła plotka, posługiwała się jakimś prymitywnym narzeczem. Ktoś mniej pewny siebie mógłby dać za wygraną.


      – Kya.


      Najwyraźniej nie pamiętał incydentu zrowerem ipewnie znał ją tylko jako Dziewczynę zBagien.


      – „Kya”. Nietypowo, ale ładnie. Skoczymy na piknik? Moją łódką, wniedzielę.


      Odwróciła wzrok, rozważając jego słowa, choć do końca nie rozumiejąc ich znaczenia. Wreszcie ma szansę pobyć zdrugą osobą.


      – Dobrze – odpowiedziała po chwili.


      Poprosił, żeby czekała na niego wpołudnie przy dębowym cyplu na północ od Point Beach, wskoczył do swojej biało-niebieskiej, lśniącej od chromów motorówki ipomknął wdal.


      Kya obejrzała się, słysząc za sobą czyjeś kroki. Pomostem śpieszył wjej stronę Skoczek.


      – Cześć. Wybacz, wynosiłem puste skrzynki. Do pełna?


      Kya skinęła głową.


      Wdrodze powrotnej wyłączyła silnik idryfowała na falach nieopodal brzegu. Oparta ostary plecak, zapatrzyła się wniebo i– jak czasami miała wzwyczaju – recytowała wiersze. Jednym zjej ulubionych była Morska gorączka Johna Masefielda.


      …proszę tylko obiałe obłoki ipodmuchy bryzy,

      grzywy morskiej piany iwrzask mew krzykliwych.


      Przypomniała też sobie wiersz nieznanej poetki, Amandy Hamilton, zamieszczony ostatnio wlokalnej gazecie, którą kupiła wPiggly Wiggly:


      Usidlona

      Miłość to bestia wklatce

      Żrąca własne ciało.


      Bo miłość musi wędrować

      Osiadać na brzegu zwyboru

      Ioddychać.


      Te słowa skojarzyły się jej zTate’em inagle przestała oddychać. Wystarczyło, że znalazł sobie coś lepszego iodszedł. Nawet nie przyjechał, żeby się pożegnać.


      *


      Kya otym nie wiedziała, ale Tate próbował się znią spotkać.


      Wprzeddzień jego wyjazdu na Święto Niepodległości doktor Blum, który go zatrudnił, przyszedł do laboratorium protozoologii ispytał, czy Tate nie zechciałby wyprawić się wweekend zgrupą znanych ekologów na podpatrywanie ptaków.


      – Zauważyłem, że interesujesz się ornitologią iprzyszło mi do głowy, że może miałbyś ochotę. Mam tylko jedno miejsce dla studenta ipomyślałem otobie.


      – Pewnie, że tak. Jadę.


      Po wyjściu profesora Tate stał między stołami, mikroskopami iszumiącym autoklawem izastanawiał się, dlaczego jest taki podatny na sugestię. Dlaczego aż tak bardzo zależało mu, żeby zrobić dobre wrażenie. Bo był dumny, że spośród wszystkich studentów doktor wybrał właśnie jego.


      Następna okazja na wyjazd do domu – by spędzić tam tylko jedną noc – trafiła się piętnaście dni później. Postanowił zrobić wszystko, żeby przeprosić Kyę – na pewno zrozumie, kiedy się dowie, że doktor Blum go zaprosił.


      Wpływając zoceanu do odnogi rozlewiska, zmniejszył gaz. Na zatopionych kłodach wygrzewały się żółwie olśniących skorupach. Mniej więcej wpołowie drogi Tate wypatrzył znajomą łódź ukrytą wwysokich trzcinach. Odruchowo zwolnił idostrzegł Kyę kucającą na szerokiej, piaszczystej łasze. Widocznie zafascynował ją jakiś mały skorupiak.


      Zgłową przy piasku nie zauważyła go ani nie usłyszała płynącej powoli motorówki. Tate skręcił wszuwary, znikając zjej pola widzenia. Wiedział, że latami podglądała go przez zarośla. Instynktownie zapragnął zrobić to samo.


      Tymczasem bosa Kya wdżinsach zodciętymi nogawkami ibiałym podkoszulku wstała, rozprostowała ręce isię przeciągnęła, pokazując światu talię cienką jak uosy. Znów przykucnęła, zagarnęła dłońmi piasek iprzesiewałago wposzukiwaniu żyjątek. Tate się uśmiechnął. Młoda biolożka, zaabsorbowana, niepomna niczego. Wyobraził ją sobie, jak stoi gdzieś zboczku wgrupie ornitologów, próbując nie zwracać na siebie uwagi, ale zawsze jako pierwsza zauważa ipodaje nazwę wszystkich ptaków. Nieśmiało icicho wyliczałaby gatunki traw wplecionych wgniazda lub zdokładnością co do dnia określała wiek pisklęcia na podstawie kiełkujących barw upierzenia koniuszków skrzydeł. Wszystko to ze szczegółowością przewyższającą zawartość podręczników iwiedzę ekspertów od ekologii. Detale odnoszące się do poszczególnych gatunków. Kwintesencja nauki.


      Nagle Tate zamarł. Kate zerwała się na równe nogi irozsypując piasek, spojrzała wdrugą stronę. Do jego uszu dobiegł niewyraźny, lecz narastający pomruk silnika motorówki. Pewnie był to jakiś rybak albo mieszkaniec mokradeł wdrodze do Barkley Cove. Mruczenie, zwyczajny kojący dźwięk, przypominało gruchanie gołębi, mimo to Kya chwyciła plecak, przebiegła przez łachę iskryła się wwysokich szuwarach. Przygarbiwszy się, ruszyła wkierunku swojej łódki, unosząc kolana niemal pod brodę irozglądając się za nadpływającą motorówką. Teraz była całkiem blisko Tate’a. Dostrzegł jej spojrzenie, oszalałe imroczne. Wskoczyła do łodzi isię skuliła, chowając głowę między ramionami.


      Tymczasem rybak – starszy mężczyzna ojowialnej twarzy, wczapeczce na głowie – przepłynął obok, nie zauważając ich, po czym zniknął za zakrętem. Kya pozostała jednak spięta. Nasłuchiwała, póki warkot silnika nie ustał, apotem wstała iotarła pot zczoła. Wciąż oglądała się za motorówką niczym łania lustrująca zarośla już dawno opuszczone przez panterę.


      Tate niby miał świadomość, że czasami tak się zachowuje, lecz odkąd zaczęli obdarowywać się piórami, nie widział jej tak prawdziwej inieokrzesanej. Tak cierpiącej, wyobcowanej isamotnej.


      Spędził wkoledżu niecałe dwa miesiące, lecz już zdążył wrosnąć wświat, którego pragnął. Analizując zadziwiającą symetrię cząstek DNA, czuł, jakby wślizgnął się do lśniącej katedry atomów iwspinał po spiralach helisy. Wiedział już, że wszelkie formy życia zależą od precyzyjnego, misternego kodu wpisanego wkruche organiczne skrawki, które natychmiast by zginęły wzaledwie odrobinę wyższej lub niższej temperaturze. Wreszcie stawiał najważniejsze pytania wotoczeniu ludzi równie dociekliwych ipragnących poznać odpowiedzi jak on. Wszystko to przybliżało go do celu. Być biologiem, mieć własne laboratorium, współpracować zinnymi naukowcami.


      Umysł Kyi mógłby żyć wtakiej przestrzeni, lecz ona sama już nie. Zdyszany Tate skryty wszuwarach pojął, przed jaką staje decyzją: Kya albo cała reszta.


      – Kyu, po prostu nie mogę – wyszeptał. – Wybacz mi.


      Kiedy odpłynęła, wsiadł do łodzi iwrócił na otwarte morze, przeklinając wsobie tchórza, który bał się znią pożegnać.
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      Wieczorem po spotkaniu zChase’em na pomoście uSkoczka Kya usiadła przy kuchennym stole włagodnym świetle lampy naftowej. Znów gotowała iteraz, czytając, skubała maślane bułeczki zrzepą ifasolą pinto. Zkażdym zdaniem wracała do niej myśl ojutrzejszym pikniku zChase’em.


      Wyszła na dwór wkremową poświatę księżyca wostatniej kwadrze. Delikatne powietrze otuliło jej ramiona niczym jedwab. Jasny blask przeświecał przez sosny, które rzucały wokół przedziwne cienie. Kya szła jak we śnie, gdy naga biała półkula wznosiła się ponad wodę iwspinała po gałęziach dębów. Szlam na brzegu laguny lśnił wświetle księżyca, alas rozbłyskał ognikami setek świetlików. Kya wzwiewnej białej sukience ruszyła do walca, powoli unosząc ręce wtakt muzyki koników polnych iropuch. Potem przesunęła dłońmi po tułowiu iszyi, ana końcu po udach. Oczami wyobraźni ujrzała twarz Chase’a. Pragnęła, by właśnie tak ją dotykał. Jej oddech przyśpieszył. Jeszcze nikt nie patrzył na nią wtaki sposób. Nawet Tate.


      Tańczyła pośród przezroczystych skrzydełek jętek, trzepocząc na błotnistej ziemi skąpanej wksiężycowej poświacie.


      *


      Rankiem, opłynąwszy półwysep, ujrzała tuż przy brzegu Chase’a ijego motorówkę. Teraz, za dnia, gdy przemienił się wmężczyznę zkrwi ikości, który czekał właśnie na nią, Kyi zaschło wgardle. Podpłynęła do plaży, wysiadła iwciągnęła łódkę, która podrapała dnem opiasek.


      Po chwili Chase stanął obok.


      – Cześć.


      Zerkając przez ramię, skinęła mu głową. Wysiadł iwyciągnął do niej rękę. Długie, opalone palce, dłoń otwarta ku górze. Kya zawahała się. Jeśli go dotknie, odda mu część siebie, coś, czego już nigdy nie odzyska.


      Ajednak podała mu dłoń. Przyglądał się jej, gdy przechodziła na rufę, by usiąść na ławce wyściełanej poduszkami. Dzień był ciepły isłoneczny. Kya, ubrana wdżinsy zodciętymi nogawkami ibiałą bawełnianą bluzkę – strój, który podpatrzyła uinnych – wyglądała całkiem zwyczajnie. Usiadł obok. Poczuła, jak jego rękaw muska jej ramię.


      Chase wyprowadził motorówkę na otwarte morze. Bujało tu bardziej niż na mokradłach. Kya miała świadomość, że ruchy fal sprawią, iż ich ramiona będą się osiebie ocierały. Ta myśl kazała jej patrzeć prosto przed siebie, ale się od niego nie odsunęła.


      Gdy przyszła większa fala, jego ciepłe, mocne ramię dotknęłojej ręki. Odskakiwało iznów jej dotykało, gdy się unosili iopadali. Kiedy nagle fala wyrosła tuż pod nimi, jego udo przylgnęło dojej nogi iKyi odjęło dech.


      Ich motorówka sunąca na południe wzdłuż wybrzeża była jedyną wzasięgu wzroku. Chase dodał gazu. Po dziesięciu minutach rozpostarła się przed nimi kilkukilometrowa biała plaża, odcięta od świata gęstym lasem. Przed sobą, woddali, mieli Point Beach, plażę, która przypominała przepiękny biały wachlarz.


      Od chwili powitania Chase nie powiedział ani słowa. Wjechał motorówką wpiach ipostawił wjej cieniu kosz zjedzeniem.


      – Przejdziemy się? – spytał.


      – Chętnie.


      Ruszyli wzdłuż brzegu. Drobne fale obmywały im stopy, tworząc wokół nich maleńkie wiry, po czym odbijały zpluskiem do oceanu.


      Chase nie wziął Kyi za rękę, ale czasami ich palce wnaturalny sposób lekko się dotykały. Przykucali, by przyjrzeć się jakiejś muszli lub wodorostom układającym się na piasku wprawdziwe dzieła sztuki. Błękitne oczy Chase’a były figlarne; co chwilę się uśmiechał. Był mocno opalony, tak jak ona. Tworzyli parę wysokich, eleganckich, podobnych do siebie ludzi.


      Wiedziała, że zamiast iść na studia, Chase wolał pracować wfirmie swojego ojca. Był miasteczkową sławą ipierwszym kogutem wstadzie. Kyę martwiło, że będzie dla niego kolejnym plażowym trofeum, ciekawostką, którą można obrócić wdłoniach iodrzucić na piasek. Mimo to szła znim dalej. Kiedyś dała szansę miłości, ateraz chciała po prostu zapełnić pustkę, ulżyć sobie wsamotności, wznosząc wokół swojego serca wysoki mur.


      Po kilkuset metrach stanął twarzą do niej, głęboko się skłonił itym przesadnym gestem dał znak, by przysiadła ioparła się okłodę wyrzuconą przez ocean. Zagrzebali stopy wbiałych kryształkach piasku.


      Chase wyjął zkieszeni harmonijkę.


      – Grasz? – spytała zachrypniętym głosem.


      – Raczej słabo, ale kiedy mam słuchaczkę opartą okłodę na plaży…


      Przymknął oczy izagrał Shenandoah, przebierając palcami po instrumencie szybko jak ptak, który tłucze oszybę. Melodia była piękna itęskna, niczym list zodległego domu. Raptem przerwał iwziął do ręki muszelkę nieco większą od pięciocentówki, kremową, zwyraźnym czerwono-fioletowym wzorem.


      – Spójrz.


      – To przegrzebek Pecten ornatus – wyjaśniła mu Kya. – Rzadko je widuję. Żyje tu sporo odmian tego gatunku, ale tę najczęściej można spotkać dalej na południe, ponieważ tutejsze wody są dla niej zbyt zimne.


      Spojrzał na nią uważnie. Wplotkach nie wspominano, że Dziewczyna zBagien, która nie umie przeliterować słowa „kot”, zna łacińskie nazwy skorupiaków, wie, gdzie występują idlaczego!


      – Nie znam się na tym – rzucił. – Patrz, jaka przekrzywiona. – Rogi muszli rzeczywiście były zagięte, aujej podstawy znajdował się idealnie okrągły otwór. Chase obrócił ją wdłoni. – Weź ją. Wkońcu jesteś specjalistką od muszli.


      – Dzięki. – Wsunęła ją do kieszeni.


      Zagrał jeszcze kilka piosenek, kończąc swój popis brawurową Dixie. Potem zawrócili do miejsca, wktórym zostawili koszyk zwikliny, usiedli na kocu wszkocką kratę izjedli smażonego kurczaka, peklowaną szynkę, bułeczki, sałatkę ziemniaczaną, słodkie pikle zkoperkiem ipo kawałku czterowarstwowego tortu zgrubą na centymetr polewą karmelową. Wszystko domowej roboty, zawinięte wpergamin. Chase otworzył dwie butelki coli Royal Crown inalał ją do papierowych kubków. Kya pierwszy raz wżyciu piła napój gazowany. Ten obfity posiłek wydał się jej niezwykły – równiutko złożone serwetki, plastikowe talerzyki isztućce. Nawet miniaturowa solniczka ipieprzniczka. Przemknęło jej przez głowę: pewnie matka mu spakowała, nie mając pojęcia, że to dla Dziewczyny zBagien.


      Rozmawiali optakach – szybujących pelikanach iparadujących po piasku brodźcach – bez dotykania, czasami się śmiejąc. Gdy Kya wskazała ręką poszarpany sznur pelikanów, przysunął się ilekko otarł ojej ramię. Spojrzała na niego. Ujął dłonią jej podbródek ipocałował. Potem musnął jej szyję, ajego palce przemknęły po bluzce do piersi. Całując ją ituląc, teraz już mocniej, odchylił się, aż wkońcu oboje zlegli na kocu. Powoli wdrapał się na nią, naparł kroczem między jej uda ijednym ruchem zadarł jej bluzkę. Odrzuciła głowę, próbując się oswobodzić. Zjej czarnych jak noc oczu buchał żar. Zpowrotem naciągnęła bluzkę.


      – Spokojnie, nie bój się.


      Leżała zarumieniona zwłosami rozrzuconymi na piasku ilekko rozchylonymi czerwonymi ustami. Była olśniewająca. Sięgnął, by delikatnie dotknąć jej twarzy, lecz wyrwała się jak kotka iwstała.


      Ciężko dyszała. Wczoraj wieczorem, kiedy tańczyła samotnie nad brzegiem laguny wblasku księżyca, pośród jętek, sądziła, że jest już gotowa. Myślała, że wie ogodach wszystko, bo przecież podpatrywała gołębie. Nikt nigdy nie rozmawiał znią oseksie. Doświadczyła tylko gry wstępnej zTate’em. Znała jednak więcej szczegółów zpodręczników biologii iwidziała więcej kopulujących stworzeń – inie było to tylko „ocieranie się odwłokami”, jak nazwał to Jodie – niż większość ludzi.


      Działo się to jednak zbyt szybko – piknik iod razu gody. Aprzecież nawet samce ptaków muszą kusić samiczki, strojąc przed nimi piórka, budując gniazda oraz popisując się tańcem imiłosnymi trelami. Owszem, Chase zaprosił ją na ucztę, ale jest warta więcej niż pieczony kurczak. ADixie to nie jest piosenka miłosna. Kya powinna się była domyślić, że tak to się skończy. Samce ssaków zabiegają osamice tylko wczasie rui.


      Mierzyli się wzrokiem wciszy, którą mącił tylko odgłos ich oddechów iszum fal. Chase usiadł iwyciągnął do niej rękę, ale ją odepchnęła.


      – Przepraszam. Już wporządku – powiedział iwstał. Faktycznie, przypłynął tu, żeby ją przelecieć, być pierwszym, lecz urzekła go, gdy zobaczył to pełne żaru spojrzenie. Podjął kolejną próbę: – No już, przecież przeprosiłem. Zapomnijmy otym. Podrzucę cię do twojej łódki.


      Odwróciła się na pięcie iruszyła przez plażę do lasu.


      – Co robisz? Nie możesz wrócić pieszo. To kawał drogi.


      Ale Kya już była między drzewami ibiegła na przełaj, najpierw wgłąb lądu, apotem przez cypel do łodzi. Nie znała tych okolic, ale kosy wskazały jej drogę przez mokradła. Nie zwalniała, mknęła przez trzęsawiska irowy, rozbryzgując wodę wstrumieniach iprzeskakując kłody.


      Wkońcu, zgięta wpół, dysząc, opadła na kolana. Mełła wustach wyświechtane przekleństwa. Póki dyszała, nie mogła dobyć zsiebie szlochu, zresztą płacząc, nie zdoła się pozbyć poczucia palącego wstydu ismutku. Przywiodła ją tu nadzieja, że wreszcie będzie zkimś, że ktoś będzie chciał znią być ijej dotykać, ale te rozgorączkowane ręce tylko brały, nie chciały się dzielić ani dawać.


      Nasłuchiwała, czy za nią podąża, niepewna, czy chce, by wynurzył się zkrzaków iją przytulił, błagając oprzebaczenie. Znowu poczuła wzburzenie. Wstała iruszyła do swojej łódki.
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      24.


      Wieża obserwacyjna

      

      1965


      Kiedy pewnego popołudnia Kya wypłynęła na otwarte morze, na horyzoncie piętrzyły się ciemne burzowe chmury. Nie widziała Chase’a od dziesięciu dni, od tamtego pikniku na plaży, ale wciąż czuła drzemiącą wnim moc, gdy napierał na nią na piasku.


      Wokół nie było innych łódek, więc skierowała motorówkę wwąski przesmyk na południe od Point Beach, gdzie swego czasu widziała niezwykłe motyle, tak białe, że sprawiały wrażenie albinosów. Czterdzieści metrów przed wejściem do kanału pośpiesznie wyłączyła silnik, ujrzawszy znajomych Chase’a, którzy pakowali do łódek koszyki zjedzeniem ijaskrawe ręczniki plażowe. Gwałtownie zawróciła, by jak najszybciej stamtąd odpłynąć, lecz jakaś przemożna siła kazała jej poszukać go wzrokiem. Wiedziała, że jej tęsknota jest całkowicie niedorzeczna. Nielogiczny odruch mający zapełnić pustkę nie spowoduje zaspokojenia innych pragnień. Ile warto poświęcić, by pokonać samotność?


      Inagle go zobaczyła, nieopodal miejsca, gdzie ją pocałował. Niósł wędki, aza nim Zawsze wPerłach taszczyła przenośną lodówkę.


      Nieoczekiwanie obejrzał się idostrzegł dryfującą na falach Kyę. Nie odwróciła wzroku, po chwili jednak, jak zawsze, górę wniej wzięła nieśmiałość. Uciekła spojrzeniem, dodała gazu iskryła się wcienistej jaskini. Odczekała, aż ta ich mała flota odpłynie, po czym ruszyła wstronę plaży.


      Po dziesięciu minutach, gdy znów wypłynęła wmorze, ujrzała Chase’a, samotnie kołyszącego się wswojej łodzi. Czekał.


      Znów odezwała się wniej tęsknota. Wciąż był zainteresowany. Owszem, podczas pikniku przesadził, lecz się powstrzymał, kiedy go odepchnęła. Przeprosił. Może jednak powinna dać mu jeszcze szansę.


      Skinął do niej ręką izawołał:


      – Cześć, Kya!


      Nie podpłynęła, ale też nie skierowała łódki wprzeciwną stronę. Zbliżył się do niej.


      – Jeszcze raz przepraszam. Wporządku? Chodź, pokażę ci wieżę obserwacyjną.


      Nie odpowiedziała, ale unosiła się wraz znim na wodzie. Wiedziała, że okazuje słabość.


      – Nigdy się tam nie wspięłaś? To genialne miejsce do podziwiania mokradeł. Płyń za mną.


      Zwiększyła obroty silnika ipodążyła za nim, rozglądając się, by mieć pewność, że nie ma wpobliżu jego znajomych.


      Chase skierował łódkę na północ. Minęli majaczące woddali pogodne ikolorowe Barkley Cove iprzybili do plaży wniewielkiej, otoczonej gęstym lasem zatoce. Wyciągnęli łodzie na brzeg, anastępnie ruszyli ścieżką obrośniętą kłującym ostrokrzewem imirtem woskowym. Kya nigdy nie była wtym podmokłym, korzenistym lesie, bo rósł po drugiej stronie miasteczka ibył zbyt blisko ludzkich siedzib. Spod zarośli sączyły się tu cienkie strużki wody, jakby przestrzegając, że to ziemia, która należy do oceanu.


      Dotarli do grzęzawiska ocharakterystycznej ziemistej woni stęchlizny. Pojawiło się nagle ibez zapowiedzi, acz subtelnie, iciągnęło się ku ciemnej paszczy lasu.


      Kya ujrzała ponad baldachimem zkoron drzew zniszczoną drewnianą platformę opuszczonej wieży obserwacyjnej. Po kilku minutach dotarli do jej rozkraczonej podstawy znieociosanych pali. Sączył się spod nich czarny szlam, apo belkach pięły się plamy wilgoci. Na górę prowadziły kręte schody. Zkażdą kondygnacją wieża stawała się węższa.


      Przebrnąwszy przez muł, wspinali się na szczyt. Chase szedł przodem. Na piątym podeście ujrzeli krągłe korony dębów ciągnące się jak okiem sięgnąć na zachód. Awszędzie wokół wśród bujnych traw wiły się strugi, laguny, potoki irozlewiska, rozciągnięte aż do oceanu. Kya nigdy nie widziała mokradeł ztej perspektywy. Teraz wszystkie elementy układanki leżały wdole; wreszcie ujrzała oblicze tej ziemi – swojej przyjaciółki – wpełnej krasie.


      Kiedy weszli na górę, Chase odsunął żelazną kratę nad schodami. Potem, gdy już byli na platformie, wsunął ją zpowrotem na miejsce. Kya przetestowała stopą kratę, nim na niej stanęła.


      – Nie bój się – zaśmiał się Chase. Poprowadził ją do balustrady, żeby mogła podziwiać widoki. Dwa myszołowy rdzawosterne przemknęły zszelestem przed ich oczami. Łypnęły na nich, zdziwione, że tych dwoje wdziera się wich przestrzeń.


      Chase spojrzał na Kyę ipowiedział:


      – Dziękuję, że ze mną popłynęłaś idałaś mi szansę, żebym jeszcze raz cię przeprosił. Zachowałem się paskudnie, to się już nie powtórzy.


      Nie odpowiedziała. Właściwie miała ochotę go pocałować iznów poczuć jego moc.


      Sięgnęła do kieszeni dżinsów.


      – Zrobiłam wisiorek ztą muszlą, którą znalazłeś. Nie musisz go nosić, jeśli nie chcesz.


      Poprzedniego wieczoru nawlekła muszlę na skórzany rzemyk zmyślą osobie, lecz wiedząc, że pragnie znów spotkać Chase’a, postanowiła mu go podarować, jeśli trafi się okazja. Mimo to nawet wnajśmielszych marzeniach nie przypuszczała, że będą wkrótce stać na wieży obserwacyjnej irazem podziwiać świat zjej szczytu.


      – Dziękuję. – Przyjrzał się wisiorkowi, zawiesił go sobie na szyi iprzesunął muszlę na środek. – Pewnie, że będę go nosił.


      Nie zaplątał się wbanał, nie powiedział: „Będę go nosił zawsze, do śmierci”.


      – Zabierz mnie do siebie – poprosił.


      Kya pomyślała oswojej przycupniętej pod dębami chacie oposzarzałych ścianach zplamami wkolorze krwi zrdzewiejącego dachu. Omoskitierach, wktórych więcej było dziur niż siatki. Połatany dom.


      – To daleko. – Spróbowała uciąć temat.


      – Nieważne, jak daleko ijak wygląda. No, chodź.


      Jeśli powie nie, może stracić okazję na to, żeby ją zaakceptował.


      – Dobrze.


      Zeszli na dół iwrócili nad zatokę. Chase powiedział, że popłynie ztyłu. Kya skierowała łódź na południe, wstronę labiryntu rozlewisk. Płynąc ostatnią odnogą, pochylała głowę, by nie zahaczyć ozwisające gałęzie. Motorówka Chase’a ledwo mieściła się wzarośniętych przesmykach, ajuż na pewno była jak na nie zbyt wybłyszczona. Rośliny szorowały okadłub, ale jakoś udało mu się przecisnąć.


      Gdy znaleźli się uwejścia do laguny, ujrzeli delikatne, omszałe gałęzie ilśniące liście odbijające się wprzezroczystej, ocienionej wodzie. Ważki iśnieżnobiałe czaple zerwały się na widok obcej łodzi, po czym zwdziękiem, bezszelestnie, powróciły na swoje miejsce. Kya zacumowała motorówkę, aChase zarył wpiach. Czapla modra, która już dawno zaakceptowała stworzenia mniej dzikie niż ona, stała bez ruchu niczym bocian ledwie kilka metrów dalej.


      Spłowiałe ogrodniczki Kyi ijej podkoszulki zwisały niechlujnie ze sznura na pranie. Rzepa rozpleniła się między drzewami itrudno było określić, gdzie kończy się warzywnik, agdzie zaczyna las.


      Spoglądając na połatany, obity moskitierą ganek, Chase spytał:


      – Jak długo mieszkasz tu sama?


      – Nie pamiętam dokładnie, kiedy odszedł tata, ale pewnie jakieś dziesięć lat.


      – Fajnie. Przynajmniej starzy nie mówili ci, co masz robić.


      Kya nie skomentowała tej uwagi.


      – Wśrodku nie ma czego oglądać – rzuciła.Tymczasem Chase już wszedł na schody ganku idojrzał kolekcję zgromadzoną na samodzielnie skleconych półkach, tętniący życiem kolaż widoczny przez moskitierę.


      – Sama to zrobiłaś?


      – Tak.


      Przyjrzał się paru motylom, lecz szybko stracił zainteresowanie. Na cholerę trzymać tu rzeczy, które można zobaczyć na dworze?, pomyślał.


      Pokrowiec leżącego na ganku małego siennika był wytarty jak stary szlafrok, ale łóżko zasłano porządnie. Parę kroków iznaleźli się wmaleńkim saloniku zwypchaną sofą. Potem Chase zerknął do sypialni, gdzie na ścianach ścieliły się pióra wszystkich możliwych kolorów, rozmiarów ikształtów.


      Kya poprowadziła go do kuchni, zastanawiając się, czym może go ugościć. Nie miała przecież coca-coli, mrożonej herbaty, ciasteczek czy choćby maślanych bułek. Na piecu leżała resztka chleba kukurydzianego, obok rondla zobraną fasolką czarne oczko, którą Kya miała ugotować na kolację. Nic, co można by podać gościom.


      Zprzyzwyczajenia wepchnęła do pieca kilka kawałków drewna, zktórych – gdy tylko dźgnęła je pogrzebaczem – natychmiast buchnął płomień.


      – Ito tyle – podsumowała odwrócona do niego plecami iużyła pompy, żeby napełnić wodą poobijany czajnik.


      Obrazek jak zlat dwudziestych przeniesiony wlata sześćdziesiąte. Bez bieżącej wody, bez prądu, bez łazienki. Wrogu powyginana iprzerdzewiała blaszana wanna, wserwantce resztki jedzenia przykryte ścierkami irozwarta na oścież, przygarbiona lodówka zwystającą zniej packą na muchy. Chase czegoś takiego jeszcze nie widział.


      Nacisnął pompę ipatrzył, jak woda leje się do służącej za zlew emaliowanej miednicy. Dotknął drewnianych szczap ułożonych wstos pod piecem. Jedynym źródłem światła były tu lampy naftowe zokopconymi kloszami.


      Był jej pierwszym gościem od czasu, kiedy odwiedzał ją Tate; ale Tate przyjmował wszystko wsposób naturalny, jak mieszkaniec mokradeł. Przy Chasie Kya czuła się obnażona, niczym filetowana ryba. Płonęła ze wstydu. Stała tyłem, ale słyszała, jak skrzypi podłoga, kiedy chłopak chodzi po kuchni. Nagle podszedł, delikatnie ją ku sobie obrócił iprzytulił. Dotknął ustami jej włosów, jego oddech błądził wjej uchu.


      – Nikt, kogo znam, nie mógłby mieszkać samotnie wtakich warunkach. Dzieci od razu by się przeraziły, anawet niektórzy dorośli.


      Pomyślała, że zaraz ją pocałuje, ale opuścił ręce ipodszedł do stołu.


      – Czego ty ode mnie chcesz? Powiedz prawdę.


      – Nie będę oszukiwał. Jesteś wspaniała, wolna, dzika jak wichura. Tamtego dnia chciałem być tak blisko ciebie, jak tylko to możliwe. Kto by nie chciał? Ale tak nie można. Nie powinienem był się do ciebie dobierać. Po prostu chcę ztobą być, chcę cię poznać.


      – Apotem?


      – Przekonamy się, czy coś do siebie czujemy. Nie posunę się dalej, chyba że będziesz chciała. Co ty na to?


      – Wporządku.


      – Wspomniałaś, że masz swoją plażę. Chodźmy tam.


      Pokroiła resztkę chleba dla mew ipoprowadziła go ścieżką wprost nad ocean. Gdy cicho przywołała mewy, te natychmiast się zleciały ikrążyły wokół niej. Największy samiec, którego nazwała Rudzielcem, opadł na piasek iprzechadzał się między jej stopami.


      Chase stał wpewnym oddaleniu ipatrzył, jak Kya znika pośród ptasich skrzydeł. Nie przypuszczał, że poczuje coś do tej dziwnej bosej dzikuski, ale gdy patrzył, jak wiruje zmewami na piasku, zafascynowały go jej niezależność iuroda. Nigdy nie znał takiej dziewczyny. Budziła wnim ciekawość ipożądanie. Gdy do niego podeszła, spytał, czy następnego dnia też może ją odwiedzić. Obiecał, że nie dotknie nawet jej ręki. Powiedział, że po prostu chce znią być. Skinęła głową. Pierwszy promyk nadziei po odejściu Tate’a.
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      25.


      Wizyta Patti Love

      

      1969


      Wgabinecie szeryfa rozległo się ciche pukanie, po czym Ed iJoe ujrzeli zdeformowany, niewyraźny cień za drzwiami zmlecznego szkła. To była Patti Love Andrews, matka Chase’a. Poznali, że to ona, po czarnej sukience ikapeluszu. Była szpakowatą szatynką zwłosami upiętymi welegancki kok. Na usta nałożyła stosowny do okoliczności, nierzucający się woczy odcień szminki.


      Wstali, Ed otworzył drzwi.


      – Patti Love, witaj. Usiądź. Może napijesz się kawy?


      Spojrzała na kubki ze śladami warg na brzegach.


      – Nie, dziękuję, Ed. – Usiadła na krześle, które podsunął jej Joe. – Macie już jakieś tropy? Jakieś nowe informacje, oprócz tych zlaboratorium?


      – Nie, ale wszystko bardzo starannie analizujemy. Jak tylko coś ustalimy, ty iSam dowiecie się pierwsi.


      – Ale to nie był wypadek, prawda? Wiem, że nie. Chase wżyciu nie spadłby ztej wieży. Wiecie, jaki był wysportowany. Ibystry.


      – Rzeczywiście, mamy dość dowodów, które wskazują, że ktoś mu wtym pomógł, ale dochodzenie wciąż jest wtoku, więc niczego nie przesądzamy. Wspomniałaś, że chcesz nam oczymś powiedzieć.


      – Tak, myślę, że to ważne. – Patti Love przeniosła wzrok na Joego, apotem znów spojrzała na Eda. – Chase nosił wisiorek zmuszlą. Od lat. Wiem, że miał go na sobie tamtego wieczoru na wieży. Zaprosiliśmy go zSamem na kolację. Pamiętasz? Mówiłam ci. Pearl nie mogła przyjść, bo zawsze chodzi tego dnia na brydża. Chase miał na sobie ten wisiorek, zanim pojechał pod wieżę. Myślałam, że to patolog mu go zdjął, więc nic nie powiedziałam. Zresztą pogrzeb itak dalej, nie miałam do tego głowy. Potem któregoś dnia podjechałam do Sea Oaks ipoprosiłam koronera orzeczy Chase’a. Potrzebowali ich do badań, ale chciałam ich dotknąć, żeby dokładnie sobie przypomnieć, jak był wtedy ubrany. Koroner posadził mnie przy stole ipozwolił je przejrzeć. Szeryfie, tego wisiorka tam nie było. Spytałam koronera, czy go zdjął, ale odpowiedział, że nie. Że wogóle nie widział go na oczy.


      – To bardzo ciekawe. Zczego był zrobiony? Może zgubił go podczas upadku.


      – To była pojedyncza muszla nawleczona na skórzany rzemyk. Ledwo przechodził mu przez głowę. Był dopasowany izwiązany na węzeł. Nie wydaje mi się, żeby mógł go zgubić.


      – Faktycznie. Skóra jest mocna iidealna do wiązania węzłów – zgodził się Ed. – Dlaczego bez przerwy go nosił? Dostał go od kogoś bliskiego? Wprezencie?


      Patti Love zamilkła, kierując wzrok na biurko szeryfa. Bała się wyjawić więcej, bo nigdy by nie przyznała, że jej syn miał romans zdziewuchą zbagien. Owszem, ludzie wmiasteczku plotkowali, że Chase kręcił znią ponad rok przed ślubem. Patti Love podejrzewała, że po ślubie też, ale indagowana wtej sprawie przez znajomych zawsze zaprzeczała. Teraz jednak sytuacja była inna. Musiała powiedzieć prawdę, bo czuła, że ta dziewucha ma jakiś związek ze śmiercią jej syna.


      – Tak, wiem, od kogo go dostał. Od dziewczyny, która od lat włóczy się po bagnach tą starą łajbą. Sama go zrobiła ipodarowała Chase’owi, kiedy się znią widywał.


      – Masz na myśli Dziewczynę zBagien? – dopytał szeryf.


      – Widziałaś ją ostatnio? – wtrącił się Joe. – To już nie taka dziewczyna, ma dwadzieścia parę lat ijest piękna.


      – Córka Clarków? Chcę mieć pełną jasność – zaznaczył Ed, ściągając brwi.


      – Nie znam jej nazwiska – odparła Patti Love. – Nie wiem, czy wogóle je ma. Ludzie mówią oniej Dziewczyna zBagien. Przez lata sprzedawała małże Skoczkowi.


      – Czyli myślimy otej samej osobie. Mów dalej.


      – Byłam zszokowana, kiedy koroner mi oświadczył, że Chase nie miał wisiorka. Później przyszło mi do głowy, że tylko jej mogło na nim zależeć. Chase zerwał znią iożenił się zPearl. Nie mogła mieć go dla siebie, więc może go zabiła iściągnęła mu zszyi wisiorek.


      Patti Love lekko zadrżała, po czym znów odzyskała dech.


      – Rozumiem… To bardzo ważna informacja, Patti Love, iwarto ją zbadać, ale nie zapędzajmy się. Jesteś pewna, że dostał go od niej? – spytał Ed.


      – Całkowicie. Zpoczątku Chase nie chciał mi tego powiedzieć, ale wkońcu się przyznał.


      – Wiesz coś jeszcze otym wisiorku albo oich związku?


      – Niewiele. Nawet nie jestem pewna, jak długo się spotykali. Pewnie nikt tego nie wie. Chase bardzo się ztym krył. Jak wspomniałam, całymi miesiącami milczał na ten temat. Nigdy nie wiedziałam, czy wypływa łódką zprzyjaciółmi, czy znią.


      – Wyjaśnimy to. Zaufaj mi.


      – Dziękuję. Jestem pewna, że to właściwy trop. – Patti Love wstała, Ed otworzył jej drzwi.


      – Zawsze możesz tu wpaść, kiedy będziesz chciała pogadać.


      – Trzymajcie się.


      *


      Zamknąwszy drzwi, Ed usiadł ispytał Joego:


      – Ico otym myślisz?


      – Jeśli ktoś zdjął Chase’owi wisiorek przy wieży, oznaczałoby to, że był na miejscu zdarzenia. Potrafię sobie wyobrazić, że jest wto zamieszany ktoś zbagien. To miejsce rządzi się swoimi prawami. Nie wiem tylko, czy kobieta zdołałaby wypchnąć przez ten otwór takiego wielkiego faceta jak Chase.


      – Mogła zwabić go na górę iodsunąć kratę, nim tam wszedł. Kiedy zbliżył się do niej wciemnościach, mogła go pchnąć, jeszcze zanim ją zobaczył – spekulował Joe.


      – Możliwe, chociaż nie byłoby to łatwe. Słaby ten trop. Zniknięcie wisiorka zmuszlą.


      – Chwilowo jedyny. Oprócz zatartych odcisków palców itajemniczych czerwonych włókien.


      – Zgadza się.


      – Jednego nie rozumiem. Po co miałaby zabierać mu wisiorek? Jasne, zdradzona, zchęcią by go zabiła. Powiedzmy, że to motyw, ale po co zabierałaby wisiorek, skoro od razu wiązałoby ją to ze zbrodnią?


      – Wiesz, jak to jest. Wkażdym zabójstwie jest coś, co się nie klei. Ludzie robią różne głupoty. Może zrobiła to wszoku albo zwściekłości, może zobaczyła, że facet wciąż nosi wisiorek, akiedy już go zabiła, złatwością mogła mu go ściągnąć. Nie miała pojęcia, że ktoś połączy jej osobę ztym wisiorkiem. Twoi informatorzy donieśli, że Chase kręcił coś na bagnach. Może wcale nie chodziło oprochy, tylko okobietę. Onią.


      – One są jak prochy – skwitował Joe.


      – Ci zbagien umieją zacierać ślady, bo wciąż zastawiają sidła icoś tropią. Nie zawadzi tam popłynąć iją przepytać, gdzie była tamtej nocy. Można też rzucić pytanie owisiorek izobaczyć, jak zareaguje.


      – Trafisz tam?


      – Czy łodzią, nie jestem pewien, ale autem raczej tak. Jedzie się tam tą mocno krętą drogą przez laguny. Kiedyś byłem tam kilka razy zinterwencją. Jej ojciec to był paskudny typ.


      – Kiedy tam skoczymy?


      – Oświcie, żeby ją zastać, nim wyfrunie. Jutro. Ale najpierw pojedziemy pod wieżę iporządnie poszukamy tego wisiorka. Może cały czas tam leży.


      – Nie sądzę. Patrzyliśmy wszędzie, szukając śladów opon, włókien itropów.


      – Ajednak trzeba to zrobić. Chodź.


      Przegrzebali grabiami irękami błotnisty teren wokół wieży ioficjalnie stwierdzili, że wisiorka tam nie ma.


      *


      Promienie świtu sączyły się przez niskie, ciężkie chmury, gdy Ed iJoe jechali przez mokradła, licząc, że dotrą do Dziewczyny zBagien, nim ta dokądś wypłynie. Kilka razy skręcili nie tam, gdzie trzeba, ilądowali na drodze donikąd albo przy jakiejś rozpadającej się szopie. Zjednej dobiegł wrzask: „Szeryf!”, po czym ze środka, wprost wkrzaki jeżyn, czmychnęło kilka osób, wwiększości nagich.


      – Cholerne zjarusy! – zaklął Ed. – Bimbrownicy przynajmniej chodzą wubraniach.


      Wkońcu dotarli do długiej ścieżki, prowadzącej do chaty Clarków.


      – To tutaj – powiedział Ed.


      Potężny pickup skręcił na ścieżkę. Dyskretnie posuwali się wstronę domostwa izatrzymali wóz kilkanaście metrów od drzwi. Cicho wysiedli zauta. Ed zapukał wdrewnianą ramę moskitiery.


      – Jest tam kto? – Odpowiedziała mu cisza, więc ponowił próbę. Odczekali dwie, trzy minuty. – Rozejrzyjmy się, sprawdźmy, czy jest tu jej łódź.


      – Nie. Pewnie cumuje przy tej kłodzie. Już wypłynęła. Niech to szlag. – Joe się zafrasował.


      – Musiała nas usłyszeć. Pewnie słyszy nawet odgłosy snu królika.


      Gdy kolejnym razem pojechali tam jeszcze przed świtem izaparkowali samochód dalej, łódź stała przywiązana do kłody, ale itak nikt nie otworzył im drzwi.


      – Czuję, że jest tutaj inas obserwuje. Ty też? – szepnął Joe. – Schowała się gdzieś wśród tych cholernych palmiczek, jest całkiem blisko. Po prostu to czuję. – Obrócił głowę iwpatrywał się wkrzaki jeżyn.


      – Nic ztego nie będzie. Musimy coś na nią znaleźć izdobyć nakaz. Spadamy.
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      Łodzią do brzegu

      

      1965


      Wpierwszym tygodniu po podjęciu decyzji, że będą razem, Chase odwiedzał Kyę niemal codziennie, kiedy tylko kończył pracę wWestern Auto. Pływali razem po odległych kanałach obrośniętych dębami. Wsobotni ranek zabrał ją na daleką wyprawę wzdłuż wybrzeża, wmiejsce, wktórym nigdy nie była, bo nie dopłynęłaby tam swoją małą motorówką. Zamiast rozlewisk irozległych trawiastych łąk – jak na mokradłach – słoneczny rzadki las cyprysów jak okiem sięgnąć otaczała tu przejrzysta woda. Piękne białe czaple ibociany stały wśród lilii wodnych iinnych pływających roślin, których zieleń była tak intensywna, że zdawała się świecić. Przysiadłszy na konarach drzew szerokich jak fotele, Kya iChase jedli czipsy ikanapki zpapryką iserem, uśmiechając się na widok sunących tuż pod nimi gęsi.


      Chase, jak większość ludzi, traktował mokradła jako miejsce, gdzie można pływać łodzią lub wędkować, lub które należy osuszyć pod uprawy, dlatego wiedza Kyi na temat tutejszych stworzeń, prądów iroślin wydała mu się fascynująca. Drwił jednak zjej delikatności, spowalniania motorówki, mijania wciszy jeleni iszeptania wpobliżu ptasich gniazd. Nie interesowały go muszle ani pióra idziwił się, kiedy robiła notatki wdzienniku izbierała okazy fauny iflory.


      – Po co malujesz trawę? – spytał ją kiedyś wkuchni.


      – Maluję jej kwiaty.


      – Trawa nie ma kwiatów – roześmiał się.


      – Oczywiście, że ma. Spójrz tutaj. Są maleńkie, ale piękne. Każda odmiana rodzi inne.


      – Ipo co ci to wszystko?


      – Zachowam te notatki idzięki temu dowiem się więcej omokradłach.


      – Grunt to wiedzieć, gdzie ikiedy biorą ryby, atego dowiesz się ode mnie.


      Roześmiała się, żeby zrobić mu przyjemność, jak nigdy wcześniej. Znów oddała cząstkę siebie, by kogoś przy sobie zatrzymać.


      *


      Po południu, kiedy się pożegnali, Kya wsiadła do łódki iwyruszyła samotnie na mokradła, choć już nie czuła się samotna. Płynęła nieco szybciej niż zwykle. Jej włosy powiewały na wietrze, austa zdobił łagodny uśmiech. Świadomość, że wkrótce znów zobaczy się zChase’em ibędą razem, dodawała jej otuchy.


      Raptem, wyłoniwszy się zza kępy wysokiej trawy, ujrzała przed sobą Tate’a. Był daleko, dzieliło ich jakieś czterdzieści metrów inie słyszał warkotu jej motorówki. Odruchowo wyłączyła silnik, chwyciła wiosło iwbiła się rufą wszuwary.


      – Pewnie ma ferie – szepnęła do siebie. Przez te lata widziała go parę razy, ale nigdy zbliska. Teraz znów się pojawił. Niesforne włosy wymykały się spod nowej czerwonej czapeczki. Twarz miał ogorzałą.


      Brodził wwaderach po lagunie, zbierając do fiolek próbki wody. Nie boso, nie do słoików po dżemie, jak kiedyś, lecz do małych tubek podzwaniających wspecjalnym nosidle. Naukowiec. Gdzie jej do niego?


      Nie odpłynęła, chwilę mu się przyglądała zmyślą, że pewnie każda dziewczyna pamięta swoją pierwszą miłość. Westchnęła iwróciła do domu tą samą drogą, którą tam dotarła.


      *


      Nazajutrz, kiedy płynęła zChase’em wzdłuż wybrzeża na północ, podążały za nimi cztery morświny. Dzień był pochmurny, macki mgły flirtowały zfalami. Chase wyłączył silnik. Łódź dryfowała, aon wyjął harmonijkę izagrał Michael, płyń łodzią do brzegu, tęskną melodię, którą śpiewali niewolnicy wlatach sześćdziesiątych dziewiętnastego wieku, wiosłujący na statkach płynących zprzybrzeżnych wysp Karoliny Południowej wstronę wybrzeża. Jej mama śpiewała ją przy sprzątaniu iKya zapamiętała słowa. Najwyraźniej zachęcone muzyką morświny podpłynęły bliżej ipląsały teraz wokół motorówki, bystro wpatrując się wKyę. Dwa oparły się okadłub, aona pochyliła się nad nimi tak, że dzieliło ją od nich ledwie parę centymetrów, icicho śpiewała:


      Siostro, pomóż ogarnąć łódź, alleluja

      Bracie, ty też mnie wspomóż, alleluja.

      Ojciec wyjechał do dalekiej krainy, alleluja.

      Michael, płyń łodzią do brzegu, alleluja.


      Rzeka Jordan głęboka iszeroka,

      Spotkam matkę na drugim brzegu, alleluja.

      Rzeka Jordan rześka izimna

      Chłodzi ciało, lecz nie duszę, alleluja.


      Morświny wpatrywały się wKyę jeszcze przez chwilę, apotem zniknęły woceanie.


      Przez następne tygodnie Kya iChase wotoczeniu mew wylegiwali się wieczorami na wciąż ciepłym piasku. Chase nie zabierał jej do miasteczka na tańce czy do kina; byli tylko oni, mokradła, ocean iniebo. Nie całował jej, tylko trzymał za rękę lub delikatnie obejmował ramieniem.


      Któregoś wieczoru został aż do zmroku. Siedzieli przy małym ognisku na plaży pod rozgwieżdżonym niebem, ramię przy ramieniu, okryci kocem. Płomienie rozświetlały ich twarze iłagodziły swoim blaskiem panujący wokół mrok. Patrząc jej woczy, Chase spytał:


      – Mogę cię pocałować? – Skinęła głową, więc pochylił się nad nią ito zrobił; wpierw delikatnie, apotem jak mężczyzna.


      Położyli się na kocu. Przylgnęła do niego tak bardzo, jak tylko mogła. Mocno ją przytulił, ale dotykał dłońmi tylko jej ramion. Oddychała głęboko, wciągając wnozdrza jego ciepły zapach, woń oceanu itego, co ich połączyło.


      *


      Kilka dni później, korzystając zprzerwy wzajęciach, Tate pomknął motorówką do wylotu kanału prowadzącego do chaty Kyi, pierwszy raz od pięciu lat. Sam nie rozumiał, dlaczego nie zrobił tego wcześniej – pewnie dlatego, że stchórzył isię tego wstydził. Teraz jednak postanowił ją odnaleźć, powiedzieć, że nigdy nie przestał jej kochać, ibłagać oprzebaczenie.


      Wciągu czterech lat spędzonych na uczelni przekonywał sam siebie, że Kya nie pasuje do świata nauki, na którym tak mu zależało. Przez pierwsze dwa próbował oniej zapomnieć, awChapel Hill nie brakowało dziewczyn. Miał nawet parę dłuższych związków, ale żaden nie mógł się równać zuczuciem, które przeżył zKyą. Po tym jak zrozumiał, czym jest DNA, izotopy ipierwotniaki, pojął też, że nie może bez niej żyć. To prawda, że ona nie wpasowałaby się wświat akademicki, ale on mógł teraz zamieszkać wjej świecie.


      Wszystko sobie zaplanował. Promotor oznajmił mu, że może skończyć studia iobronić pracę doktorską wciągu trzech lat, ponieważ zbierał do niej materiały od samego początku studiów ijuż prawie ją napisał. Tate dowiedział się również, że rząd zamierza wybudować laboratorium badawcze pod Sea Oaks iże ma wielką szansę znaleźć tam zatrudnienie na pełny etat. Nikt nie miał lepszych kwalifikacji; Tate interesował się mokradłami niemal od urodzenia, awkrótce zyska dodatkowy argument wpostaci doktoratu. Za kilka lat będzie mógł zamieszkać tam zKyą. Isię znią ożenić, jeśli go zechce.


      Kiedy jego łódka przecinała fale, zbliżając się do kanału, Tate dostrzegł motorówkę Kyi, płynącą zpołudnia prostopadle do jego kursu. Puścił ster igwałtownie wymachiwał rękami, żeby przyciągnąć jej uwagę. Wołał do niej, ale Kya spoglądała wdrugą stronę. Tate powędrował za jej wzrokiem izobaczył nadpływającą łódź Chase’a. Dryfując, patrzył, jak krążą wokół siebie, zataczając coraz ściślejsze kręgi niczym orły podczas podniebnych godów. Ich łódki wirowały jak szalone wśród niebieskoszarych fal.


      Widział, jak stykają się palcami ponad spienioną wodą. Słyszał plotki od starych znajomych zBarkley Cove, ale miał nadzieję, że nie są prawdziwe. Rozumiał, dlaczego Kya dała się uwieść temu przystojnemu izpewnością romantycznemu mężczyźnie, który woził ją swoją wypasioną motorówką na eleganckie pikniki. Nie mogła przecież wiedzieć, że Chase flirtuje iromansuje zinnymi młodymi kobietamizBarkley, anawet zSea Oaks.


      Kim ja jestem, żeby się na ten temat wypowiadać? – pomyślał. – Sam nie potraktowałem jej lepiej. Złamałem słowo inawet nie miałem odwagi znią zerwać.


      Ukrył się za burtą, apotem zerknął jeszcze raz izobaczył, jak Chase pochyla się icałuje Kyę. Szybko zawrócił do portu, żeby pomóc ojcu przeładować połów.


      *


      Kilka dni później, nie mając pewności, czy Chase ją odwiedzi, Kya znów złapała się na tym, że nasłuchuje odgłosu jego motorówki, tak jak kiedyś nasłuchiwała warkotu łodzi Tate’a. Pieląc chwasty, rąbiąc drewno na opał izbierając muszle, przechylała głowę, by wyłapać ten dźwięk. Miała „uszy otwarte”, jak mawiał Jodie.


      Zmęczona uzależnieniem od nadziei wrzuciła do plecaka trzydniowy zapas bułeczek, pieczonej karkówki isardynek iposzła do starej, walącej się chaty zbali – do „czytelni”, jak ją nazywała. Tam, na kompletnym pustkowiu, mogła swobodnie spacerować, do woli powiększać swoją kolekcję, chłonąć słowa inaturę. Brak wyczekiwania na cudze odgłosy dał jej wolność imoc.


      Wgęstym dębowym zagajniku tuż za chatą Kya znalazła piórka zszyi nura rdzawoszyjego iwgłos się roześmiała. Zawsze onich marzyła, atu leżały orzut beretem, wdole strumienia.


      Zwykle jednak przychodziła tu czytać. Odkąd Tate ją zostawił, nie miała już dostępu do książek, więc któregoś ranka minęła Point Beach ipopłynęła jeszcze kilkanaście kilometrów dalej, do Sea Oaks, miasteczka nieco większego idużo elegantszego niż Barkley Cove. Skoczek powiedział jej, że każdy może wypożyczać książki ztamtejszej biblioteki. Wątpiła, by dotyczyło to także mieszkańców mokradeł, lecz postanowiła to sprawdzić.


      Zacumowała przy nabrzeżu iprzeszła przez wysadzany drzewami nadmorski skwer. Kiedy szła do biblioteki, nikt się za nią nie oglądał, nie szeptał za jej plecami inie przeganiał sprzed sklepowych wystaw. Tutaj nie była Dziewczyną zBagien.


      Wręczyła bibliotekarce, pani Hines, listę podręczników uniwersyteckich.


      – Pomoże mi pani znaleźć Podstawy chemii organicznej Geissmana, Zoologię bezkręgowców zobszarów zalewowych Jonesa iPodstawy ekologii Oduma? – Znała te tytuły zbibliografii zamieszczanych wksiążkach, które Tate podarował jej przed wyjazdem na studia.


      – Sprawdzę, ale pewnie będę musiała je ściągnąć zbiblioteki uniwersytetu stanowego wChapel Hill.


      Teraz, siedząc przed swoją „czytelnią”, Kya wzięła do ręki przegląd naukowy. Jeden zartykułów poświęcony rozrodczości nosił tytuł Cwane fajfusy. Kya wybuchnęła śmiechem.


      Napisano wnim, że – jak powszechnie wiadomo – zwykle samce onajbardziej wyrazistych drugorzędnych cechach płciowych, chlubiący się największym porożem, najniższym głosem, najszerszymi barkami czy największą wiedzą, zajmują najlepsze tereny, bo udaje im się odpędzić słabsze osobniki. Samice lgną do tych samców alfa ipozyskują nasienie onajmocniejszym DNA, które przekazują potomstwu. Jest to jedno znajważniejszych zjawisk wprocesie życiowej adaptacji gatunków. Ponadto samice zapewniają wten sposób swoim młodym najlepsze żerowiska.


      Jednakże mniej imponujące samce, nie tak silne, urodziwe imądre, które nie potrafią utrzymać tych terenów, dysponują całym arsenałem sztuczek pozwalających wywieść samice wpole. Przybierają nadęte pozy bądź często wydają zsiebie głos, nawet jeśli jest cienki. Wykorzystują pozory ifałszywe sygnały idzięki temu udaje im się czasami doprowadzić do kopulacji. Niepozorny samiec żaby chowa się wtrawie wpobliżu samca alfa, kiedy ten, rechocząc, zwerwą wabi do siebie samice. Jeśli jego głośne nawoływania skuszą jednocześnie większą ich liczbę, asamiec alfa skupia się na kopulacji zjedną, jego słabszy kolega dopada którąś zpozostałych. Właśnie takie samce autor artykułu nazwał „cwanymi fajfusami”.


      Kya przypomniała sobie, jak przed laty mama przestrzegała jej starsze siostry przed chłopakami, którzy żyłują swoje przerdzewiałe pickupy albo jeżdżą starymi rzęchami ipuszczają muzykę na cały regulator. „Poznasz huncwota po jego warkotach”, mawiała.


      Ten artykuł był pocieszający dla wszystkich samic. Natura nie waha się sprawić, że samce wysyłający fałszywe sygnały lub biegający od jednej samicy do drugiej, niemal zawsze kończą wsamotności.


      Inny poruszał kwestię szaleńczej rywalizacji między plemnikami. Samce większości gatunków konkurują osamice. Lwy niekiedy staczają onie walki na śmierć iżycie. Słonie sczepiają się kłami itratują ziemię, próbując zadać rany przeciwnikowi. Choć walki te mają charakter rytualny, zdarza się, że prowadzą do okaleczeń.


      By ich uniknąć, samce niektórych gatunków rywalizują przy użyciu mniej brutalnych ibardziej pomysłowych metod. Przodują wtym owady. Penis samca ważki równoskrzydłej jest wyposażony wniewielką łyżeczkę, którą samiec usuwa nasienie poprzednika, nim dostarczy samicy własne.


      Kya odłożyła przegląd na podołek ipozwoliła, by jej myśli podryfowały wraz zchmurami. Samiczki niektórych owadów zjadają swoich partnerów, zestresowane matki ssaków porzucają swoje młode, wiele samców knuje lub ryzykuje, by wyprzeć nasienie rywali. Wszystkie chwyty są dozwolone, oile służy to przedłużeniu cyklu życia. Kya wiedziała, że to nie ciemna strona Matki Natury, tylko pomysłowe sposoby na przetrwanie wbrew wszelkim przeciwnościom. Ludzie zpewnością mieli ich więcej.


      *


      Po tym jak Kya przepadła na trzy dni, Chase zaczął umawiać się znią na konkretną datę igodzinę wjej chacie bądź na którejś zplaż izawsze zjawiał się punktualnie. Już zdaleka dostrzegała na falach jego łódkę, jasną niczym upierzenie godowe ptasiego samca, iwiedziała, że płynie właśnie do niej.


      Wyobrażała sobie, jak zabiera ją na piknik ze swoimi przyjaciółmi. Śmialiby się, biegali irozkopywali fale. Chase brałby ją na ręce iwirował znią na piasku. Potem siedzieliby wszyscy razem, jedli kanapki ipili napoje zprzenośnej lodówki. Mimo że się temu opierała, powolutku rodziły się wjej głowie myśli oślubie idzieciach. Pewnie biologia popycha mnie do rozrodu, tłumaczyła sobie. Ale dlaczego nie mogłaby mieć rodziny jak wszyscy? Dlaczego nie?


      Tyle że zawsze gdy próbowała spytać, kiedy przedstawi ją znajomym irodzicom, słowa więzły jej wgardle.


      Pewnego upalnego dnia kilka miesięcy po tym, jak się poznali, dryfowali łódką iChase uznał, że to idealne warunki do pływania.


      – Nie będę podglądał – obiecał. – Ściągaj ciuchy iskacz, ja po tobie.


      Stanęła przed nim istarając się zachować równowagę, zdjęła podkoszulek, ale nie odwrócił głowy. Sięgnął ręką idelikatnie przesunął palcami po jej jędrnych piersiach. Nie powstrzymywała go. Przyciągnąwszy ją ku sobie, rozpiął jej szorty izłatwością zsunął je zjej szczupłych bioder. Potem sam zdjął koszulę iszorty ilekko pchnął ją na ręczniki.


      Klęknąwszy przy jej stopach, bez słowa, powoli, jakby szeptał, przesunął dłonią po jej lewej łydce do zagłębienia za kolanem iwyżej, po wewnętrznej stronie uda. Obróciła się ku niemu. Jego palce zatrzymały się, musnęły bieliznę ilekko jak piórko przemknęły po brzuchu. Czuła, jak wędrują ku jej piersiom, ipróbowała się odwrócić. Stanowczym ruchem nakazał jej bezruch iponowił atak, pocierając palcem jej sutek. Spojrzał na nią bez uśmiechu, przesunął dłoń wdół iodchylił brzeżek majtek. Pragnęła go, całego. Przywarła do niego, lecz po chwili powstrzymała go dłonią.


      – Daj spokój. Proszę. Tak długo ztym czekamy. Przecież byłem cierpliwy.


      – Chase, obiecałeś.


      – Niech to szlag! Na co tu czekać? Udowodniłem ci, że cię kocham. Dlaczego nie?


      Usiadła iwciągnęła podkoszulek.


      – Apotem? Skąd mam wiedzieć, że mnie nie zostawisz?


      – Jak można to wiedzieć? Nigdzie się nie wybieram. Zakochałem się ichcę wciąż być przy tobie. Co mam jeszcze zrobić, żeby ci to udowodnić?


      Nigdy wcześniej nie wspomniał omiłości. Wypatrywała potwierdzenia wjego oczach, lecz jego spojrzenie było twarde inieprzeniknione. Właściwie nie wiedziała, co do niego czuje, ale przynajmniej nie była już samotna ito jej wystarczało.


      – Niedługo, wporządku?


      Przyciągnął ją do siebie.


      – Wporządku. – Przytulił ją. Leżeli wsłońcu, dryfując po oceanie, afale obijały się okadłub zcichym pluskiem.


      Nużący dzień wreszcie ustąpił miejsca nocy. Woddali, wBarkley Cove, tu iówdzie rozbłysły światła, anad oceanem iłódką – ich światem – niebo roziskrzyło się gwiazdami.


      – Ciekawe, co sprawia, że gwiazdy migoczą – zagadnął Chase.


      – Zawirowania watmosferze, wiatry wjej wyższych partiach.


      – Serio?


      – Na pewno wiesz, że większość jest zbyt daleko, byśmy mogli je zobaczyć. Widzimy tylko ich blask zdeformowany przez warstwy atmosfery. Rzecz jasna, gwiazdy nie stoją wmiejscu, tylko mkną zdużą prędkością.


      Dzięki lekturze książek Alberta Einsteina Kya wiedziała, że czas jest równie niestały jak gwiazdy, lecz przyśpiesza iulega załamaniom wokół planet isłońc, jest różny na szczytach gór iwdolinach ipochodzi ztej samej tkanki co przestrzeń, która zakrzywia się iwzbiera, podobnie jak woda woceanach. Obiekty – czy to planety, czy jabłka – spadają lub krążą po orbitach nie zpowodu siły ciążenia, lecz wpychane przez inne obiekty owiększej masie wjedwabiste fałdy czasoprzestrzeni niczym wzmarszczki wody na tafli stawu.


      Tego jednak Kya mu nie powiedziała. Niestety, ludzka myśl nie zawsze nadąża za osiągnięciami nauki ilicealne podręczniki wciąż uczyły, że jabłka spadają na ziemię zpowodu wszechpotężnej siły grawitacji.


      – Wiesz, zaproponowali mi, żebym trenował szkolną drużynę futbolową – rzucił Chase.


      Uśmiechnęła się do niego ipomyślała: Jak wszystko we wszechświecie, także my toczymy się ku tym owiększej masie.


      *


      Rankiem, podczas jednej zrzadkich wypraw do Piggly Wiggly po sprawunki, których nie mogła załatwić uSkoczka, wychodząc ze sklepu, Kya omal nie wpadła na rodziców Chase’a – Sama iPatti Love. Wiedzieli, kim jest. Wszyscy wiedzieli.


      Przez lata czasami widywała ich wmiasteczku, zwykle zdaleka. Sama można było zobaczyć za ladą wWestern Auto, gdzie stojąc przy kasie, obsługiwał klientów. Kya pamiętała, że gdy była mała, przeganiał ją sprzed sklepu, jakby się bał, że wystraszy kupujących. Patti Love nie pracowała na pełny etat, więc znajdowała czas na spacery po Main Street irozdawanie zaproszeń na doroczny konkurs narzut lub wybory miss piękności. Zawsze elegancka – wszpilkach, zmałą torebką, wkapeluszu dobranym kolorystycznie istosownie do pory roku. Bez względu na temat rozmowy zawsze wtrącała uwagę, że Chase to najlepszy rozgrywający, jakie to miasto kiedykolwiek widziało.


      Kya uśmiechnęła się nieśmiało ispojrzała jej woczy wnadziei, że miło ją zagadną isię przedstawią. Może nawet dadzą do zrozumienia, że wiedzą, iż jest dziewczyną Chase’a. Tymczasem gwałtownie przystanęli, po czym wyminęli Kyę bez słowa, obchodząc ją szerzej, niż było to konieczne, iposzli dalej.


      Wieczorem po tym incydencie Kya iChase kołysali się wjej łódce pod ogromnym dębem okonarach wystających ponad wodę, służących za schronienie dla wydr ikaczek. Cichym głosem, trochę dlatego, żeby nie płoszyć krzyżówek, atrochę ze strachu, Kya opowiedziała Chase’owi ospotkaniu zjego rodzicami ispytała, czy wkrótce ją im przedstawi.


      Milczał, aona czuła, jak rośnie jej gula wżołądku.


      Wkońcu się odezwał.


      – Jasne, że tak. Niedługo, obiecuję. – Kiedy to mówił, odwrócił wzrok.


      – Ale wiedzą omnie? Onas?


      – Pewnie.


      Widocznie łódź zbytnio zbliżyła się do pnia, bo wtej samej chwili puchacz, krągły ipuszysty jak poduszka, opadł zrozpostartymi skrzydłami iposzybował zwolna nad wodami laguny, wktórych odbijały się jego cętkowane pióra.


      Chase ujął dłoń Kyi iwycisnął zjej palców zwątpienie.


      Zachody słońca iwschody księżyca towarzyszyły ich wędrówkom po mokradłach całymi tygodniami. Za każdym razem, gdy Kya wzbraniała się przed pieszczotami, nie nalegał. Aona wciąż miała przed oczami gołębice iindyczki, które samotnie chowają młode po tym, jak samce dawno odfrunęły do innych samiczek.


      Polegiwanie niemal nago wmotorówce to było wszystko, wbrew temu, co mówili ludzie wBarkley Cove. Kya iChase starali się trzymać od nich zdala, ale miasteczko było małe iwidywano ich razem na łodzi albo na plaży. Poławiaczom krewetek mało co umykało. Było gadanie. Plotki.
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      Nieopodal Hog Mountain Road

      

      1966


      Rankiem chata tonęła wciszy, jeśli nie liczyć łopotu skrzydeł kosów. Gęsta zimowa mgła snuła się po ziemi iotulała ściany niczym garście puchatej bawełny. Za pieniądze uzyskane wciągu kilku tygodni ze sprzedaży małży Kya kupiła prawdziwe pyszności. Usmażyła kawałki szynki wglazurze zsosem kawowym ipodała je zbułeczkami na kwaśnej śmietanie ikonfiturą zjeżyn. Chase pił kawę instant Maxwell House, aona herbatę Tetley. Byli razem już prawie rok, choć żadne znich otym nie mówiło. Chase stwierdził, że ma kupę szczęścia jako syn właściciela Western Auto.


      – Dzięki temu zbudujemy sobie po ślubie ładny dom. Postawię ci piętrowy, na plaży, zbiegnącą wokół werandą. Albo taki, jaki będziesz chciała.


      Kyi zaparło dech. Pragnął jej wswoim życiu. Nie była to jakaś tam aluzja, ale coś na kształt oświadczyn. Będzie czyjąś żoną, będzie miała rodzinę. Wyprostowała się na krześle.


      – Moim zdaniem nie powinniśmy mieszkać wsamym miasteczku – ciągnął Chase. – To byłaby dla ciebie zbyt duża zmiana. Możemy zbudować dom na obrzeżach. No, wiesz, blisko mokradeł.


      Ostatnio zaczęły ją nachodzić bliżej niesprecyzowane myśli oślubie, lecz bała się wnie zagłębiać. Tymczasem Chase teraz wspomniał otym na głos. Oddech Kyi przyśpieszył; przyjęła to zniedowierzaniem, ajednocześnie zaczęła rozmyślać oszczegółach. Dam radę – przemknęło jej przez głowę. – Jeśli zamieszkamy zdala od ludzi, może się udać.


      Spuściła głowę ispytała:


      – Atwoi rodzice? Powiedziałeś im?


      – Kyu, musisz coś zrozumieć. Oni mnie kochają. Jeśli im powiem, że wybrałem ciebie, nie będzie dyskusji. Pokochają cię, jak tylko cię poznają.


      Przygryzła wargę. Chciała wto wierzyć.


      – Zbuduję ci pracownię na twoją kolekcję – ciągnął. – Zwielkimi oknami, żebyś mogła oglądać te swoje piórka.


      Nie była pewna, czy żywi do niego uczucia, jakie żona powinna żywić do męża, lecz wtym momencie jej serce dostało skrzydeł, jakby rzeczywiście to była miłość. Koniec zwygrzebywaniem małży.


      Dotknęła wisiorka zmuszlą, który miał na szyi.


      – À propos, za kilka dni wybieram się po towar do Asheville. Może pojedziesz ze mną?


      Spuściwszy wzrok, odpowiedziała:


      – To duże miasto. Sporo tam ludzi. Nie mam się wco ubrać ani nie wiem, jak się ubrać.


      – Kyu, posłuchaj. Będziesz ze mną, aja wiem co ijak. Nie musimy chodzić weleganckie miejsca. Po drodze zobaczysz kawał Karoliny Północnej: płaskowyż Piedmont ipark narodowy Great Smoky Mountains! Ana miejscu możemy skoczyć na hamburgery do baru dla zmotoryzowanych. Możesz pojechać wtym, co masz na sobie. Znikim nie musisz rozmawiać, jeśli nie będziesz miała ochoty. Wszystkim się zajmę. Byłem tam wiele razy. WAtlancie też, aprzy niej Asheville to wiocha. Skoro mamy się pobrać, to musisz na trochę wyjść do ludzi, rozprostować te swoje długie skrzydła.


      Skinęła głową. Jeśli nic ztego nie wyjdzie, to przynajmniej zobaczy góry.


      – Pojedziemy na dwa dni, więc zostaniemy tam na noc, wjakimś skromnym miejscu, wniewielkim motelu. To nic takiego, wkońcu jesteśmy dorośli.


      – Aha… – mruknęła. Apotem szepnęła: – Rozumiem.


      *


      Kya nigdy wcześniej nie jechała szosą, więc gdy ruszyli pickupem Chase’a zBarkley na zachód, wyglądała przez okno, trzymając się obiema rękami fotela. Droga wiła się kilometrami pośród wysokich traw ipalmiczek, aocean coraz mniej wyraźnie majaczył wlusterku wstecznym.


      Przez ponad godzinę migały jej przed oczami tak dobrze znane trawiaste łąki irozlewiska. Wypatrywała na nich strzyżyków iczapli, których kojący widok dawał jej poczucie, że wcale nie wyjeżdża zdomu, tylko zabiera go ze sobą.


      Aż tu raptem, jakby ktoś wyrysował na ziemi granicę, mokradła się skończyły irozpostarł się przed nimi zakurzony krajobraz – wykarczowany iwygrodzony wkwadratowe, tworzące rzędy działki. Pola okaleczonych ściętych pni, które kiedyś były lasem. Słupy obwieszone drutami ciągnące się aż po horyzont. Oczywiście Kya zdawała sobie sprawę, że przybrzeżne mokradła nie pokrywają całej kuli ziemskiej, ale przecież nie widziała niczego oprócz nich. Co ci ludzie wyprawiają zziemią? Przycupnięte na strzyżonych trawnikach identyczne domy przypominały pudełka na buty. Stado różowych flamingów żerowało wktórymś zogródków, ale gdy Kya obejrzała się zaskoczona, dostrzegła, że są zplastiku. Betonowy jeleń. Kaczki wymalowane na skrzynkach pocztowych.


      – Niesamowite, prawda? – rzucił Chase.


      – Co?


      – Te domy. Takich jeszcze nie widziałaś.


      – Nie widziałam.


      Po paru godzinach na płaskowyżu Piedmont ujrzała woddali delikatny, błękitnawy zarys Appalachów. Gdy się tam zbliżyli, jak okiem sięgnąć rozciągały się przed nimi górskie szczyty iłagodne zalesione zbocza.


      Obłoki leniwie tuliły się do szczytów, po czym ulatywały wdal. Ich strzępy tworzyły niekiedy ciasne spirale izaścielały ciepłe jary, jak mgła lgnąca do wilgotnych łęgów. Igraszki fizyki winnym wymiarze przyrody.


      Kya była dzieckiem nizin, krainy, gdzie widać horyzont, gdzie zawsze oczasie zachodzi słońce iwstaje księżyc. Tu, wtej zawiłej topografii, słońce balansowało na górskich graniach, znikało za jakimś szczytem, by po chwili znów wychynąć, gdy samochód Chase’a wspinał się na kolejne wzniesienie. Kya zwróciła uwagę, że wgórach pora zachodu słońca zależy od miejsca, zktórego go oglądasz.


      Zastanawiała się, gdzie jej dziadek miał tu ziemię. Może jej przodkowie trzymali świnie wprzyszarzałym od działań aury chlewie, który zauważyła po drodze na łące przeciętej strumieniem. Krewni, których powinna wciąż mieć, pracowali, śmiali się ipłakali pod tym niebem. Niektórzy wciąż tu mieszkali, rozrzuceni po całym okręgu. Anonimowi.


      Tymczasem szosa przemieniła się wczteropasmówkę iKya mocno trzymała się podłokietnika, gdy Chase pędził, jadąc ledwie parę metrów za innymi, równie szybko mknącymi samochodami. Po jakimś czasie skręcił wmagiczną, pnącą się łukiem do nieba nitkę drogi prowadzącą do miasta.


      – Koniczynka, węzeł drogowy – oznajmił zdumą.


      Na tle gór wyrosły nagle ogromne budynki, miały po siedem, dziewięć pięter. Wokół, niczym kraby, przemykały stada samochodów, ana chodnikach kręciło się mnóstwo ludzi. Kya przyglądała się im ztwarzą przyklejoną do szyby. Była pewna, że gdzieś wśród nich są jej rodzice. Biegnący chodnikiem, opalony, ciemnowłosy chłopak przypominał Jodiego. Obejrzała się za nim. Jej brat zpewnością był teraz dużo wyższy, ale śledziła wzrokiem tego chłopca, póki nie zniknął za rogiem.


      Chase zarezerwował im pokój wmotelu po drugiej stronie miasta, nieopodal Hog Mountain Road. Na parterowym budynku zbrązową fasadą irzędem pokoi widniał neon wkształcie – jakżeby inaczej – liści palmy.


      Chase otworzył drzwi iKya znalazła się wdość schludnym pokoju, zalatującym wonią uniwersalnego płynu czyszczącego ozapachu sosny iumeblowanym wstylu amerykańskiej tandety. Ściany obite panelami zPCV, sfatygowane łóżko zwibrującym materacem na monety, czarno-biały telewizor przytwierdzony do stolika niewyobrażalnie grubym łańcuchem zkłódką. Limonkowa pościel, pomarańczowa wykładzina typu „baranek”. Kya przypomniała sobie miejsca, wktórych obok siebie leżeli – krystaliczny piasek nad brzegiem oceanu izalane księżycową poświatą, dryfujące łódki. Tu gwoździem programu było łóżko, lecz ten pokój wogóle nie kojarzył się zmiłością.


      Kya wymownie stanęła przy drzwiach.


      – Super to on nie jest – skomentował Chase, kładąc na krześle worek marynarski. Ruszył wjej stronę. – Już czas, prawda? Już czas.


      Jasne, to jego plan, ale była na niego gotowa. Jej ciało wyczekiwało go od miesięcy, apo tym, jak wspomniał oślubie, poddał się też rozum. Skinęła głową.


      Powoli podszedł irozpiął jej bluzkę, potem delikatnie obrócił izrobił to samo ze stanikiem. Powiódł palcami po jej piersiach. Poczuła płomień biegnący od sutków do ud. Kiedy pociągnął ją na łóżko wczerwono-zielonej poświacie przebijającego przez cienkie zasłony neonu, przymknęła oczy. Wcześniej, kiedy już prawie to robili ikiedy go powstrzymywała, jego błądzące palce miały magiczną moc rozbudzania jej ciała, które wyginało się włuk, pełne tęsknoty ipożądania. Teraz jednak, gdy wreszcie dała mu przyzwolenie, stał się gwałtowny; naparł, nie zważając na jej pragnienia. Krzyknęła, czując rwący ból. Pomyślała, że stało się coś złego.


      – Spokojnie. Teraz będzie już tylko lepiej – zapewnił ją buńczucznie.


      Ale nie było. Wkrótce zuśmiechem zległ obok niej na materacu.


      Kiedy zasnął, Kya wpatrywała się wmigoczący neon znapisem „Wolne pokoje”.


      *


      Kilka tygodni później, zjadłszy na śniadanie jajecznicę na szynce, usiedli przy stole wkuchni. Wcześniej się kochali. Kya otuliła się kocem. Włóżku było jej znim teraz tylko troszkę lepiej niż wtedy, za pierwszym razem, wmotelu. Zawsze pozostawała niezaspokojona, ale nie miała pojęcia, jak mu to powiedzieć. Zresztą właściwie nie wiedziała, czego się spodziewać po seksie. Może tak właśnie wyglądał.


      Chase wstał, uniósł jej podbródek, pocałował ją ipowiedział:


      – Przez te kilka dni przed Gwiazdką raczej nie będę tu zaglądał. Dużo się dzieje, odwiedzą nas krewni.


      Spojrzała na niego ispytała:


      – Miałam nadzieję, że może… pójdziemy razem na jakieś przyjęcie. Albo chociaż na świąteczną kolację do twoich rodziców.


      Chase przysiadł na krześle.


      – Właśnie miałem ztobą otym porozmawiać. Chciałem cię zaprosić na tańce do Klubu Łosia, ale wiem, jaka jesteś nieśmiała ijak bardzo unikasz miasta. Źle byś się tam czuła. Nikogo byś nie znała inie masz się wco ubrać. Czy ty wogóle umiesz tańczyć? To nie dla ciebie. Rozumiesz, prawda?


      Wbiwszy wzrok wpodłogę, odpowiedziała:


      – Tak, to wszystko prawda, ale przecież muszę jakoś się do ciebie dopasować. Rozwinąć skrzydła, jak to określiłeś. Muszę sobie kupić jakieś ubrania ipoznać twoich przyjaciół. – Uniosła głowę. – Atańczyć ty mnie możesz nauczyć.


      – Jasne, izrobię to. Ale kiedy onas myślę, wszystko kojarzy mi się ztym miejscem. Uwielbiam ten czas, który spędzamy tu we dwoje. Prawdę mówiąc, nudzą mnie już te głupie potańcówki, od lat wyglądają tak samo. Szkolna sala gimnastyczna, starzy, młodzi, wszyscy razem. Ita beznadziejna muzyka. Chcę czegoś więcej. Po ślubie nie będziemy robić takich rzeczy, więc po co cię wto wciągać? Bez sensu. Dobrze mówię?


      Znów wbiła wzrok wpodłogę, aon znów uniósł jej podbródek ispojrzał woczy. Po chwili zszerokim uśmiechem dorzucił:


      – Aco do świąt wrodzinnym gronie… Przyjadą moje stare ciotki zFlorydy. Wciąż gadają, jedna przez drugą. Nikomu nie życzę słuchania tej paplaniny, zwłaszcza tobie. Wierz mi, nic nie tracisz.


      Milczała.


      – Serio. Chcę, żeby ci było dobrze. To, co nas łączy, jest wyjątkowe, każdy otym marzy. Areszta to bzdety. – Machnął ręką. Posadził ją sobie na kolanach. Oparła głowę na jego ramieniu. – Liczy się to, co tutaj. Nie tamto. – Czule ją pocałował iwstał. – Dobra, muszę iść.


      Kya spędziła święta wtowarzystwie mew, jak co roku, odkąd odeszła mama.


      *


      Od świąt minęły dwa dni, aChase wciąż się nie pojawił. Łamiąc dane samej sobie słowo, że już nigdy nie będzie na nikogo czekać, Kya przechadzała się nerwowo nad brzegiem laguny. Tego dnia zaplotła włosy wwarkocz ipomalowała usta starą szminką mamy.


      Mokradła okryły się zimowym płaszczem brązów iszarości. Zwiędłe trawy, zrzuciwszy nasiona, pochyliły głowy nad wodą wgeście kapitulacji. Ich chropowate łodygi szeleściły chłostane wiatrem niczym hałaśliwy chór. Kya przygładziła włosy iprzetarła usta wierzchem dłoni.


      Rankiem czwartego dnia usiadła przy stole wkuchni igrzebała widelcem wjajecznicy ibułkach.


      – „Liczy się to, co tutaj”. To gdzie teraz jest?! – syknęła. Wyobraziła sobie, jak gra wfutbol zkolegami albo jak tańczy na przyjęciach. – To te bzdety, które tak go nudzą!


      Wreszcie dobiegł ją warkot motorówki. Zerwała się od stołu, trzasnęła drzwiami, pobiegła nad lagunę idostrzegła łódkę. Ale to nie był Chase ani jego motorówka, tylko młodzian ozłotych włosach, teraz już krótszych, choć wciąż wymykających się spod czapki. Łódź była stara istał wniej Tate. Już nie wyglądał jak chłopiec, lecz jak przystojny, dojrzały mężczyzna. Wjego oczach czaiło się pytanie, ana ustach błądził nieśmiały uśmiech.


      Wpierwszym odruchu Kya chciała uciec, ale rozum krzyczał: NIE! To moja laguna, aja zawsze uciekam. Nie tym razem! Chwyciła kamień icisnęła nim wtwarz Tate’a zkilku metrów. Uchylił się, kamyk przeleciał tuż obok jego czoła.


      – Rany, Kya! Co jest?! Zaczekaj! – zawołał, gdy zamierzyła się drugim. Osłonił twarz rękami. – Na litość boską, przestań! Proszę cię. Porozmawiajmy!


      Ten kamień trafił go wramię.


      – WYNOŚ SIĘ ZMOJEJ LAGUNY! PODŁA CUCHNĄCA MENDO! ZADOWOLONY ZROZMOWY?! – wrzeszcząc jak żona rybaka, zaczęła się rozglądać za kolejnym kamieniem.


      – Kyu, posłuchaj. Wiem, że jesteś zChase’em. Szanuję to. Chcę tylko porozmawiać. Proszę cię.


      – Dlaczego miałabym ztobą rozmawiać? Nie chcę cię więcej widzieć! NIGDY! – Zgarnęła garść kamyków irzuciła mu je wtwarz.


      Odskoczył na bok, pochylił się ipodparł oburtę, ajego łódź zaszorowała po piasku.


      – POWIEDZIAŁAM: WYNOCHA! – wciąż krzycząc, ale jakby ciszej, dorzuciła: – Tak, mam kogoś!


      Ustawszy na nogach, Tate przysiadł na dziobie motorówki.


      – Błagam, są rzeczy, których powinnaś się onim dowiedzieć. – Nie przypłynął tu, żeby rozmawiać znią oChasie. Ta niespodziewana wizyta nie przebiegała tak, jak sobie zaplanował.


      – Oczym ty gadasz?! Nie masz prawa wtrącać się wmoje życie! – wypluła zsiebie te słowa, stojąc ledwie dwa kroki od niego.


      – Wiem, ale itak ci to powiem – odparł stanowczo. Ruszyła wstronę chaty, ale ciągnął, podnosząc głos: – Nie mieszkasz wmiasteczku. Nie wiesz, że spotyka się zinnymi. Ledwie przedwczoraj widziałem, jak wiózł zprzyjęcia jakąś blondynkę. Zasługujesz na kogoś lepszego.


      Obróciła się iwypaliła:


      – Czyżby?! To TY mnie zostawiłeś, nie przyjechałeś, chociaż obiecałeś! Ani razu! Inawet nie napisałeś dlaczego, nawet nie dałeś znać, czy żyjesz! Nie miałeś odwagi, żeby ze mną zerwać! Taki zciebie facet! Po prostu zniknąłeś! TCHÓRZLIWY DUPEK! Inagle zjawiasz się po latach! Jesteś gorszy niż on! On też nie jest ideałem, ale ty jesteś dużo gorszy! – Wpatrując się wniego, urwała.


      Rozpostarł dłonie.


      – Masz rację – przytaknął. – Wszystko, co powiedziałaś, to prawda. Zachowałem się jak tchórz. Nie mam prawa oceniać Chase’a. To nie moja sprawa. Już nie będę zawracał ci głowy. Chcę cię tylko przeprosić iwszystko ci wyjaśnić. Od lat żałuję swojej decyzji.


      Opadła zsił, poczuła się jak żagiel, gdy ustaje wiatr. Tate był kimś więcej niż jej pierwszą miłością. Dzielił znią pasje, nauczył czytać ibył jedynym ogniwem – choć być może słabym – łączącym ją zprzeszłością irodziną. Był niczym stary wycinek wklejony do pamiętnika, jedynej rzeczy, która jej pozostała. Jej serce wciąż łomotało, lecz wściekłość gdzieś się rozmyła.


      – Spójrz tylko. Jesteś taka piękna. Radzisz sobie? Wciąż sprzedajesz małże? – Tate był zaskoczony tym, jak się zmieniła, jak wyszlachetniały rysy jej twarzy. Wciąż była zniewalająca. Wyraziste policzki, pełne usta.


      – Tak.


      – Coś ci przywiozłem. – Wyjął zkoperty maleńkie piórko zpoliczka dzięcioła różowoszyjego.


      Chciała od razu je wyrzucić, ale takiego jeszcze nie miała. Niby dlaczego go nie zachować? Wsunęła je do kieszeni inie podziękowała.


      Pośpiesznie rzucił:


      – To, że cię zostawiłem, było najgorszą rzeczą, jaką zrobiłem ikiedykolwiek zrobię. Przez lata tego żałowałem izawsze będę żałował. Myślę otobie codziennie. Już do końca życia będę sobie wyrzucał, że odszedłem. Nie wierzyłem, że będziesz wstanie porzucić mokradła, by żyć wcałkiem innym świecie, dlatego nie wyobrażałem sobie, że możemy zostać razem. Ito był błąd. Zachowałem się jak idiota, że tu nie przyjechałem iztobą nie porozmawiałem. Przecież wiedziałem, ile razy zostawałaś sama. Bałem się zobaczyć, jak bardzo cię skrzywdziłem. Masz rację, facet tak nie robi – dokończył ipodniósł na nią wzrok.


      – Ina co teraz liczysz, Tate? – spytała.


      – Żebyś mi wybaczyła, jeśli potrafisz. – Wstrzymał oddech iczekał.


      Wbiła wzrok wswoje palce. Dlaczego zranieni, ci, którzy wciąż krwawią, mają wybaczać? Nie odpowiedziała.


      – Musiałem ci to powiedzieć.


      Nadal milczała, więc dorzucił:


      – Studiuję zoologię, adokładnie protozoologię. Byłabyś zachwycona.


      Nie umiała sobie wyobrazić siebie na uczelni. Spojrzała na lagunę, żeby sprawdzić, czy nie ma tam Chase’a. Tate zauważył to. Od razu się domyślił, że na niego czeka.


      Tydzień wcześniej obserwował go na świątecznym przyjęciu. Chase, wbiałym smokingu, tańczył zwieloma kobietami. Jak większość imprez wBarkley Cove, tę też zorganizowano wsali gimnastycznej ogólniaka. Gdy zumieszczonego pod koszem małego zestawu hi-fi dobywały się przytłumione dźwięki Wooly Bully, Chase obracał wtańcu jakąś brunetkę. Kiedy rozbrzmiał Tambourine Man, zeszli zparkietu ipociągnęli zpiersiówki whiskey Wild Turkey wraz zjego byłymi kolegami zdrużyny. Tate rozmawiał nieopodal zdwiema swoimi dawnymi nauczycielkami iusłyszał, jak Chase mówi: „Ostro daje, jak lisica wrui. Jak to dupeczka zbagien. Warta każdego centa wydanego na benzynę”.


      Musiał się przemóc, żeby nie zareagować.


      *


      Przenikliwy, lodowaty wiatr zmarszczył powierzchnię wody wlagunie. Spodziewając się Chase’a, Kya wybiegła na dwór wdżinsach icienkim swetrze inatychmiast otuliła się ramionami.


      – Uświerkniesz. Chodźmy do środka – ponaglił ją Tate, dostrzegając dym uchodzący przez komin zzardzewiałego kuchennego pieca.


      – Lepiej już idź. – Kya rzuciła kilka krótkich spojrzeń na wylot kanału. Co będzie, jeśli Chase go tu zastanie?


      – Proszę cię, parę minut. Tak bardzo chciałbym znów zobaczyć twoją kolekcję.


      Wodpowiedzi pobiegła do chaty, aTate podążył za nią. Przystanął wprogu. Kiedyś był to zbiór dziecięcych znalezisk – teraz jej kolekcja przypominała dział poświęcony mokradłom wmuzeum historii naturalnej. Tate wziął do ręki muszlę przegrzebka, opatrzoną akwarelą zwidokiem plaży, na której została znaleziona, oraz rysunkami przedstawiającymi przegrzebka zjadającego jakieś mniejsze morskie żyjątka. Każdy okaz – abyły ich setki, może nawet tysiące – był oznakowany widentyczny sposób. Niektóre widział już kiedyś jako młody chłopak, ale teraz oglądał je jako naukowiec, przyszły doktor zoologii.


      Spojrzał na nią. Wciąż stała wdrzwiach.


      – Te opisy są genialne, bardzo szczegółowe. Możesz je opublikować, wydać książkę, dużo książek.


      – Nie. Robię to dla siebie. Pomagają mi poznawać mokradła.


      – Posłuchaj. Dobrze wiesz, że praktycznie nie ma publikacji dotyczących tych obszarów. Twoje notatki, dane ipiękne ilustracje to coś, na co wszyscy czekają.


      Tak było wistocie. Stare przewodniki mamy zinformacjami omuszlach, roślinach, ptakach ipozostałych zwierzętach ztych okolic były jedynym drukowanym źródłem wiedzy na ten temat, wdodatku raczej pobieżnym iniezbyt dokładnym, zawierającym tylko czarno-białe ryciny.


      – Jeśli dasz mi kilka próbek, poszukam jakiegoś wydawcy ispytam go, jak to widzi.


      Wpatrywała się wniego, nie wiedząc, co otym myśleć. Musiałaby dokądś pojechać, rozmawiać zjakimiś ludźmi? Tate odgadł treść pytań kłębiących się jej wgłowie.


      – Nie musiałabyś nigdzie jechać, wystarczy przesłać próbki do wydawnictwa. Zarobiłabyś na tym, pewnie niedużo, ale może nie musiałabyś do końca życia zbierać małży.


      Wciąż milczała. Tate znowu ją zachęcał, żeby osiebie zadbała, nie proponując, że on to zrobi. Przez tyle lat mogła na niego liczyć, apotem odszedł.


      – Spróbuj. Co ci szkodzi?


      Wkońcu zgodziła się, żeby zabrał kilka próbek. Wybrał delikatne akwarele zwizerunkami muszli iczapli modrej, przedstawiające tego ptaka ze wszystkimi detalami oróżnych porach roku, atakże olejny obrazek, na którym widać zakrzywione pióro na łebku.


      Tate wziął do ręki właśnie ten ostatni. Miał przed sobą setki mieniących się kolorami cieniutkich pociągnięć pędzla przechodzących wgłęboką, połyskliwą czerń, jakby na płótno padały promienie słońca. Drobne uszkodzenie pióra było przedstawione tak precyzyjnie, że Tate iKya jednocześnie uświadomili sobie, iż to obraz tego pierwszego, które podarował jej wlesie. Spojrzeli sobie woczy, lecz Kya szybko odwróciła głowę. Zdusiła uczucia. Nie wróci do kogoś, komu nie może zaufać.


      Podszedł, dotknął jej ramienia ipróbował delikatnie obrócić.


      – Tak bardzo żałuję, że cię zostawiłem. Nie wybaczysz mi?


      Wkońcu na niego spojrzała.


      – Nie umiem. Nie potrafiłabym ci zaufać. Proszę cię, idź już.


      – Wiem. Dziękuję, że mnie wysłuchałaś idałaś szansę, żebym cię przeprosił. – Chwilę odczekał, ale już się nie odezwała. Dobrze, że przynajmniej nie wraca zniczym. Ewentualny kontakt zwydawcą pozwoli mu znów się znią spotkać.


      – Do widzenia, Kyu.


      Nie odpowiedziała. Ostatni raz spojrzała mu woczy iodwróciła wzrok. Wyszedł zchaty iruszył wstronę łodzi.


      Odczekała, aż zniknie, poszła nad lagunę, usiadła na wilgotnym, zimnym piasku iwypatrywała Chase’a. Powtórzyła na głos słowa, które wcześniej skierowała do Tate’a:


      – On też nie jest ideałem, ale ty jesteś dużo gorszy!


      Wpatrywała się wciemną taflę wody iwciąż wracała wmyślach do tego, co usłyszała od niego oChasie. „Widziałem, jak wiózł zprzyjęcia jakąś blondynkę”.


      *


      Chase pojawił się dopiero tydzień po świętach. Zawitawszy do laguny, oznajmił, że może zostać na noc iuczcić zKyą Nowy Rok. Ruszyli do chaty, której dach otuliła mgła. Kochali się, apotem, okryci kocami, tulili do siebie przy kuchennym piecu. Parne powietrze nie przyjęłoby już ani odrobiny wilgoci. Kiedy zagotowali wodę wczajniku, para utworzyła ciężkie krople na chłodnej szybie.


      Chase wyjął zkieszeni harmonijkę iprzesuwając po niej ustami, zagrał tęskną melodię piosenki Molly Malone.


      Teraz jej duch ztaczką przemyka

      po alejach iulicach,

      iśpiewa: „Małże isercówki żyją,

      hejże ho!”


      Kya pomyślała, że gdy gra te melancholijne melodie, wreszcie otwiera przed nią serce.
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      28.


      Poławiacz krewetek

      

      1969


      WDog-Gone, przy piwie, serwowano lepsze plotki niż wbarze. Szeryf iJoe weszli do długiej, wypełnionej po brzegi sali iskierowali się wstronę kontuaru wyciosanego zpojedynczego pnia sosny długoigielnej, który ciągnął się irozpływał wpółmroku po lewej stronie lokalu. Klienci – wyłącznie mężczyźni, bo kobiety nie miały tu wstępu – tłoczyli się przy barze lub siedzieli przy stolikach. Dwaj barmani grzali hot dogi, smażyli krewetki, ostrygi ikrągłe krokieciki zmąki kukurydzianej, mieszali kaszę na patelniach ipolewali piwo ibourbona. Jedynym źródłem światła były tu migające neony zreklamami piwa. Tworzyły miękką poświatę, która – niczym płomienie ogniska – wydobywała zmroku twarze gości. Zsali na zapleczu dobiegał stukot kul bilardowych.


      Ed iJoe dobili do obleganego przez rybaków kontuaru igdy tylko zamówili piwo ismażone ostrygi, od razu posypały się pytania: „Coś nowego? Jak to możliwe, że nie ma odcisków palców? Faktycznie nie ma? Apomyśleliście ostarym Hansonie? To kompletny świr, mógł zrobić coś takiego – wejść na wieżę izepchnąć każdego, kto się tam zjawi. No, to macie zgryz, co?”.


      Wtym młynie Joe zjednej strony, Ed zdrugiej odpowiadali, słuchali, kiwali głowami. Nagle ponad wszechobecny gwar wybił się pojedynczy głos, pewny iwyważony. Obróciwszy się, szeryf zobaczył Hala Millera, członka załogi kutra poławiacza krewetek, Tima O’Neala.


      – Możemy pomówić, szeryfie? Sam na sam.


      Ed odstąpił od kontuaru.


      – Jasne, Hal. Chodź. – Poprowadził go do małego, stojącego pod ścianą stolika. Usiedli. – Jeszcze jedno piwko?


      – Nie, chwilowo mam dość, dzięki.


      – Chcesz mi coś powiedzieć, Hal?


      – Aiowszem. Muszę to zsiebie wyrzucić, bo ciągle to za mną łazi.


      – No, to już.


      – Kurczę! – Hal potrząsnął głową. – Sam nie wiem. Może to nieważne, amoże powinienem był powiedzieć ci wcześniej. Wciąż mnie to prześladuje.


      – No to mów. Później się zastanowimy, czy to ważne, czy nie.


      – Chodzi otę historię zChase’em. To było tego wieczoru, kiedy zginął. Wpłynęliśmy kutrem do zatoki dobrze po północy. Ja iAllen Hunt widzieliśmy tam tę kobietę, tę, którą nazywają Dziewczyną zBagien. Płynęła wprzeciwną stronę.


      – Serio? Októrej dokładnie to mogło być?


      – Ojakiejś… pierwszej czterdzieści pięć.


      – Dokąd płynęła?


      – No, właśnie wtym rzecz, że prosto do wieży. Jeśli nie zmieniła kursu, musiała dotrzeć do tej małej zatoczki.


      Ed głęboko odetchnął.


      – Tak, Hal, to ważne. Bardzo. Jesteś pewien, że to była ona?


      – Rozmawiałem wtedy zAllenem, on też tak uważa. Obaj pomyśleliśmy to samo. Dziwiliśmy się, co tam robi otej porze. Wdodatku nie włączyła świateł. Miała szczęście, że ją zauważyliśmy, bo doszłoby do kolizji. Potem otym zapomnieliśmy, ale później skojarzyłem fakty idotarło do mnie, że to było tej nocy, kiedy zginął Chase. No ipomyślałem, że muszę ci otym powiedzieć.


      – Czy oprócz was ktoś ją jeszcze widział?


      – Nie wiem. Sporo ludzi kręciło się po pokładzie, bo właśnie wchodziliśmy do portu, ale znikim innym otym nie rozmawiałem. Wtedy nie było powodu. Potem też nikogo oto nie pytałem.


      – Rozumiem. Dobrze, że mi powiedziałeś. Tak właśnie trzeba. Onic się nie martw. Poproszę tylko ciebie iAllena ozłożenie oficjalnych zeznań. To co ztym piwkiem, chcesz?


      – Nie, idę do domu. Dobranoc.


      – Dobranoc. Dzięki.


      Hal wstał, aEd pomachał do swojego zastępcy, który co chwilę na niego zerkał, próbując wyczytać coś zjego twarzy. Odczekali, aż Hal pożegna wszystkich znajomych iwyjdzie zbaru.


      Ed zdał Joemu relację ztego, co usłyszał.


      – Rany, to chyba wystarczy, nie sądzisz? – spytał Joe.


      – Myślę, że sędzia wyda nakaz, choć pewności nie ma, azawsze wolę ją mieć, nim oto zawnioskuję. Wtedy moglibyśmy zrobić uniej przeszukanie imoże trafilibyśmy na te czerwone włókna, które znaleźliśmy na ubraniu Chase’a. Warto ją też spytać, co robiła tamtej nocy.
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      29.


      Wodorosty

      

      1967


      Zimą Chase często odwiedzał Kyę, awweekendy zwykle zostawał na noc. Nawet wchłodne, wilgotne dni pływali przez zasnute mgłą zarośla – ona zbierała swoje okazy, aon grał na harmonijce dziwaczne melodie. Dźwięki unosiły się we mgle ipierzchały wgłąb cienistych, równinnych lasów, jakby mokradła próbowały je wchłonąć izapamiętać, bo gdy Kya mijała później te miejsca, znów je słyszała.


      Któregoś ranka na początku marca ruszyła łodzią do miasteczka, pod niebem odzianym wnudny sweter szarych chmur. Za dwa dni wypadały urodziny Chase’a, więc wybrała się do Piggly po zakupy na uroczystą kolację. Pierwszy raz wżyciu zamierzała upiec tort zkarmelem iwyobraziła sobie, jak stawia go przed Chase’em na stole wkuchni, przystrojony płonącymi świeczkami; odkąd odeszła mama, nie było takiej fety. Ostatnio kilka razy Chase napomknął, że zbiera pieniądze na ich dom, więc pomyślała, że powinna nauczyć się piec.


      Zarzuciwszy cumy, ruszyła wzdłuż nabrzeża wstronę jedynego skupiska sklepów wmiasteczku inagle dostrzegła Chase’a, który rozmawiał zprzyjaciółmi, obejmując ramieniem jakąś szczupłą blondynkę. Nigdy wcześniej nie podeszła do niego wmiasteczku ani przy ludziach, ale teraz jedynym wyjściem, jeśli chciała uniknąć spotkania, było wskoczenie do oceanu.


      Znajomi Chase’a od razu obrzucili ją wymownym spojrzeniem, aon wypuścił zobjęć dziewczynę. Kya miała na sobie białe szorty zobciętymi nogawkami, które ukazywały jej długie nogi. Dwa czarne warkocze spływały ku piersiom. Tamci, wgapieni, przestali rozmawiać. Świadomość, że nie może do niego podbiec, była niczym piekąca rana. Jakie to wszystko jest niesprawiedliwe!


      Gdy już doszła do końca nabrzeża, Chase rzucił:


      – Kya! Cześć.


      Spojrzała na niego, potem na nich.


      – Cześć, Chase – odpowiedziała.


      Usłyszała, jak mówi:


      – Pamiętasz Briana, Tima, Pearl iTinę. – Dorzucił jeszcze kilka imion izamilkł, po czym, wskazując na nią, dodał: – Ato Kya Clark.


      Jasne, że ich nie pamiętała, bo nigdy ich jej nie przedstawił. Kojarzyła ich tylko pod przezwiskami, jako Wysoką Blondynkę iresztę. Poczuła się jak wodorost zaczepiony owędkę, ale zdobyła się na uśmiech isłowa powitania. Wreszcie okazja, na którą czekała. Stała wśród jego przyjaciół, do których pragnęła dołączyć. Szukała wmyślach jakichś błyskotliwych słów, którymi mogłaby ich zaciekawić. Tymczasem dwoje spośród jego znajomych chłodno się znią pożegnało iobróciło na pięcie, areszta poszła za ich przykładem, oddalając się niczym ławica małych rybek.


      – No to się spotkaliśmy – bąknął Chase.


      – Nie chcę przeszkadzać. Wybrałam się po zakupy, zaraz wracam do domu.


      – Nie przeszkadzasz. Akurat na nich wpadłem. Będę uciebie wniedzielę, tak jak powiedziałem. – Przestąpił znogi na nogę idotknął wisiorka zmuszlą.


      – No, to na razie – odpowiedziała, ale już zdążył pobiec za innymi.


      Kya pośpieszyła do sklepu, omijając rodzinę kaczek krzyżówek przechadzających się Main Street. Oranż ich nóżek jaskrawo odcinał się od burego chodnika. Już wPiggly Wiggly, wyparłszy zgłowy myśl oChasie itamtej dziewczynie, Kya wyszła zza regału zpieczywem iujrzała, ledwie ponad metr dalej, panią Culpepper, tę zinspekcji szkolnej. Stanęły naprzeciw siebie jak królik ikojot na ogrodzonym podwórzu. Kya była teraz od niej wyższa idużo lepiej wyedukowana, choć kiedyś zdawało się to nie do pomyślenia. Po tylu wcześniejszych ucieczkach przemknęło jej przez myśl, żeby itym razem dać nogę, ale się przemogła iwytrzymała spojrzenie pani Culpepper. Ta lekko skinęła głową iprzeszła dalej.


      Kya znalazła wszystkie produkty na piknik – ser, bagietkę iskładniki tortu. Wydała na nie wszystkie zaoszczędzone na ten cel pieniądze. Czuła, jakby to ktoś inny wkładał je do wózka, bo wciąż miała przed oczami Chase’a obejmującego tamtą dziewczynę. Kupiła jeszcze lokalną gazetę, gdyż dostrzegła nagłówki informujące, że nieopodal, na wybrzeżu, miało zostać otwarte laboratorium morskie.


      Wyszedłszy ze sklepu ze spuszczoną głową, pomknęła na nabrzeże niczym fretka złodziejka. Później, już wchacie, usiadła wkuchni, żeby przeczytać artykuł onowym laboratorium. Rzeczywiście, pod Sea Oaks, około trzydziestu kilometrów od Barkley Cove, wznoszono nowoczesną placówkę badawczą. Zatrudnieni tam naukowcy mieli badać ekosystem mokradeł, który wtaki czy inny sposób umożliwia przetrwanie niemal połowy oceanicznej fauny iflory.


      Kontynuując lekturę, przewróciła stronę izobaczyła wielkie zdjęcie Chase’a zjakąś dziewczyną, apod nim ogłoszenie ozaręczynach: „Andrews iStone”. Ulały się zniej jakieś słowa, szlochała iledwie łapała oddech. Wstała ispojrzała jeszcze raz. Podniosła gazetę. Przecież się domyślała. Stali tuż obok siebie isię uśmiechali. Ta dziewczyna, Pearl Stone, piękna, widać, że bogata, wnaszyjniku zpereł ikoronkowej bluzce. To ją wtedy obejmował. Zawsze wPerłach.


      Opierając się ościanę, Kya przeszła na ganek, padła na siennik izakryła dłońmi rozwarte usta. Nagle usłyszała warkot motorówki. Przysiadła, spojrzała na lagunę izobaczyła Chase’a wciągającego łódkę na piasek.


      Jak myszka, która umyka zniedomkniętej klatki, prześlizgnęła się przez drzwi ganku inim ją spostrzegł, skryła się wlesie zdala od laguny. Przycupnąwszy wśród palmiczek, patrzyła, jak wchodzi do chaty iją woła. Musiał zobaczyć zdjęcie wgazecie rozłożonej na stole. Po paru minutach wyszedł iruszył ku plaży, licząc, że właśnie tam znajdzie Kyę.


      Kya ani drgnęła, nawet kiedy wrócił iznów ją nawoływał. Wychynęła zjeżyn, dopiero gdy odpłynął. Zabrała jedzenie dla mew iociężale podążyła na plażę. Od oceanu mocno wiało, więc gdy stanęła na piasku, mogła liczyć przynajmniej na wsparcie wiatru, by nie upaść. Przywołała mewy irzucała im duże kawałki bagietki. Klęła, przekrzykując porywistą bryzę.
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      30.


      Prąd odpływowy

      

      1967


      Pobiegła do motorówki ina pełnym gazie ruszyła wprost wmorze, za odpływem. Odchyliwszy głowę, krzyknęła:


      – Ty wredny… SUKINSYNU!


      Rozedrgane fale kolebały łódką iszarpały rumpel. Jak zawsze, ocean był groźniejszy niż mokradła. Głębszy, miał do powiedzenia znacznie więcej niż one.


      Kya już dawno nauczyła się czytać prądy, te zwykłe iodpływowe. Umiała je wykorzystywać lub wyrwać się zich mocy, ustawiając łódź prostopadle. Nigdy jednak nie wypłynęła wprost na te najsilniejsze, napędzane Golfsztromem, wktórym co sekundę przetacza się ponad sto trzynaście milionów metrów sześciennych wody – więcej niż we wszystkich rzekach świata razem wziętych – ioblewa wybrzeża Karoliny Północnej. Te masy wody generują silne prądy wsteczne iwiry, które wraz zprądami odpływowymi czynią ztego miejsca jeden znajgorszych oceanicznych kotłów na Ziemi. Kya zawsze ich unikała, lecz nie teraz. Dziś zmierzała wprost wtę czeluść, byleby tylko zagłuszyć ból igniew.


      Zmącone fale naparły na dziób iobróciły łódź na sterburtę. Mocno się przechyliła, ale wróciła do pionu. Wtedy porwał ją wściekły prąd izaczęła mknąć jeszcze szybciej. Nagła zmiana kursu była zbyt ryzykowna. Kya ztrudem utrzymywała ster, wypatrując płycizn czających się pod powierzchnią. Wystarczyło choćby je musnąć, by łódź się przewróciła.


      Teraz fale atakowały ją od tyłu, włosy miała już całkiem mokre. Nad jej głową przemykały ciemne chmury, które przesłaniały słońce, co utrudniało wypatrzenie wirów iwysysało ciepło zpowietrza.


      Strach wciąż jednak przed nią umykał, mimo że go łaknęła. Chciała czuć przerażenie, które znieczuli ranę wsercu.


      Raptem spieniony prąd zmienił kierunek iniewielka łódź odbiła wprawo, kładąc się na burcie. Siła uderzenia powaliła Kyę na pokład, przez który przelewały się fale. Oszołomiona, siedząc wchlupoczącej wodzie, zbierała siły przed kolejnym atakiem żywiołu.


      Oczywiście łódź nawet nie zbliżyła się do Golfsztromu. Była to tylko rozgrzewka, trening przed prawdziwym morskim wyzwaniem. Kya traktowała tę wyprawę jednak jako czas próby, zktórej postanowiła wyjść zwycięsko. Chciała wygrać. Uśmierzyć ból.


      Zrywając zwszelkimi zasadami symetrii, fale uderzały teraz ze wszystkich stron. Kya wgramoliła się na ławkę ichwyciła rumpel, ale nie wiedziała, wktórą stronę się skierować. Ląd był już tylko cienką, rozkołysaną linią, majaczącą między białymi grzywami. Gdy udawało się jej go dostrzec, łódź odbijała wbok lub szła wgórę iKya traciła ląd zoczu. Wcześniej była pewna, że sobie poradzi, lecz prąd nabrał takiej mocy, że wypychał ją coraz dalej na wściekły icoraz ciemniejszy ocean. Zbite chmury zawisły nisko nad wodą iprzesłoniły słońce. Kya, cała przemoknięta, drżała zwysiłku, ztrudem panując nad sterem. Nie miała ze sobą ubrania na zmianę, jedzenia ani wody.


      Wkońcu pojawił się strach. Przybył zgłębin straszniejszych niż ocean, ze świadomości, że znów zostanie sama. Pewnie na zawsze. Dożywocie. Zgardła Kyi wyrwał się brzydki świszczący dźwięk. Łódka okręciła się ipołożyła na burcie, zkażdą kolejną falą zanurzała się coraz bardziej.


      Na dnie chlupotało już kilkanaście centymetrów spienionej, lodowatej wody liżącej bose stopy Kyi. Jakże szybko ocean ichmury pokonały wiosenny upał. Przyciskając rękę do piersi, próbowała się ogrzać, drugą ledwo trzymała ster. Już nie zdoła stawić oporu wodzie, może tylko płynąć tam, gdzie ją skieruje.


      Wkońcu fale zelżały ichoć prąd wciąż niósł ją wedle własnej woli, ocean już się nie narowił inie wierzgał. Kya dojrzała woddali wąską, połyskującą wilgotnym piaskiem imuszlami łachę długości może trzydziestu metrów. Walcząc zsilnym podwodnym prądem, wodpowiednim momencie skręciła ster iwreszcie zapanowała nad motorówką. Wyszła na zawietrzną iwmiejscu, gdzie woda była spokojniejsza, wprowadziła łódź wpiach niczym wmasło. Stanęła na tym wąskim skrawku lądu iopadła na piasek.


      Wiedziała, że nie płacze za Chase’em, lecz nad własnym życiem, wktórym tyle razy zaznała odrzucenia. Gdy nad jej głową słońce toczyło walkę zchmurami, powiedziała do siebie:


      – Muszę ułożyć sobie życie wsamotności. Ale wiedziałam, że tak będzie. Od dawna wiedziałam, że wszyscy odchodzą.


      To nie przypadek, że Chase kusił ją wzmiankami oślubie, żeby zaciągnąć do łóżka, apotem rzucił dla innej. Podpatrując zwierzęta, przekonała się, że samce biegną od jednej samiczki do drugiej – więc dlaczego dała się nabrać? Droga motorówka Chase’a była tym, czym ubyka potężna szyja iimponujące poroże, które miały odstraszać rywali iprzyciągać kolejne samice. Ajednak dała się złapać na ten sam podstęp co mama. „Cwane fajfusy”. Jakież to kłamstwa wcisnął jej tata? Do jakich drogich restauracji ją zabrał, nim skończyły mu się pieniądze iwywiózł ją na swoje prawdziwe żerowisko – do chaty na bagnach? Może miłość jest szczęśliwa tylko wopowieściach?


      Kya wyrecytowała na głos wiersz Amandy Hamilton:


      Muszę pozwolić.

      Pozwolić ci odejść.

      Miłość to zbyt często

      Pretekst, by zostać

      Zbyt rzadko powód

      By odejść.

      Wypowiadam te słowa

      Ipatrzę, jak znikasz.


      Cały czas

      Myślałeś

      Że płomienny dech

      Zpiersi twej kochanki

      Wciąga cię zbyt głęboko.

      Lecz to pław mego serca

      Uwolnił cię

      Byś spłynął

      Zwodorostami.


      Wątłe promienie słońca znalazły szczelinę pośród ciężkich chmur ipadły na piaszczystą łachę. Kya rozejrzała się. Prąd – potężna miotła oceanu – iten skrawek piasku, działając wzmowie, zebrały tu najwspanialszą kolekcję muszli, jaką kiedykolwiek widziała. Kształt ipołożenie łachy sprawiły, że od zawietrznej woda delikatnie wymywała na nią muszle, nie uszkadzając ich. Kya zauważyła parę rzadkich okazów, atakże mnóstwo swoich ulubionych, połyskujących na perłowo izachowanych wdoskonałym stanie.


      Wybrała te najcenniejsze; uzbierał się ich niewielki stos. Obróciła łódkę do góry dnem, by wylać zniej wodę, istarannie ułożyła muszle wzdłuż spawu. Potem, spoglądając na fale, zaplanowała powrót na ląd. Umiała czytać ocean. Konstelacja muszli na łasze podpowiedziała jej, by wypłynąć po zawietrznej iskierować się na wprost. Dzięki temu uniknie najsilniejszych prądów.


      Gdy stamtąd odpływała, wiedziała, że już nikt więcej nie zobaczy tej łachy. To żywioły wyrysowały na powierzchni oceanu tę uśmiechniętą buźkę. Następny przypływ iprądy ukształtują inne, ale już nie tę, która dała Kyi schronienie iktóra podpowiedziała jej parę rzeczy.


      *


      Później, wędrując plażą, Kya wyrecytowała swój ulubiony wiersz Amandy Hamilton.


      Blednący księżycu, pójdź

      Moim śladem

      Przez światło nietknięte

      Cieniami ziemi

      Iwejdź wmoje zmysły

      Które czują

      Chłodne ramiona ciszy.


      Tylko ty wiesz

      Że zjednej strony chwili

      Ciągnie się samotność

      Kilometrami

      Na jej drugą krawędź

      Iże niebo

      To jeden oddech

      Gdy czas zsuwa się tyłem

      Po piasku.


      Jeśli ktokolwiek rozumie samotność, to właśnie księżyc.


      Powróciwszy do tak dobrze jej znanych cykli rozwoju kijanek ibaletu świetlików, Kya jeszcze bardziej zagłębiła się wciszę pustkowia. Przyroda była dla niej niczym jedyny kamień wstrumieniu, na którym się nie potknie.
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      31.


      Książka

      

      1968


      Przerdzewiała skrzynka pocztowa na drewnianym słupku ociosanym przez tatę stała na końcu drogi bez nazwy. Kya otrzymywała ulotki rozsyłane do wszystkich mieszkańców. Nie miała rachunków do opłacenia, żadnych przyjaciółek ani starych ciotek, które słałyby jej słodko-naiwne liściki. Jedynym listem, jaki dostała, był ten sprzed lat, od mamy. Poczta była nieważna, niekiedy Kya nie zaglądała do skrzynki całymi tygodniami.


      Lecz jako dwudziestodwulatka, rok po zaręczynach Chase’a iPearl, codziennie chodziła piaszczystą, parzącą wstopy ścieżką izaglądała do skrzynki. Wreszcie któregoś ranka znalazła wniej wypchaną szarą kopertę, zktórej wyjęła egzemplarz książki Muszle Wschodniego Wybrzeża autorstwa Catherine Danielle Clark. Wzięła głęboki oddech. Nie miała jej komu pokazać.


      Siedząc na plaży, uważnie obejrzała wszystkie strony. Kiedy napisała do wydawnictwa, zktórym skontaktował ją Tate, idołączyła więcej ilustracji, wodpowiedzi przesłali jej umowę. Zuwagi na to, że kompletowała te szkice iopisy przez wiele lat, wydawca, pan Robert Foster, napisał, że chce wydać jej książkę wrekordowo krótkim czasie, podobnie jak następną, poświęconą ptakom. Wzałączeniu przesłał jej pięć tysięcy dolarów zaliczki. Tata pewnie by się przewrócił irozlał cały bimber.


      Teraz trzymała wrękach egzemplarz autorski. Wszystkie pociągnięcia pędzla, każdy starannie przemyślany odcień koloru, każde słowo wydrukowane wksiążce. Były tam też rysunki stworzeń zamieszkujących te muszle, pokazujące, jak się odżywiają, poruszają irozmnażają. Ludziom często umyka, że muszle miały swoich lokatorów.


      Kya dotykała stron iprzypominała sobie te muszle iokoliczności, wjakich je znalazła; gdzie leżały, ojakiej porze roku ijak padały wtedy promienie słońca. Album rodzinny.


      Wnastępnych miesiącach sklepy zpamiątkami iksięgarnie wKarolinie Północnej iPołudniowej, wGeorgii, Wirginii, na Florydzie iwNowej Anglii umieszczały jej książkę wwitrynach lub wystawiały na półkach znowościami. Wwydawnictwie powiedzieli, że tantiemy będą przekazywane co pół roku imogą osiągnąć wysokość kilku tysięcy.


      *


      Usiadłszy przy kuchennym stole, Kya napisała list zpodziękowaniami do Tate’a, lecz kiedy go przeczytała, zawahała się. Taki list to chyba za mało. To dzięki jego staraniom jej fascynacja mokradłami przemieniła się wpracę, nadała sens jej życiu. Każde pióro, muszlę czy owada, które znalazła, mogła teraz pokazać innym ijuż nie musiała grzebać wszlamie, żeby zjeść kolację. Być może nie będzie musiała codziennie jadać kaszy.


      Skoczek doniósł jej, że Tate pracuje teraz jako naukowiec wnowym laboratorium pod Sea Oaks iże dysponuje nowoczesną łodzią służącą do prowadzenia badań. Czasami widywała go woddali, lecz unikała spotkania.


      Na zakończenie dodała post scriptum: „Jeśli będziesz gdzieś wokolicach, wpadnij. Chciałabym ci podarować egzemplarz mojej książki” izapisała na kopercie jego nazwisko oraz adres laboratorium.


      Wkolejnym tygodniu najęła majstra Jerry’ego, który zainstalował jej wdomu bieżącą wodę ibojler iwjednej zsypialni wyrychtował łazienkę zwanną na nóżkach. Miała teraz już umywalkę zszafką iblatem pokrytym glazurą oraz toaletę ze spłuczką. Jerry podłączył też prąd iwstawił kuchenkę oraz lodówkę. Kya uparła się, żeby nie rozbierał starego pieca zpiętrzącymi się obok szczapami drewna, bo ogrzewał chatę, ale też głównie dlatego, że jej mama upiekła wnim tysiące bułeczek. Co będzie, jeśli wróci izobaczy, że piec zniknął? Jerry zbił jeszcze sosnowe szafki, zamontował nowe drzwi frontowe, moskitierę na ganku ipółki od podłogi do sufitu na kolekcję. Kya zamówiła nową sofę, krzesła, łóżka, materace idywaniki zkatalogu firmy Sears, Roebuck & Co., ale stół wkuchni został ten sam. Wreszcie miała też szafkę, gdzie umieściła nieliczne pamiątki po rodzinie, która rozpadła się tyle lat temu.


      Stojąca pod rozłożystym dębem obwieszonym oplątwą brodaczkowatą chata zrdzawo-szarym dachem, obita zmurszałymi sosnowymi deskami, pozostała niepomalowana. Zrobiła się jakby mniej koślawa, ale wciąż przynależała do mokradeł. Kya nadal sypiała na ganku – chyba że zimowe noce stawały się naprawdę chłodne – ale teraz miała już łóżko.


      *


      Pewnego ranka Skoczek oznajmił jej, że wokolicy pojawili się deweloperzy mający wielkie plany osuszenia „ponurych bagien” iwzniesienia na tym terenie hoteli. Przez ostatni rok Kya widywała czasami potężne ratraki wycinające wtydzień całe połacie dębowych lasów imaszyny drążące kanały irygacyjne. Potem przenosiły się winne miejsce, pozostawiając po sobie suchą iubitą ziemię. Najwyraźniej ci ludzie nie czytali książki Aldo Leopolda.


      Amanda Hamilton jasno opisała to wswoim wierszu.


      Jak dziecko zdzieckiem

      Oko woko,

      rosłyśmy jako jedno

      Dzieląc się duszą.

      Skrzydło przy skrzydle,

      Odeszłaś ze świata

      Osierociłaś to dziecko.

      Przyjaciółko, Naturo.


      Kya nie wiedziała, czy jej przodkowie byli właścicielami ziemi, czy tylko ją zajęli, jak większość mieszkańców mokradeł osiedlających się tu przez cztery stulecia. Poszukując latami informacji oprzeszłości mamy, przeczytała wszystko, co wyszperała wchacie, lecz nie znalazła nic, co przypominałoby akt własności.


      Po powrocie od Skoczka owinęła starą Biblię kawałkiem materiału ipojechała znią do sądu wBarkley Cove. Siwowłosy urzędnik zniebotycznie wysokim czołem izapadniętymi ramionami przyniósł jej tom oprawnych wskórę dokumentów irozłożył na blacie kilka map izdjęć lotniczych. Przesuwając palcem po mapie, Kya wskazała lagunę izgrubsza granice terenu, który uznawała za swoją działkę. Urzędnik sprawdził numer referencyjny izaczął szukać aktu własności na starym drewnianym regale.


      – Jest. Wymierzona przez geodetę izakupiona w1897 roku przez Napiera Clarka.


      – To mój dziadek – ucieszyła się Kya. Przewertowała cienkie stronice Biblii iwśród wypisanych tam nazwisk znalazła adnotację: Napier Murphy Clark. Brzmiało to po pańsku, tak jak nazwiska jej braci. Powiedziała urzędnikowi, że jej ojciec nie żyje, co pewnie było prawdą.


      – Działka nie została sprzedana, czyli jako żywo należy do pani. Niestety, trzeba opłacić zaległe podatki, żeby mogła ją pani zachować. Zgodnie zprzepisami każdy, kto uiści należność, przejmie tę ziemię, nawet jeśli nie ma aktu własności.


      – Ile?


      Kya nie otworzyła rachunku wbanku. Wszystkie oszczędności, które jej zostały po remoncie domu – jakieś trzy tysiące dolarów – miała ze sobą wplecaku. Zaległości dotyczyły około czterdziestu lat, czyli zpewnością były to tysiące dolarów.


      – Niech no spojrzę. To działka zkategorii „ugory”. Zwykle roczny podatek wynosił około pięciu dolarów, ale muszę policzyć. – Podszedł do opasłej kasy, wstukał odpowiednie sumy, za każdym razem przekręcając korbkę, która burczała, jakby naprawdę dodawała te liczby.


      – Wychodzi mniej więcej osiemset dolarów.


      Kya wyszła zbudynku sądu zwystawionym na jej nazwisko aktem własności trzystu dziesięciu akrów[2] przepięknych lagun, połyskliwych mokradeł, dębowych lasów iwstęgi prywatnej plaży na wybrzeżu Karoliny Północnej. „Ugory. Ponure bagna”.


      Kiedy ozmierzchu wpłynęła na wody laguny, rzuciła do czapli:


      – Spokojna głowa. Jesteś usiebie!


      *


      Nazajutrz znalazła wskrzynce list od Tate’a. Wydało się jej to dziwne ibardzo oficjalne, bo przedtem zostawiał tylko ptasie pióra wetknięte wszczeliny pnia. Dziękował za zaproszenie iobiecany egzemplarz książki ipowiadamiał, że zjawi się jeszcze tego samego popołudnia.


      Trzymając wręce jeden zsześciu egzemplarzy autorskich przesłanych jej przez wydawnictwo, Kya czekała na niego, przysiadłszy na kłodzie, na której kiedyś razem czytali. Po jakichś dwudziestu minutach usłyszała pomruk motorówki. Kiedy wyłonił się spośród listowia, pomachali do siebie zuśmiechem, choć oboje mieli się na baczności – przecież poprzednim razem rzucała wniego kamieniami.


      Tate zacumował.


      – Kyu, ta książka to prawdziwe cudo – powiedział. Wychylił się do przodu, jakby chciał ją przytulić, lecz dawne urazy nie pozwoliły jej się do niego zbliżyć.


      Podała mu książkę.


      – Proszę, to dla ciebie.


      – Dziękuję. – Otworzył ją izaczął wertować. Rzecz jasna, nie wspomniał, że kupił egzemplarz wksięgarni wSea Oaks izachwycał się każdą stroną. – Jeszcze nigdy nie wydano czegoś takiego, ajestem pewien, że to dopiero początek.


      Skinęła głową ilekko się uśmiechnęła.


      Spoglądając na stronę tytułową, Tate dorzucił:


      – Bez autografu. Musisz wpisać mi dedykację.


      Zerknęła na niego. Otym nie pomyślała. Co też mogłaby mu napisać?


      Wyjął pióro zkieszeni dżinsów. Wzięła je ipo krótkim namyśle napisała: „Chłopcu od piór, zpodziękowaniem, Dziewczyna zmokradeł”.


      Przeczytał te słowa, obrócił się ispojrzał wdal, bo nie mógł jej przytulić. Wkońcu ujął jej dłoń imocno ją uścisnął.


      – Dziękuję.


      – To dzięki tobie, Tate – odpowiedziała, awmyślach dodała: Wszystko dzięki tobie. Serce rwało się do niego, ale iprzed nimsię broniło.


      Postał jeszcze chwilę, ale milczała, więc ruszył wstronę łodzi. Gdy do niej wsiadał, rzucił jeszcze:


      – Kiedy zobaczysz mnie na mokradłach, nie chowaj się wszuwarach jak przerażony jelonek. Zawołaj mnie, awtedy wyprawimy się gdzieś razem.


      – Wporządku.


      – Jeszcze raz dzięki za książkę.


      – Do widzenia, Tate.


      Patrzyła, kiedy znikał wzaroślach, apotem przemknęło jej przez głowę: – Mogłam chociaż zaprosić go na herbatę. Nie zaszkodziłoby. Moglibyśmy się przyjaźnić. – Apo chwili, zdumą, co było uniej rzadkie, pomyślała, mając na uwadze swoją książkę: – Moglibyśmy też współpracować.


      *


      Godzinę później Kya popłynęła do Skoczka zdrugim egzemplarzem książki wplecaku. Już zdaleka zobaczyła go opartego ościanę chłostanego przez wiatry sklepiku. Wstał ipomachał do niej, ale mu nie odpowiedziała. Przeczuwając, że stało się coś wyjątkowego, czekał wmilczeniu, aż zacumuje łódź. Podeszła, wzięła go za rękę iwłożyła mu wdłoń książkę. Zpoczątku nie wiedział, oco chodzi, ale wskazała na swoje nazwisko ioznajmiła:


      – Już dam sobie radę. Dziękuję tobie iMabel za wszystko, co dla mnie zrobiliście.


      Spojrzał na nią. Winnym miejscu iczasie starszy czarnoskóry mężczyzna imłoda biała kobieta pewnie by się uściskali, lecz nie tam inie wtedy. Kya położyła dłoń na jego dłoni, obróciła się iodpłynęła. Pierwszy raz widziała, że odjęło mu mowę. Wciąż uniego tankowała irobiła zakupy, ale już nigdy nie przyjęła wsparcia. Zawsze gdy przybijała do pomostu, widziała swoją książkę wystawioną wmałym okienku, tak żeby wszyscy widzieli. Tak jakby wystawił ją ojciec.

      


      
        
          2 Około 125 ha.
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      32.


      Alibi

      

      1969


      Ciężkie chmury przemykały nisko po stalowym niebie, sunąc wstronę Barkley Cove. Najpierw pojawił się wiatr, wprawiając szyby woknach wdrżenie imiotając fale ku nabrzeżu. Zacumowane wporcie łodzie podskakiwały jak zabawki, gdy mężczyźni wżółtych sztormiakach zabezpieczali je linami. Potem zerwał się porywisty wiatr, zamazując wszystko oprócz pojedynczych żółtych postaci uwijających się wtej szarudze.


      Gdy wiatr zaczął świszczeć przez szpary woknach, szeryf podniósł głos:


      – Joe, chciałeś mi coś powiedzieć.


      – Zgadza się. Już wiem, co panna Clark nam odpowie, kiedy spytamy ją otamtą noc.


      – Jak to? Dopadłeś ją?


      – Żartujesz? Wymyka się jak węgorz. Znika, kiedy tylko się zbliżę. Dlatego pojechałem rano do Skoczka, żeby spytać, kiedy się jej spodziewa. Jak każdy, musi uniego tankować, więc pomyślałem, że prędzej czy później ją tam namierzę. Nie uwierzysz, czego się dowiedziałem.


      – No, słucham.


      – Dwóch poważnych świadków twierdzi, że tamtej nocy nie było jej wmieście.


      – Kto? Przecież ona nie wyjeżdża, anawet gdyby, to kto by otym wiedział?


      – Kojarzysz Tate’a Walkera? Teraz doktora Walkera. Pracuje wtej nowej stacji badawczej.


      – Znam go. Jego ojciec to Scupper Walker, poławiacz krewetek.


      – Zeznał, że poznał Kyę, bo tak ją nazywa, kiedy byli młodsi.


      – Ach tak?


      – Nie wtym sensie. Byli dzieciakami. Ponoć nauczył ją czytać.


      – Sam ci to powiedział?


      – Tak. Spotkałem go uSkoczka, którego spytałem, czy nie wie przypadkiem, gdzie ikiedy mógłbym zadać Dziewczynie zBagien kilka pytań. Skoczek odparł, że nie ma zielonego pojęcia, kiedy do niego zawita.


      – Zawsze ją lubił. Wątpię, żebyśmy czegoś się od niego dowiedzieli.


      – Zapytałem też, czy czasem nie wie, co porabiała wnoc, kiedy zginął Chase. Odpowiedział, że iowszem, bo była uniego rankiem na drugi dzień po jego śmierci iże to właśnie on jej oniej powiedział. Twierdzi, że wyjechała na dwa dni do Greenville, ato wtedy zginął Chase.


      – Do Greenville?


      – Powtarzam za Skoczkiem iza Tate’em, który słyszał naszą rozmowę iwtrącił, że faktycznie była wGreenville iże sam jej tłumaczył, gdzie kupi bilet na autobus.


      – Ato ci heca! – skwitował szeryf. – Ciekawe, że obaj byli na miejscu ipotwierdzili tę historyjkę. Po co tam pojechała?


      – Tate twierdzi, że napisała książkę omuszlach ijakimś ptaku iwydawnictwo pokryło jej koszty dojazdu.


      – Trudno mi sobie wyobrazić, żeby jakiś elegancki redaktor chciał się znią spotkać. Myślę, że łatwo to sprawdzić. Aco ztą nauką czytania?


      – Spytałem Tate’a, jak ją poznał. Odparł, że często wędkował wpobliżu ikiedy się okazało, że Kya nie umie czytać, to ją nauczył.


      – Takie buty…


      – Tak czy owak, to wszystko zmienia. Dziewczyna ma alibi, ito mocne, bo za takie należy uznać wyjazd do Greenville.


      – Przynajmniej zpozoru. Wiesz, co mówią omocnych alibi. Zdrugiej strony ten poławiacz krewetek zeznał, że widział, jak płynie łódką wstronę wieży wnoc, kiedy Chase zniej zleciał.


      – Mógł się pomylić. Było ciemno. Księżyc wychynął dopiero po drugiej. Może Kya była wGreenville, aon widział kogoś innego, podobnego.


      – Tak jak powiedziałem, łatwo sprawdzić, czy wyprawiła się do Greenville.


      Sztorm ucichł, pozostawiając po sobie silny wiatr imżawkę. Mimo to stróże prawa wysłali kogoś do baru po kurczaka zkluskami, fasolkę zmasłem, zapiekankę zkabaczkiem, syrop trzcinowy ibułeczki, bo sami nie mieli ochoty się tam fatygować.


      *


      Tuż po lunchu ktoś zapukał do drzwi gabinetu szeryfa. Gdy się otworzyły, stanęła wnich panna Pansy Price. Joe iEd wstali. Na jej głowie połyskiwał różowy turban.


      – Dzień dobry, Pansy. – Mężczyźni skinęli głowami.


      – Dzień dobry, Ed. Joe. Mogę usiąść? Ja tylko na chwilkę. Myślę, że mam ważną informację dotyczącą śledztwa.


      – Ależ oczywiście, prosimy.


      Oni też usiedli, kiedy tylko panna Pansy, kobieta słusznej postury, umościła się niczym kwoka na krześle, ogarniając tu iówdzie piórka; torebkę umieściła na podołku jak najcenniejsze jajko. Szeryf nie mógł się powstrzymać izadał jej pytanie:


      – Jakiego śledztwa, Pansy?


      – Na Boga, Ed! Wiesz jakiego. Tego wsprawie zabójstwa Chase’a Andrewsa.


      – Nie wiemy, czy został zamordowany. Dobra, co dla nas masz?


      – Jak wam wiadomo, pracuję wKress’s. – Pansy jeszcze nigdy się nie zniżyła, by wypowiedzieć pełną nazwę sklepu: Kress’s Five and Dime. Odczekała, aż szeryf potwierdzi jej uwagę skinieniem głowy, choć przecież wszyscy wiedzieli, że pracowała tam, jeszcze kiedy był mały ikupował uniej żołnierzyki, po czym rzuciła: – Podejrzaną jest pewnie Dziewczyna zBagien?


      – Kto tak powiedział?


      – Mnóstwo ludzi tak uważa, aprzede wszystkim Patti Love.


      – Rozumiem…


      – Ja iparę innych osób ze sklepu widzieliśmy, jak wsiadała iwysiadała zautobusu, co świadczy otym, że nie było jej wmiasteczku tamtej nocy, gdy zginął Chase. Mogę oficjalnie potwierdzić daty igodziny jej wyjazdu ipowrotu.


      – Tak? – Joe iEd wymienili między sobą spojrzenia. – Ajakież to daty igodziny?


      Panna Pansy wyprostowała się na krześle.


      – Wyjechała dwudziestego ósmego października oczternastej trzydzieści, awróciła trzydziestego otrzynastej szesnaście.


      – Inni też ją widzieli?


      – Tak. Jeśli chcecie, mogę przygotować listę.


      – To zbyteczne. Jeśli będziemy chcieli ich przesłuchać, przyjdziemy do Five and Dime. Dzięki, Pansy. – Szeryf wstał, panna Pansy iJoe też.


      Kobieta ruszyła ku drzwiom.


      – Dziękuję, że poświęciliście mi czas. Jak wspomnieliście, wiecie, gdzie mnie znaleźć.


      Pożegnali się.


      – No iproszę – odezwał się Joe. – Mamy potwierdzenie zeznań Tate’a iSkoczka. Była tamtej nocy wGreenville, aprzynajmniej wsiadła do autobusu idokądś pojechała.


      Szeryf wziął głęboki oddech.


      – Na to wygląda. Ale skoro można pojechać do Greenville wdzień, to można też wieczorem stamtąd wrócić, zrobić swoje iznów pojechać do Greenville. Nic ztego nie wynika.


      – Może, ale trochę to naciągane.


      – Przynieś mi rozkład jazdy, sprawdzimy, czy godziny się zgadzają: czy wjedną noc da się obrócić wobie strony. – Nim Joe zdążył wyjść, Ed dorzucił jeszcze: – Może chciała, żeby wszyscy zauważyli, jak wsiada do autobusu izniego wysiada. Jak się tak zastanowić, to musiała zrobić coś wyjątkowego, żeby zdobyć alibi. Gdyby powiedziała, że jak zwykle była wtedy sama wchacie, zalibi byłyby nici. Dlatego wymyśliła coś takiego, żeby dużo ludzi ją widziało. Żelazne alibi: widzieli ją na Main Street. Genialne.


      – Może itak. Przynajmniej nie musimy się bawić wdetektywów. Będziemy popijać sobie kawę, awszystkie panie zmiasteczka itak tu wparują iopowiedzą nam, co wiedzą. Skoczę po ten rozkład.


      Joe wrócił po kwadransie.


      – Miałeś rację. Da się wjedną noc obrócić zGreenville do Barkley Cove izpowrotem. Bez problemu.


      – Amiędzy dwoma kursami jest mnóstwo czasu, żeby zepchnąć kogoś zwieży. Czuję, że dostaniemy nakaz.
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      33.


      Blizna

      

      1968


      Zimą 1968 roku Kya siedziała pewnego ranka przy stole imalowała pomarańczową iróżową akwarelą pękaty grzyb. Skończyła już książkę optakach iteraz pracowała nad przewodnikiem dla grzybiarzy. Potem planowała album poświęcony motylom ićmom.


      Fasolka czarne oczko, czerwona cebula isolona szynka pyrkotały wobitym rondlu na piecu, który Kya wciąż ceniła wyżej niż nową kuchenkę, zwłaszcza zimą. Blaszany dach podzwaniał wlekkim deszczu. Nagle Kya usłyszała warkot auta mozolącego się na piaszczystej ścieżce. Dudniło głośniej niż dach. Wpanice podbiegła do okna iujrzała czerwonego pickupa grzęznącego wbłotnistych koleinach.


      Wpierwszym odruchu chciała uciec, ale samochód zajechał już przed ganek. Skulona przy parapecie, zobaczyła wysiadającego zauta mężczyznę wszaro-zielonym wojskowym mundurze. Drzwi zostawił uchylone. Stanął, rozejrzał się po lesie iścieżce prowadzącej nad lagunę. Cicho zamknął drzwi auta, podbiegł wdeszczu do ganku izapukał.


      Kya zaklęła. Pewnie zabłądził, tylko spyta, którędy ma jechać izniknie, mimo to nie chciało się jej znim gadać. Schowa się wkuchni iodczeka, aż sobie pójdzie. Usłyszała, jak woła:


      – Hej! Jest tam kto?!


      Poirytowana, choć zaciekawiona, przeszła przez nowo urządzony salonik na ganek. Wysoki brunet stał na schodach półtora metra od niej, przytrzymując ekran moskitiery. Jego mundur był tak sztywny, że stałby pewnie ibez niego. Na piersi nieznajomy miał kolorowe odznaczenia wpostaci naszywek. Najbardziej jednak przyciągała uwagę nieregularna czerwona blizna przecinająca jego twarz, która biegła od lewego ucha do górnej wargi. Kya westchnęła zszokowana.


      Natychmiast stanęła jej przed oczami wielkanocna niedziela jakieś pół roku przed odejściem mamy. Śpiewając pieśń Skało, którą rozwarł Bóg, przeszła zmamą zsaloniku do kuchni po cudownie kolorowe jaja, które pomalowały poprzedniego wieczoru. Jej rodzeństwo wybrało się na ryby, więc miały czas, by ukryć pisanki. Potem wstawiły kurczaka ibułeczki do piecyka. Jej siostry ibracia byli już za duzi, żeby szukać łakoci na podwórku, ale itak chętnie po nim biegali, udając, że ich nie widzą, ize śmiechem unosząc ręce zodnalezionymi skarbami.


      Kya imama właśnie wyszły zkuchni zkoszykami pełnymi jajek iczekoladowych króliczków zFive and Dime, gdy zza rogu wyłonił się ojciec.


      Zrywając świąteczny czepek zgłowy córki iwymachując nim wpowietrzu, wrzasnął do mamy:


      – Skąd masz forsę na te cuda?! Czepki ibłyszczące lakierki?! Kolorowe jaja iczekoladowe króliki?! No, mów! Skąd?!


      – Daj spokój, Jake. Nie krzycz. Dziś Wielkanoc. To dla dzieci.


      Popchnął ją.


      – Kurwisz się ityle! Stąd ta forsa?! Gadaj! – Chwycił ją za ramiona ipotrząsnął tak mocno, że aż cała się zatrzęsła, lecz jej szeroko otwarte oczy pozostały spokojne. Pastelowe jajka wysypały się zkoszyka ipotoczyły po podłodze.


      – Tato, proszę cię, przestań! – zaszlochała Kya.


      Uniósł rękę iprzyłożył jej wtwarz.


      – Zamknij się, durna siuśmajtko! Ściągaj tę kurewską kieckę ibuciki!


      Kya skuliła się, kryjąc twarz wdłoniach, izabrała się do zbierania malowanych jajek.


      – Do ciebie mówię, kobieto! Skąd masz forsę?! – Chwycił stojący wkącie żeliwny pogrzebacz iruszył wstronę mamy.


      Kya krzyczała wniebogłosy ichwytała go za rękę, kiedy okładał mamę po piersiach. Na kwiecistej letniej sukience pojawiła się krew – jakby była czerwona, wkropki. Nagle przez korytarz przemknął jakiś duży cień iKya zobaczyła, jak Jodie rzuca się od tyłu na ojca. Razem upadli na podłogę. Krzyknął do niej ido mamy, żeby uciekały. Rzuciły się do drzwi, lecz kątem oka Kya dostrzegła jeszcze, jak ojciec podnosi pogrzebacz ichlasta nim Jodiego wtwarz. Wykrzywiona szczęka, strumień krwi. Teraz, wsekundę, wszystko to do niej wróciło. Jej brat osuwający się na podłogę między fioletowo-różowe jajka iczekoladowe króliczki. Ona imama biegnące wśród palmiczek ikryjące się wzaroślach. Mama, wpokrwawionej sukience, powtarzająca, że to nic, że skorupki jajek nie popękały iże jeszcze upieką tego kurczaka. Kya nie rozumiała, czemu chowają się wkrzakach. Jodie na pewno kona itrzeba mu pomóc. Bała się jednak ruszyć. Długo tam siedziały, apotem przemknęły do domu, zaglądając przez okna, by mieć pewność, że tata już sobie poszedł.


      Jodie leżał nieprzytomny na podłodze wkałuży krwi. Kya krzyknęła, że na pewno nie żyje. Mama przeniosła go na sofę izszyła mu rany igłą znićmi. Kiedy wreszcie zapanował spokój, Kya podniosła swój czepek zpodłogi, pobiegła do lasu icisnęła go zcałej siły między trzciny.


      Teraz spojrzała woczy stojącego na ganku nieznajomego iwyszeptała:


      – Jodie.


      Uśmiechnął się, blizna powędrowała gdzieś wbok.


      – Kya. Liczyłem, że cię tu zastanę.


      Wpatrywali się wsiebie, próbując dostrzec tamte dzieci sprzed lat. Jodie nie mógł wiedzieć, że przez cały ten czas był tu razem znią, wskazywał drogę przez mokradła iuczył oczaplach iświetlikach. Najbardziej chciała się znów spotkać właśnie znim izmamą. Wymazała wsercu jego bliznę ito bolesne wspomnienie. Trudno się dziwić. Itrudno się dziwić, że mama odeszła. Bita pogrzebaczem po piersiach. Kya znów ujrzała sprane plamy krwi na kwiecistej letniej sukience.


      Jodie chciał ją uściskać itulić wramionach, lecz gdy się zbliżył, zawstydzona spuściła głowę izrobiła krok wtył, wszedł więc tylko na ganek.


      – Wejdź – zachęciła go ipoprowadziła do wypełnionego kolekcją saloniku.


      – Rany! – zachwycił się. – Tak, widziałem tę książkę. Nie miałem pewności, czy to na pewno twoja, ale teraz już wiem, że tak. Niesamowite.


      Chodził iprzyglądał się zbiorom inowym meblom, zajrzał też do sypialni. Nie zwścibstwa – po prostu chłonął to miejsce.


      – Chcesz kawy albo herbaty? – Nie wiedziała, czy przyjechał tu zwizytą, czy na dobre. Czego tu szukał po tylu latach?


      – Kawy, dzięki.


      Od razu rozpoznał stary piec stojący obok kuchenki na gaz ilodówki. Przesunął dłonią po stole, który Kya zostawiła taki, jak był, zcałą jego historią iodłażącą farbą. Nalała kawę do kubków. Usiedli.


      – Czyli zostałeś żołnierzem.


      – Odsłużyłem dwie tury wWietnamie. Zostanę wwojsku jeszcze kilka miesięcy. Dobrze mnie traktują. Opłacili mi studia inżynieryjne na Georgia Tech. Chcę się zrewanżować.


      Georgia nie leży tak daleko, mógł odwiedzić ją wcześniej. Ale przynajmniej przyjechał teraz.


      – Wszyscy odeszliście. Tata został jeszcze trochę po tobie, ale ion się zwinął. Nie wiem dokąd, nie wiem nawet, czy żyje.


      – Iodtąd mieszkałaś tu sama?


      – Tak.


      – Żałuję, że zostawiłem cię ztym potworem. Przez lata gryzło mnie sumienie. Zachowałem się jak tchórz, głupi tchórz. Te pieprzone odznaczenia nic nie znaczą. – Przesunął dłonią po piersi. – Zostawiłem cię, małą dziewczynkę, na bagnach ztym szaleńcem. Nie liczę, że kiedykolwiek mi wybaczysz.


      – Jodie, nieważne. Sam byłeś dzieciakiem. Co mogłeś zrobić?


      – Wrócić, kiedy już podrosłem. Zpoczątku to była walka oprzetrwanie wzaułkach Atlanty. – Uśmiechnął się szyderczo. – Kiedy odszedłem, miałem wkieszeni siedemdziesiąt pięć centów. Zwinąłem je zforsy, którą ojciec zostawiał wkuchni. Wiedziałem, że przez to będzie mniej dla ciebie. Najmowałem się do pracy to tu, to tam, aż wkońcu się zaciągnąłem. Po szkoleniu wysłali mnie prosto na wojnę. Kiedy wróciłem, minęło już tyle czasu, że uznałem, że cię tu nie ma, bo pewnie też zwiałaś. To dlatego nie pisałem. Myślę, że zgłosiłem się na ochotnika drugi raz, żeby ponieść karę za to, że cię porzuciłem. Dwa miesiące temu, kiedy skończyłem polibudę, nagle zobaczyłem twoją książkę wksięgarni. Catherine Danielle Clark. Jednocześnie ścisnęło mi się serce iskakałem zradości. Musiałem cię odnaleźć. Pomyślałem, że zacznę tutaj, apotem ruszę twoim śladem.


      – No isię spotkaliśmy. – Kya pierwszy raz się uśmiechnęła. Oczy wciąż miał takie jak dawniej. Życie odmienia nasze twarze, ale oczy pozostają oknem tego, co było, iKya właśnie ujrzała wnich dawnego Jodiego. – Przykro mi, że się tym zamartwiałeś. Nigdy nie miałam ci tego za złe. To nie nasza wina, byliśmy ofiarami.


      Uśmiechnął się.


      – Dzięki, Kyu.


      Wich oczach zatańczyły łzy. Oboje odwrócili wzrok.


      Potem Kya rzuciła niepewnie:


      – Może trudno ci wto uwierzyć, ale przez jakiś czas tata był dla mnie dobry. Mniej pił, nauczył mnie wędkować, dużo pływaliśmy łodzią po mokradłach. Ale później znów zaczął chlać imusiałam sobie radzić sama.


      Jodie kiwnął głową.


      – Ja też widziałem go takim parę razy, ale zawsze wracał do flaszki. Kiedyś bąknął, że to przez wojnę. Byłem na wojnie iwidziałem tam rzeczy, które faktycznie mogą skłonić do picia, ale nie powinien był się wyżywać na własnej żonie idzieciach.


      – Aco zmamą ipozostałymi? Odzywali się? Wiesz, gdzie są?


      – OMurphie, Mandy iMissy nie wiem nic. Nie poznałbym ich na ulicy. Pewnie gdzieś się rozpierzchli. Ajeśli chodzi omamę, to właśnie drugi powód, dla którego tu jestem. Mam oniej wieści.


      – Wieści? Jakie? Mów. – Po plecach Kyi przebiegł dreszcz.


      – Nie są dobre. Dowiedziałem się wzeszłym tygodniu. Zmarła dwa lata temu.


      Kya zgięła się wpół, zakryła twarz dłońmi icicho szlochała. Jodie znów chciał ją przytulić, ale się odsunęła.


      – Miała siostrę, Rosemary – ciągnął. – Po jej śmierci ta siostra szukała nas przez Czerwony Krzyż, ale na próżno. Dopiero dwa miesiące temu namierzyli mnie wwojsku iskontaktowali zRosemary.


      – Jeszcze dwa lata temu żyła – wymamrotała zachrypniętym głosem Kya. – Aja wciąż czekałam iliczyłam, że ujrzę ją na tej ścieżce. – Stanęła nad zlewem. – Dlaczego nie wróciła? Dlaczego nikt mi nie powiedział, gdzie jest? Ateraz już za późno.


      Jodie podszedł do niej ichoć próbowała się odwrócić, objął ją ramieniem.


      – Przykro mi. Usiądź. Powiem ci, co usłyszałem od Rosemary. – Poczekał, aż osunie się na krzesło. – Kiedy nas zostawiła, była bardzo chora. Pojechała do Nowego Orleanu, miasta, wktórym dorastała. Cierpiała fizycznie ipsychicznie. Pamiętam trochę Nowy Orlean. Miałem jakieś pięć lat, kiedy stamtąd wyjechaliśmy. Pamiętam ładny dom zdużymi oknami wychodzącymi na ogród. Kiedy się tu przenieśliśmy, tata zakazał nam rozmawiać oNowym Orleanie idziadkach, więc wspomnienia się zatarły.


      – Ja nic nie pamiętam – przyznała Kya.


      – Rosemary wyjawiła mi, że ich rodzice od początku byli przeciwni temu małżeństwu, ajednak mama przeniosła się zojcem do Karoliny, choć nie mieli ani centa. Wkońcu mama napisała do Rosemary, że mieszka wchacie na bagnach zmężem pijakiem, który bije ją idzieci. Inagle, po latach, zjawiła się uniej. Wtych szpilkach ze sztucznej skóry aligatora, które tak lubiła. Od wielu dni nie kąpała się ani nie czesała. Miesiącami milczała, nie powiedziała ani słowa. Zamieszkała wswoim dawnym pokoju wdomu rodziców. Prawie nie jadła. Oczywiście wzywali lekarzy, ale żaden nie zdołał jej pomóc. Dziadek skontaktował się zszeryfem zBarkley Cove ispytał go, co się znami dzieje, ale ten odpowiedział, że nawet nie próbuje śledzić losów mieszkańców bagien.


      Słuchając tej opowieści, Kya od czasu do czasu pociągała nosem.


      – Wreszcie, niemal po roku, mama dostała ataku histerii iprzypomniała sobie, że zostawiła swoje dzieci. Razem zRosemary napisała list do taty zzapytaniem, czy może nas ściągnąć do Nowego Orleanu. Odpisał, że jeśli wróci albo spróbuje się znami skontaktować, zleje nas tak, że nikt nas nie pozna. Wiedziała, że jest do tego zdolny.


      List wbłękitnej kopercie. Mama pytała onią iopozostałe dzieci. Chciała się znią spotkać. Tymczasem list przyniósł efekt odwrotny do zamierzonego. Ojciec wpadł wszał, znów zaczął pić, awkońcu porzucił Kyę. Nie wspomniała Jodiemu, że wciąż przechowuje wsłoiku spalone skrawki listu.


      – Wiem od Rosemary, że mama znikim się nie zaprzyjaźniła, nie uczestniczyła wrodzinnych kolacjach inie nawiązywała żadnych kontaktów. Wycofała się zżycia iodmawiała sobie wszelkich przyjemności. Zczasem odzywała się częściej, ale mówiła wyłącznie odzieciach. Zdaniem Rosemary zawsze nas kochała, ale żyła wkoszmarnym przeświadczeniu, że jeśli wróci, spotka nas krzywda. Nie porzuciła nas dla kochanka. Została doprowadzona na skraj szaleństwa iledwie miała świadomość, że nas zostawia.


      – Na co umarła?


      – Na białaczkę. Według Rosemary dałoby się ją wyleczyć, ale odmówiła przyjmowania leków. Słabła zkażdym dniem, aż wkońcu dwa lata temu odeszła. Ponoć tak jak żyła: wciemnościach iwmilczeniu.


      Oboje zamilkli. Kyi przypomniał się wiersz Galwaya Kinnella, który mama zakreśliła wtomiku:


      Ulżyło mi, że już po wszystkim,

      Bo pod koniec czułem tylko żałość

      Dla niegasnącej żądzy życia.

      …Żegnaj.


      Jodie wstał.


      – Chodź, coś ci pokażę.


      Poprowadził ją do samochodu. Usiedli na tylnym siedzeniu. Jodie ściągnął plandekę, otworzył duże kartonowe pudło iwyciągał zniego irozpakowywał obrazy, po czym ustawiał je jeden obok drugiego. Na jednym były trzy dziewczynki – Kya ijej siostry – kucające nad laguną iobserwujące ważki. Na innym Jodie ijego brat trzymali nanizane na sznurek ryby.


      – Przywiozłem je, licząc, że cię tu zastanę. Przesłała mi je Rosemary. Mama latami, dniem inocą, malowała swoje dzieci.


      Na jednym cała piątka sprawia wrażenie, jakby przypatrywała się malarce. Kya utkwiła wzrok wrodzeństwie spoglądającym na matkę. Szeptem spytała:


      – Kto tu jest kim?


      – Jak to?


      – Nie mieliśmy zdjęć. Nie rozpoznaję ich. Kto jest kim?


      Jodie na moment zaniemówił.


      – To Missy, najstarsza spośród nas. Murph. Mandy. Ten słodki czaruś to oczywiście ja. Ity.


      Chwilę odczekał, po czym rzucił:


      – Spójrz na ten.


      Wskazał na oszałamiająco kolorowy obraz przedstawiający dwójkę dzieci przycupniętych wśród kłębów zielonej trawy ipolnych kwiatów. Dziewczynka była maleńka, mogła mieć ze trzy lata. Proste czarne włosy spływały jej na ramiona. Chłopczyk ze złocistymi loczkami, nieco starszy, jedną ręką wskazywał motyla oczarno-pomarańczowych skrzydłach, danaida wędrownego, który przysiadł na stokrotce, adrugą obejmował dziewczynkę.


      – Wydaje mi się, że to Tate Walker ity.


      – Faktycznie. Podobny do niego. Dlaczego mama go namalowała?


      – Często unas bywał, pływaliśmy na ryby. Bez przerwy pokazywał ci jakieś owady.


      – Dlaczego tego nie pamiętam?


      – Byłaś malutka. Któregoś dnia, kiedy do nas przypłynął, tata pociągał zflaszki ibył kompletnie zalany. Brodziłaś wwodzie, miał cię pilnować. Nagle, bez powodu, chwycił cię itak tobą potrząsnął, że aż odskoczyła ci głowa, apotem upuścił cię wbłoto, śmiejąc się. Tate wyskoczył złódki ipodbiegł do ciebie. Miał siedem, może osiem lat. Wrzeszczał na ojca. Ten oczywiście mu przyłożył ikazał się wynosić zjego działki. Zapowiedział, że jeśli wróci, to go zastrzeli. Wtedy wszyscy przybiegliśmy, żeby zobaczyć, co się dzieje. Ojciec był wściekły, ale Tate itak wziął cię na ręce izaniósł do mamy. Nim odpłynął, jeszcze dopytywał, czy na pewno ztobą wszystko dobrze. Potem wyprawialiśmy się razem na ryby, ale już nigdy do nas nie przypłynął.


      Do czasu, kiedy poprowadził mnie do domu, kiedy zabłądziłam na mokradłach, pomyślała Kya. Spojrzała na obraz. Był taki pastelowy, taki spokojny. Mamie nawet wtych okolicznościach udawało się dostrzec piękno. Patrząc na te obrazy, ktoś mógłby uznać, że przedstawiają szczęśliwą rodzinę, która mieszka nad morzem icieszy się słońcem.


      Przysiedli na pace iwmilczeniu wpatrywali się wobrazy.


      – Mama czuła się tu kompletnie samotna, awtakich warunkach ludzie różnie reagują – powiedział Jodie.


      Kya wydała zsiebie cichy jęk.


      – Błagam, nie mów mi osamotności. Nikt mi nie musi tłumaczyć, jak bardzo zmienia człowieka. Sama tego doświadczyłam. Samotność to ja – wyszeptała zlekką urazą wgłosie. – Wybaczyłam mamie, że odeszła, ale nie rozumiem, dlaczego nie wróciła imnie porzuciła. Pewnie tego nie pamiętasz, ale kiedy nas zostawiła, powiedziałeś mi, że lisica czasami porzuca młode, jeśli głoduje bądź przeżywa jakiś wielki stres. Młode padają, chociaż prawdopodobnie itak by padły, aich matka, gdy warunki są bardziej sprzyjające, znów się szczeni iodchowuje nowy miot.


      – Potem sporo otym czytałem. Wprzyrodzie, „tam, gdzie śpiewają raki”, takie pozornie okrutne zachowania zwiększają liczbę poczętych później młodych, atym samym liczbę jej genów wnastępnych pokoleniach. Zludźmi jest podobnie. Niektóre pozornie nieludzkie reakcje umożliwiły przetrwanie naszego gatunku we wczesnych stadiach rozwoju człowieka. Bez tego nie byłoby nas tutaj. Te instynktowne zachowania są obecne wnaszych genach iwpewnych okolicznościach biorą górę. Gdzieś wgłębi pozostajemy tacy, jacy byliśmy dawno, dawno temu, dzięki czemu gatunek przetrwał.


      – Może jakiś pierwotny odruch, pradawny gen, kazał mamie odejść zpowodu ogromu stresu czy realnego zagrożenia ze strony ojca. To jej nie usprawiedliwia, powinna była zostać, ale skoro znamy te biologiczne wzorce zachowań, to może łatwiej nam wybaczyć nawet matce, która zawiodła. To tłumaczy, dlaczego odeszła, choć nie to, dlaczego nie wróciła. Dlaczego nawet do mnie nie napisała? Mogła słać listy rok wrok, aż któryś wkońcu by do mnie trafił.


      – Niektórych rzeczy pewnie nie da się wytłumaczyć, można tylko przebaczyć lub nie. Nie znam właściwej odpowiedzi, może taka wogóle nie istnieje. Przykro mi, że przywożę ci te złe wieści.


      – Przez większość życia nie miałam rodziny ani żadnych informacji na jej temat. Teraz wkilka minut odzyskałam brata istraciłam mamę.


      – Przykro mi.


      – Nie. Tak naprawdę straciłam ją wiele lat temu. Cieszę się, że przyjechałeś. Nawet nie wiesz, jak bardzo chciałam znów cię zobaczyć. To jednocześnie jeden znajradośniejszych inajsmutniejszych dni wmoim życiu. – Kya musnęła palcami jego rękę.


      Znał ją na tyle dobrze, by wiedzieć, że nieczęsto zdobywa się na taki gest.


      Wrócili do chaty. Jodie przyjrzał się nowym meblom, odmalowanym ścianom iwyciosanym zdrewna szafkom wkuchni.


      – Jak sobie poradziłaś? Zanim wydałaś książkę, skąd miałaś pieniądze ijedzenie?


      – Długo by opowiadać, ale to nudne. Głównie sprzedawałam Skoczkowi małże, ostrygi iwędzone ryby.


      Odchylił głowę iwybuchnął gromkim śmiechem.


      – Skoczkowi?! Od lat onim nie myślałem. Jest tu jeszcze?


      Kya nawet się nie uśmiechnęła.


      – Przez cały ten czas był moim najlepszym ijedynym przyjacielem. Był dla mnie jak rodzina. On imewy.


      Jodie natychmiast spoważniał.


      – Nie miałaś kolegów ze szkoły?


      – Spędziłam wszkole tylko jeden dzień – zachichotała Kya. – Dzieciaki śmiały się ze mnie, więc już tam nie wróciłam. Tygodniami robiłam wszystko, żeby przechytrzyć inspekcję szkolną. Dzięki temu, czego mnie nauczyłeś, nie było to takie trudne.


      Był zaskoczony.


      – To gdzie nauczyłaś się czytać? Jak napisałaś książkę?


      – Czytać nauczył mnie Tate Walker.


      – Widujecie się jeszcze?


      – Czasami. – Kya podniosła się istanęła twarzą do pieca. – Jeszcze kawy?


      Jodie wyczuł samotność, która kryła się wtej kuchni. Koszyk ze stosikiem cebul, pojedynczy talerz na suszarce, chleb starannie owinięty serwetką. Jak ustarszej wdowy.


      – Wystarczy, dzięki.


      – Nie uwierzysz, mam nowy silnik, ale motorówkę wciąż tę samą, starą.


      Promienie słońca przeniknęły przez chmury; jak na zimę, zrobiło się pogodnie iciepło. Gdy płynęli przez wąskie przesmyki ilśniące rozlewiska, Jodie rozpoznał stary pień, dostrzegł też żeremie wtym samym miejscu, co dawniej. Roześmiali się, wpływając do laguny, gdzie mama, Kya ijej siostry ugrzęzły kiedyś wszlamie.


      Po powrocie do chaty Kya spakowała koszyk. Urządzili sobie piknik na plaży, zmewami.


      – Byłam taka mała, kiedy odchodziliście. Opowiedz mi oinnych – poprosiła.


      Opowiedział jej, jak ich starszy brat, Murph, nosił ją po lesie na barana.


      – Ciągle chichotałaś, aon biegał albo kręcił ztobą piruety. Któregoś razu tak się śmiałaś, że aż zsiusiałaś mu się na kark.


      – No, coś ty?! – Odchyliła się, rechocząc.


      – Serio. Zapiszczał, ale nie przystanął, tylko wbiegł wprost do laguny. Widząc to, mama, Mandy, Missy ija popłakaliśmy się ze śmiechu.


      Kya wyobrażała sobie teraz te rodzinne scenki, których – jak sądziła – nigdy nie miała.


      – Przed tobą mewy karmiła Missy – ciągnął Jodie.


      – Naprawdę? Myślałam, że sama na to wpadłam, kiedy mnie zostawiliście.


      – Nie. Karmiła je codziennie, kiedy się tylko dało. Nadawała im imiona. Pamiętam, że jedną nazwała Rudzielcem, bo miała rudą kropkę na dziobie.


      – Mój Rudzielec to nie ta sama mewa. Takich zkropkami trafiło mi się już kilka. O, mój to ta po lewej. – Kya próbowała przypomnieć sobie siostrę, po której odziedziczyła zainteresowanie mewami, ale wciąż miała przed oczami tylko tę twarz zobrazu. To itak więcej niż kiedyś.


      Wiedziała, że ruda kropka na dziobie to nie tylko ozdoba. Gdy młode stukają wto miejsce, rodzic oddaje im upolowaną przez siebie zdobycz. Gdyby ją przesłonić, bez pożywienia szybko by padły. Nawet wprzyrodzie rodzicielstwo nie jest takie proste, jak moglibyśmy oczekiwać.


      Milczeli przez chwilę. Ciszę przerwała Kya:


      – Niewiele ztego pamiętam.


      – No to masz szczęście. Lepiej niech tak zostanie.


      Apotem już tylko siedzieli, nie wspominając.


      *


      Wzorując się na mamie, Kya przygotowała klasyczną kolację zPołudnia: fasolę czarne oczko zczerwoną cebulą, smażoną szynkę, chleb kukurydziany ze skwarkami ifasolę masłówka gotowaną wmleku zmasłem. Do tego placek zjeżynami, bitą śmietaną iodrobiną bourbona, przywiezionego przez Jodiego. Brat oznajmił jej, że chętnie zostanie parę dni, jeśli się zgodzi. Odpowiedziała, że może zostać tak długo, jak zechce.


      – Teraz to twoja ziemia. Zapracowałaś na nią. Stacjonuję wFort Benning, więc nie zostanę na długo. Potem pewnie znajdę pracę wAtlancie ibędziemy wkontakcie. Będę cię odwiedzał tak często, jak tylko będzie to możliwe. Grunt, żebym wiedział, że uciebie wszystko wporządku.


      – Świetnie. Przyjeżdżaj, jak tylko będziesz mógł.


      Gdy następnego wieczoru siedzieli na plaży ifale łaskotały ich stopy, Kya szczebiotała jak nie ona iniemal wkażdym zdaniu przewijało się imię Tate’a. Opowiadała, jak to kiedyś poprowadził ją do domu, gdy jako mała dziewczynka zabłądziła na mokradłach. Iże jako pierwszy przeczytał jej wiersz. Że obdarowywali się piórami, że nauczył ją czytać, że teraz został naukowcem ipracuje wlaboratorium. Że był jej pierwszą miłością, ale ją zostawił iwyjechał na studia, aona czekała na niego na brzegu laguny. No isię skończyło.


      – Kiedy to było? – spytał Jodie.


      – Jakieś siedem lat temu. Wyjechał do Chapel Hill.


      – Widziałaś go później?


      – Wrócił, żeby mnie przeprosić. Powiedział, że wciąż mnie kocha. Zasugerował, żebym wydała książkę. Miło czasami się znim spotkać, ale już nigdy się nie zaangażuję. Nie zaufam mu.


      – Kyu, to było siedem lat temu. Był jeszcze młody, pierwszy raz wypuścił się zdomu, wokół miał setki ładnych dziewczyn. Ale skoro wrócił, przeprosił imówi, że cię kocha, to może warto mu odpuścić.


      – Większość samców biega od samicy do samicy. Puszą się ipróbują nabrać każdą kolejną na swoje sztuczki. Pewnie dlatego mama zakochała się wkimś takim jak ojciec. Tate nie był jedynym, który mnie rzucił. Chase Andrews wspominał nawet oślubie, ale ożenił się zinną. Nawet mi nie powiedział. Przeczytałam otym wgazecie.


      – Współczuję, ale nie tylko faceci zdradzają. Mnie też nie raz dziewczyna wykiwała, porzuciła isponiewierała. Powiedzmy sobie szczerze, miłość nie zawsze wypala. Ale nawet jeśli, to przynajmniej łączy cię zinnymi, ato wszystko, co mamy, te połączenia. Pomyśl, teraz odnaleźliśmy siebie. Jeśli ja będę miał dzieci ity też, powstanie ich nowy strumień, który popłynie dalej. Jeśli kochasz Tate’a, zaryzykuj.


      Pomyślała oobrazie, na którym mama namalowała ich razem jako dzieci, zgłowami tuż obok siebie, wotoczeniu pastelowych kwiatów imotyli. Może jednak przesłała jej wiadomość.


      *


      Trzeciego dnia rankiem rozpakowali wszystkie obrazy mamy, oprócz jednego, który Jodie chciał zabrać ze sobą, ipowiesili kilka na ścianach. Wchacie od razu zmieniło się światło, jakby przybyło tam okien. Kya cofnęła się nieco iprzypatrywała sięim; to cud, że ma na ścianie obrazy mamy, które uniknęły ognia.


      Potem odprowadziła Jodiego do samochodu idała mu torbę zlunchem na podróż. Patrzyli ato na drzewa, ato na ścieżkę, byle tylko nie spoglądać sobie woczy.


      Pierwszy odezwał się Jodie:


      – No to lecę. Tu jest mój adres inumer telefonu. – Wręczył jej skrawek papieru.


      Kya wstrzymała oddech, oparła się lewą ręką omaskę auta izacisnęła karteczkę wprawej dłoni. Taka prosta rzecz – adres brata na skrawku papieru. Izadziwiająca – wreszcie ma rodzinę inamiary, może zadzwonić, ajej brat odbierze. Dławiąc się ze wzruszenia, przyciągnęła go do siebie iwreszcie, po tylu latach, zarzuciła mu ręce na szyję izaszlochała.


      – Bałam się, że już nigdy cię nie zobaczę. Myślałam, że odszedłeś na dobre.


      – Zawsze będę przy tobie, obiecuję. Ajak się przeprowadzę, przyślę nowy adres. Jeśli będziesz mnie potrzebować, pisz albo dzwoń, jasne?


      – Tak, aty przyjeżdżaj, kiedy tylko będziesz mógł.


      – Odezwij się do Tate’a. To porządny gość.


      Machał do niej przez okno aż do końca ścieżki, aona śmiała się ipłakała. Kiedy, wciąż machając, skręcił na drogę, widziała między gałęziami jego czerwonego pickupa tam, gdzie kiedyś migała biała chustka mamy.
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      34.


      Przeszukać chatę

      

      1969


      – Znowu jej nie ma – skonstatował Joe, pukając we framugę moskitiery. Ed stał na ceglanych schodach iosłaniając oczy dłońmi, próbował zajrzeć do środka. Rozłożyste gałęzie dębu obwieszone oplątwą rzucały cień na zmurszałą licówkę iszpiczasty dach chaty. Był późny listopadowy ranek; po niebie sunęły szare zagony chmur.


      – Pewnie, że jej nie ma, ale nieważne. Mamy nakaz. Śmiało, założę się, że nie zamknęła na zamek.


      Joe otworzył drzwi izawołał:


      – Jest tam kto?! Tu szeryf!


      Wszedłszy do środka, spojrzeli na półki zkolekcją Kyi.


      – Ed, popatrz na to. Wsąsiednim pokoju też, iwkorytarzu. Chyba jej odwaliło. Pogięło ją jak nic.


      – Może, ale na mokradłach to się zna. Wydała trzy książki. Do roboty. Oto, czego szukamy. – Iszeryf odczytał krótką listę: – Ubrań zczerwonej wełny, mogących zawierać włókna odpowiadające tym zkurtki Chase’a. Pamiętnika, kalendarza lub notatek, czegoś, co podpowie nam, gdzie ikiedy przebywała wdanym dniu. Wisiorka zmuszlą iodcinków biletów znocnych autobusów. Tylko nie róbmy bajzlu wjej rzeczach, nie ma potrzeby. Zaglądamy pod spód, szukamy dookoła, żadnego bałaganu.


      – Dobra. Jak wjakiejś kapliczce. Robi wrażenie, aż ciarki biegną po plecach.


      – Niełatwa robota, to na pewno. – Szeryf zerknął za rząd ptasich gniazd. – Zacznę od sypialni.


      Wmilczeniu przeglądali ubrania wszufladach, zajrzeli wkąty szafy, przestawiali słoje zwylinkami węży izębami rekinów.


      Po dziesięciu minutach Joe zawołał:


      – Spójrz na to! – Agdy Ed stanął wprogu, rzucił: – Wiedziałeś, że samice ptaków mają tylko jeden jajnik?


      – Co ty pleciesz?


      – Zobacz. Widać to na tych rysunkach itak wynika zjej notatek.


      – Kurde, Joe, nie przyjechaliśmy tu na lekcję biologii! Wracaj do roboty.


      – Chwila. Popatrz. To pióro samca pawia, atu jest napisane, że przez tysiące lat ich pióra stawały się coraz większe, żeby przyciągnąć samice, idoszło do tego, że samce teraz ledwie odrywają się od ziemi. Już prawie nie mogą latać.


      – Skończyłeś? Mamy tu coś do zrobienia.


      – Ale to bardzo ciekawe.


      – Stary, do roboty! – uciął Ed, wychodząc zpokoju.


      Dziesięć minut później Joe znów go zawołał. Przechodząc zmniejszej sypialni do saloniku, szeryf rzucił zprzekąsem:


      – Pewnie znalazłeś wypchaną mysz ztrzema oczami.


      Joe nie odpowiedział, tylko pokazał mu czerwoną wełnianą czapkę.


      – Gdzie była?


      – Tutaj, na wieszaku, obok płaszczy ikapeluszy.


      – Tak na widoku?


      – No przecież mówię.


      Ed wyjął zkieszeni plastikowy woreczek zczerwonymi włóknami pobranymi zdżinsowej kurtki Chase’a iprzyłożył go do czapki.


      – Identyczne. Ten sam kolor, długość igrubość – kwitował Joe. Obaj uważnie się im przyglądali.


      – Faktycznie. Tu itam beżowy wełniany meszek wymieszany zczerwienią.


      – Stary, to może być strzał wdychę.


      – Oczywiście trzeba wysłać czapkę do laboratorium, ale jeśli włókna pasują, wezwiemy ją na przesłuchanie. Czapka do worka iopis.


      Po czterech godzinach wkońcu trafili do kuchni.


      Przeciągając się, Ed podsumował:


      – Gdyby było tu coś jeszcze, już byśmy to znaleźli. Zresztą zawsze możemy wrócić. Kończymy.


      Gdy pokonywali koleiny wdrodze powrotnej do miasteczka, Joe spekulował:


      – Gdyby była winna, schowałaby tę czapkę, anie wieszała ją na widoku.


      – Pewnie nie przypuszczała, że włókna zczapki przykleją się do kurtki. Iże technicy je zidentyfikują. Przecież nie ma pojęcia otakich rzeczach.


      – Możliwe, ale założę się, że ma pojęcie oinnych. Choćby osamcach pawia, które tak się puszą, rywalizując odymanko, że ledwo mogą latać. Nie jestem pewien, co to wszystko znaczy, ale coś na pewno ztego wynika.
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      35.


      Kompas

      

      1969


      Któregoś popołudnia wczerwcu 1969 roku, ponad siedem miesięcy po wizycie Jodiego, wskrzynce pocztowej pojawiła się druga książka Kyi, Ptaki Wschodniego Wybrzeża – piękna ipełna zadziwiających szczegółów. Kya przebiegła palcami po cudownej okładce zjej obrazkiem przedstawiającym mewę popielatą, ipowiedziała zuśmiechem:


      – Cześć, Rudzielcu, załapałaś się na okładkę.


      Zksiążką pod pachą poszła na położoną wśród dębów polanę nieopodal chaty, by poszukać grzybów. Gdy zbliżała się do kępki jaskrawożółtych muchomorów, wilgotna ściółka chłodziła jej stopy. Nagle zatrzymała się wpół kroku. Na starym pniu drzewa, gdzie zostawiali sobie zTate’em pióra, stał czerwono-biały kartonik po mleku, identyczny jak ten sprzed lat. Kya wybuchnęła śmiechem.


      Wkartoniku, zawinięty wserwetkę, leżał stary wojskowy kompas wzaśniedziałej mosiężnej kopercie. Kya westchnęła na jego widok. Nigdy nie potrzebowała kompasu, bo kierunki świata zawsze były dla niej czymś oczywistym, jednak wpochmurne dni na pewno okaże się przydatny.


      Wkartoniku był jeszcze liścik. „Najdroższa Kyu, to kompas mojego dziadka zczasów pierwszej wojny światowej. Dał mi go, kiedy byłem mały, ale nigdy zniego nie korzystałem, dlatego pomyślałem, że może Ty zrobisz zniego lepszy użytek. Kocham Cię, Tate. PS Cieszę się, że ten list będziesz umiała przeczytać!”.


      Jeszcze raz omiotła wzrokiem słowa „najdroższa” i„kocham”. Tate. Złotowłosy chłopiec włódce, który poprowadził ją do domu, nim nadciągnął sztorm, zostawiał dla niej pióra na starym pniu iuczył czytać. Troskliwy nastolatek, świadek tego, jak stała się kobietą, iktóry tę kobietę pierwszy wniej rozbudził. Młody naukowiec, który zachęcił ją do pisania książek.


      Mimo że podarowała mu swój album zmuszlami, wciąż kryła się włódce wzaroślach, gdy dostrzegała go na mokradłach, iodpływała niezauważona. Kłamliwe sygnały świetlików – to wszystko, co wiedziała omiłości.


      Ale nawet Jodie zachęcał ją, żeby dała Tate’owi jeszcze jedną szansę. Zawsze gdy onim myślała lub go zobaczyła, jej serce pozostawało rozdarte między miłością abólem odrzucenia. Wolałaby, żeby wkońcu się zdecydowało.


      Kilka dni później, rankiem, przemknęła we mgle przez rozlewiska zkompasem wplecaku, choć wiedziała, że pewnie itak nie będzie jej potrzebny. Zamierzała szukać rzadkich gatunków polnych kwiatów na zalesionym, wrzynającym się wocean cyplu, ale mimochodem rozglądała się za łódką Tate’a.


      Uparta mgła nie odpuszczała, okręcając swoje macki wokół pni inisko zwieszających się konarów drzew. Wpowietrzu zawisła cisza; milczały nawet ptaki, gdy Kya sunęła łódką przez przesmyk. Nagle usłyszała chrobot wiosła zwolna szorującego oburtę iujrzała łódkę wynurzającą się zoparów niczym duch.


      Przytłumione wcześniej cieniem kolory wsłońcu przemieniły się wkształty. Złociste włosy, czerwona czapeczka. Jak senna zjawa na rufie starej motorówki stał Tate, odpychając się od dna drągiem. Kya wyłączyła silnik iwpłynęła tyłem wzarośla, by patrzeć, jak ją mija. Zawsze do tyłu, zawsze wzarośla, żeby ją minął.


      Ozachodzie słońca, już spokojniejsza, gdy jej serce wróciło na swoje miejsce, stanęła na plaży iwyrecytowała:


      Zachody słońca nie takie proste.

      Światło wpółmroku łamliwe

      Nigdy nie oczywiste.

      Szarówka niczym przebranie

      Zaciera ślady ikłamstwa.


      Ale nieważne

      Że zmierzch nas mami.

      Barwy widzimy krzykliwe

      Inie wierzymy

      Że słońce pod ziemią

      Gdy na horyzoncie wciąż łuna.


      Zachody słońca niczym przebranie

      Zacierają ślady ikłamstwa.

    

  

6a54eda48974a529ecc11ffb

  
    
      


      36.


      Usidlić lisa

      

      1969


      Joe wszedł przez otwarte drzwi do gabinetu szeryfa.


      – Mam raport.


      – Pokaż.


      Omietli wzrokiem ostatnią stronę.


      – Wszystko jasne – orzekł Ed. – Pasują idealnie. Martwy Chase miał na kurtce włókna zjej czapki. – Szeryf wziął raport do ręki. – Podsumujmy. Po pierwsze, poławiacz krewetek zeznał, że widział pannę Clark płynącą wstronę wieży tuż przed upadkiem Chase’a. Jego kolega to potwierdzi. Po drugie, Patti Love zeznała, że Clark podarowała mu wisiorek zmuszlą, który zniknął tej nocy, gdy Chase zginął. Po trzecie, włókna zjej czapki były na jego kurtce. Po czwarte, motyw: porzucona kobieta. Do tego alibi, które łatwo podważyć. To raczej wystarczy.


      – Przydałby się lepszy motyw – zafrasował się Joe. – To, że ją spuścił, to trochę za mało.


      – Jeszcze nie zakończyliśmy śledztwa, ale mamy dość, żeby ją przesłuchać, abyć może nawet postawić zarzuty. Zobaczymy, co dalej, kiedy ją tu wezwiemy.


      – Ztym może być problem. Bo niby jak? Ona od lat skutecznie wszystkich unika: inspekcji szkolnej, ankieterów spisu powszechnego. Dosłownie wszystkich, jak leci. Nas też. Ajeśli będziemy ganiać za nią po mokradłach, wyjdziemy na głupków.


      – Ja nie widzę problemu. To, że wszystkim się wymyka, nie znaczy, że sobie nie poradzimy. Ale bieganie za nią to nie jest najlepszy pomysł. Proponuję zastawić sidła.


      – Na tym akurat się znam. Zwykle kiedy chcesz usidlić lisa, to cię przechytrzy, zwłaszcza jeśli nie działasz zzaskoczenia. Pukaliśmy do niej tyle razy, że teraz nawet niedźwiedź by zwiał. Może psy? Te by nie zawiodły.


      Szeryf na moment zamilkł.


      – Czy ja wiem? Mam pięćdziesiąt jeden lat imoże mięknę na starość, ale zaszczuwanie dziewczyny psami, żeby ściągnąć ją na przesłuchanie, jakoś mi nie leży. To dobre na zbiegłych skazańców, których już osądzono. Tymczasem jej winę trzeba jeszcze udowodnić, dlatego nie spuszczę za nią psów. Chyba że nie będzie innego wyjścia.


      – Dobra, to jakie te sidła?


      – Trzeba coś wykombinować.


      *


      Piętnastego grudnia, kiedy zastanawiali się, jak wezwać Kyę na przesłuchanie, niespodziewanie ktoś zapukał do drzwi. Za mlecznym szkłem majaczyła postać rosłego mężczyzny.


      – Proszę! – zawołał szeryf, agdy ten wszedł, powitał go słowami: – Cześć, Rodney. Jak możemy ci pomóc?


      Rodney Horn, emerytowany mechanik, większość wolnego czasu spędzał na wędkowaniu ze swoim kumplem Dennym Smithem. Miejscowym jawił się jako człowiek spokojny istateczny. Zawsze chodził wdżinsowych ogrodniczkach, nawet do kościoła, wktórym nie opuścił ani jednej mszy. Wkładał do nich koszulę, wyprasowaną iwykrochmaloną na sztywno przez jego żonę Elsie.


      Rodney zdjął filcowy kapelusz iprzytrzymał go sobie na brzuchu. Ed wskazał mu krzesło, ale tamten tylko potrząsnął głową.


      – Ja tylko na chwilę – oznajmił. – Może mam coś ważnego wsprawie śmierci Chase’a.


      – Co mianowicie? – spytał Joe.


      – To było już jakiś czas temu. Trzydziestego sierpnia wyprawiłem się zDennym na ryby. Zauważyliśmy coś przy Cyprysowej Zatoce. Może was to zainteresuje.


      – Mów dalej, ale proszę cię, usiądź – zachęcił go szeryf. – Wszyscy poczulibyśmy się swobodniej.


      Rodney przyjął zaproszenie iwpięć minut opowiedział im całą historię. Gdy wyszedł, Ed iJoe spojrzeli po sobie.


      – No, to mamy motyw – podsumował Joe.


      – Wezwijmy ją.
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      37.


      Stado szarych rekinów

      

      1969


      Parę dni przed Gwiazdką Kya płynęła powoli do Skoczka wkompletnej ciszy. Wyruszyła wcześniej niż zwykle. Odkąd myszkowali uniej szeryf ijego zastępca – co obserwowała, kryjąc się wśród palmiczek – wyprawiała się po benzynę izakupy przed świtem, kiedy to mogła napotkać tylko rybaków. Niskie chmury przemykały nad powierzchnią wzburzonego oceanu. Od wschodu nadciągał szkwał, skręcony jak bicz. Wiedziała, że musi szybko się uwinąć iwrócić do domu, nim uderzy. Zodległości kilkuset metrów dojrzała pomost spowity mgłą. Jeszcze bardziej zwolniła irozejrzała się, czy wokół nie ma innych łodzi.


      Gdy od pomostu dzieliło ją już tylko czterdzieści metrów, dostrzegła rozmytą postać Skoczka, który siedział na wysłużonym krześle, oparty ościanę. Pomachała do niego. Nie zareagował. Nawet nie wstał, tylko lekko potrząsnął głową. Kya wyłączyła silnik.


      Znów do niego pomachała. Spojrzał na nią, ale ani drgnął.


      Kya przekręciła ster igwałtownie zawróciła wstronę oceanu, lecz znaprzeciwka wyłoniła się zmgły jakaś duża łódź zszeryfem na dziobie. Obok płynęło jeszcze kilka – aza nimi szkwał.


      Żyłując silnik, prześlizgnęła się między motorówkami ipomknęła przez białe grzywy fal na otwarte morze. Chciała popłynąć wprost na rozlewiska, ale łódź szeryfa była zbyt blisko – doścignęłaby Kyę, nim ta zdołałaby się oddalić.


      Fale nie uderzały równo, lecz wierzgały we wszystkich kierunkach. Wraz znadchodzącym sztormem robiło się coraz bardziej niebezpiecznie. Nagle wzmógł się prąd. Kya była cała przemoczona, kosmyki włosów lepiły się jej do twarzy. Popłynęła zwiatrem, żeby łódka się nie przewróciła, lecz fale obróciły ją wdrugą stronę.


      Ze świadomością, że tamci są szybsi, skuliła się przed napierającym wiatrem. Może zgubi ich wtej kipieli albo wskoczy do wody ispróbuje dopłynąć do brzegu. Intensywnie zastanawiała się, jak tego dokonać, bo miała wrażenie, że wtedy jej szanse by wzrosły. Tak blisko brzegu na pewno działają prądy wsteczne, które przepchnęłyby ją pod wodą dużo szybciej, niż gdyby płynęła. Od czasu do czasu wynurzałaby się, by zaczerpnąć powietrza, idotarłaby do plaży, anastępnie skryła się wzaroślach.


      Tymczasem ryk silników przebijał się przez huk oceanu. Byli coraz bliżej. Jak jednak mogłaby się zatrzymać? Przecież nigdy się nie poddawała. Postanowiła zanurkować. Lecz nagle ją osaczyli niczym stado szarych rekinów. Byli tuż-tuż. Jedna złodzi wypłynęła zoparów kilka metrów przed nią iKya wbiła się wjej burtę. Upadła na pokład, aż odskoczyła jej głowa. Szeryf chwycił za krawędź nadburcia jej motorówki wśród spienionych fal. Jacyś dwaj mężczyźni przyskoczyli do niej, aszeryf oznajmił:


      – Catherine Clark, jesteś aresztowana pod zarzutem zabójstwa Chase’a Andrewsa. Masz prawo milczeć…


      Reszty Kya już nie słuchała, bo nikt tego nie słucha.

    

  


  
    
      


      38.


      Niedzielny Sędzia

      

      1970


      Kya zacisnęła powieki. Jaskrawe światło lamp wiszących pod sufitem raziło ją woczy, podobnie jak promienie słońca wdzierające się przez sięgające sufitu okna. Przez dwa miesiące żyła wmroku, ateraz, gdy uniosła powieki, dojrzała wreszcie miękki zarys ścielących się na zewnątrz mokradeł zmasywnymi dębami, pod którymi skryły się paprocie ikrzaki ostrokrzewu. Próbowała choćby jeszcze przez chwilę zatrzymać wsobie tę bujną zieleń, ale czyjeś mocne dłonie chwyciły ją ipoprowadziły do długiego stołu zkrzesłami, przy którym siedział jej obrońca, mecenas Tom Milton. Skuta kajdankami, nieporadnie złożyła ręce, jakby się modliła. Ubrana wluźne czarne spodnie izwykłą białą bluzkę, zwarkoczem opadającym między łopatki, nie obejrzała się, by popatrzeć na zgromadzoną wsali publiczność. Czuła jednak za plecami gorący oddech szeleszczącego tłumu, który ściągnął do sądu na jej proces, wktórym oskarżano ją ozabójstwo. Czuła, jak ludzie wychylają się zławek iobracają głowy, by choć przez moment jej się przyjrzeć. Woń potu, zastałego papierosowego dymu itanich perfum wywoływała wniej mdłości. Pokasływania ustały, ale wsali podniosła się wrzawa, gdy Kya podchodziła do swojego miejsca. Wszystkie te dźwięki zdawały się jej odległe, bo słyszała głównie własny, niespokojny irwany oddech. Gdy ją rozkuwali, wbiła wzrok wwypastowaną podłogę zsękatych sosnowych desek iciężko opadła na krzesło. Była dziewiąta trzydzieści, dwudziesty piąty lutego 1970 roku.


      Tom pochylił się ku niej iszeptem pocieszył, że wszystko będzie dobrze. Nie odpowiedziała, szukając wjego oczach szczerości, czegoś, czego mogłaby się uczepić. Nie żeby mu ufała, ale pierwszy raz była zmuszona powierzyć swoje sprawy komuś innemu. Tom był wysoki, miał siedemdziesiąt jeden lat igęste siwe włosy; nosił niegustowne lniane garnitury zniewymuszonym, acz banalnym wdziękiem prowincjonalnego męża stanu. Cechowały go łagodność ruchów icichy głos, ajego twarz rozjaśniał miły uśmiech.


      Sędzia Sims wyznaczył jej zurzędu młodego adwokata, gdyż sama nie podjęła żadnych kroków wtym względzie, ale gdy mecenas Milton dowiedział się ocałej sprawie, zawiesił emeryturę na kołku ipostanowił bronić Kyi, rezygnując zhonorarium. Jak wszyscy, słyszał opowieści oDziewczynie zBagien iprzez lata czasami ją widywał, gdy zgrabnie przemykała po rozlewiskach lub załatwiwszy sprawunki, czmychała zmiasteczka niczym szop wypłoszony zpojemnika na śmieci.


      Kiedy dwa miesiące wcześniej pierwszy raz odwiedził ją wareszcie, zaprowadzili go do małej, ciemnej sali. Kya siedziała przy stole. Nie spojrzała na niego. Gdy przedstawił się ioznajmił, że będzie ją reprezentował, milczała, wciąż nie podnosząc wzroku. Miał przemożną chęć poklepać ją po ręce, jednak coś – może jej wyprostowana sylwetka albo niewidzące spojrzenie – uchroniło ją przed dotykiem. Poruszając głową na wszystkie strony, by napotkać wzrok dziewczyny, wyjaśnił niuanse procedury iwspomniał, czego może się spodziewać, po czym zadał jej kilka pytań. Na żadne nie odpowiedziała, nawet nie drgnęła ani na niego nie zerknęła. Kiedy ją wyprowadzali, odwróciła się ipopatrzyła wmałe okienko, przez które widać było niebo. Wporcie krzyczały ptaki; miał wrażenie, że wsłuchuje się wich pieśni.


      Podczas następnej wizyty sięgnął do szarej papierowej torby ipodsunął jej książkę wbłyszczącej okładce, zatytułowaną Najrzadsze muszle świata. Zawierała malowane farbami olejnymi rysunki naturalnej wielkości, przedstawiające muszle znajdalszych zakątków kuli ziemskiej. Zlekko rozchylonymi ustami Kya powoli przewracała strony, czasami zuznaniem kiwając głową. Tom nie pośpieszał jej, apo jakimś czasie znów do niej przemówił. Tym razem spojrzała mu woczy. Cierpliwie raz jeszcze wyjaśnił procedury inawet narysował salę sądową zławą przysięgłych, stołem sędziowskim iławą oskarżonych. Umieścił tam też postaci strażnika sądowego, sędziego iprotokolantki, tłumacząc Kyi, jaką funkcję pełni każda ztych osób.


      Tak jak podczas pierwszego spotkania, opisał, jakie mają przeciwko niej dowody, ispytał, gdzie przebywała wnoc, gdy zginął Chase, lecz wówczas znów zamknęła się wswojej muszli. Kiedy szykował się do wyjścia, pchnęła książkę wjego stronę. Wtedy powiedział:


      – Nie. Przyniosłem ją dla ciebie. Jest twoja.


      Przygryzła wargi izamrugała.


      *


      Teraz, kiedy pierwszy raz zjawili się wsądzie, próbował odciągnąć jej uwagę od panującego tam zamieszania, pokazując rzeczy, które umieścił wcześniej na rysunku, ale na próżno. Odziewiątej czterdzieści pięć wławkach na galerii zaroiło się od mieszkańców miasteczka, rzucających głośne komentarze na temat zebranych dowodów ikary śmierci. Na mniejszym balkonie, wgłębi sali, siedziało kolejnych dwadzieścia osób. Mimo że nie było tam stosownej tabliczki, wszyscy wiedzieli, że to miejsca dla kolorowych. Jednak tego dnia zajęli je głównie biali itylko paru czarnych, bo sprawa zdecydowanie dotyczyła białych. Wwydzielonej sekcji zprzodu siedziało paru reporterów z„Atlanta Constitution” i„Raleigh Herald”. Ci, dla których zabrakło miejsc, tłoczyli się pod ścianami ioknami, mamrocząc do siebie iwymieniając plotki. Dziewczyna zBagien odpowie za zabójstwo – czy mogło być coś lepszego? Niedzielny Sędzia, czarny kot zbiałą mordką iczarnymi „okularami” wokół zielonych oczu, wygrzewał się wplamie słońca na szerokim parapecie. Zamieszkiwał wbudynku sądu od lat, polując na szczury wpiwnicy imyszy wsali rozpraw wzamian za dach nad głową.


      Zuwagi na to, że Barkley Cove było pierwszym siedliskiem wtym podmokłym zakątku wybrzeża Karoliny Północnej, miasteczku przyznano prawa stolicy okręgu iw1754 roku powstał tu sąd. Mimo że zczasem inne miasta, takie jak Sea Oaks, bardziej się rozrosły imiały więcej mieszkańców, Barkley Cove utrzymało swój oficjalny status siedziby władz okręgu.


      W1912 roku wgmach sądu uderzył piorun iwiększość drewnianej konstrukcji spłonęła. Odbudowany rok później wtym samym miejscu na końcu Main Street, był obecnie piętrowym, murowanym budynkiem zmierzącymi trzy metry oknami obramowanymi granitem. Do lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku przywędrowały tu zmokradeł dzikie trawy ipalmiczki, anawet trochę trzcin, które objęły wposiadanie niegdyś zadbany teren wokół gmachu. Którejś wiosny wylały tu wody porośniętej liliami laguny izczasem zawłaszczyły część chodnika.


      Za to sala rozpraw, odbudowana wedle oryginalnych planów, robiła imponujące wrażenie. Nad umieszczonym na podium stołem sędziowskim zciemnego mahoniu zinkrustacjami przedstawiającymi godło stanu wisiało kilka flag, wtym konfederackich. Wykonana zmahoniu ścianka ławy przysięgłych została wykończona czerwonym cedrem, aciągnące się wzdłuż jednej ze ścian okna wychodziły na ocean.


      Gdy urzędnicy zjawili się wsali, Tom pokazał ich Kyi na swoim rysunku.


      – To strażnik, Hank Jones – wyjaśnił, gdy do pomieszczenia wchodził szczupły, sześćdziesięcioletni mężczyzna zpokaźną, zajmującą pół czaszki łysiną. Miał na sobie szary mundur zszerokim paskiem iprzytroczonymi doń krótkofalówką, latarką, imponującym pękiem kluczy oraz sześciostrzałowym coltem wkaburze.


      Jones zawołał do zebranych:


      – Ludzie, przykro mi, ale znacie przepisy przeciwpożarowe! Kto nie ma miejsca siedzącego, musi wyjść!


      – Ato Henrietta Jones, jego córka, protokolantka – wyjaśnił Tom, gdy młoda, wysoka ichuda jak jej ojciec kobieta skromnie przycupnęła przy biurku nieopodal stołu sędziego. Siedzący już na swoim miejscu prokurator, Eric Chastain, wyjął zneseseru notatki. Szeroki wbarach irudowłosy, mierzył niemal metr osiemdziesiąt inosił granatowe garnitury iszerokie, jaskrawe krawaty, które kupował wSears, Roebuck & Co. wAsheville.


      Strażnik zawołał:


      – Proszę wstać, Sąd idzie! Obrady pod przewodnictwem sędziego Harolda Simsa.


      Nagle zapadła cisza. Otworzyły się drzwi. Sędzia Sims skinął głową, dając znak, by wszyscy usiedli, po czym poprosił przedstawicieli stron, żeby do niego podeszli. Był mężczyzną mocnej postury, ookrągłej twarzy okolonej gęstymi, siwymi bokobrodami. Mieszkał wSea Oaks, ale od dziewięciu lat przewodniczył rozprawom wsądzie wBarkley Cove. Cieszył się opinią człowieka racjonalnego, opanowanego iobiektywnego. Teraz wsali rozbrzmiał jego niski głos.


      – Mecenasie Milton, pański wniosek oprzeniesienie procesu poza granice okręgu zuwagi na to, że oskarżona Clark nie może tu liczyć na uczciwy proces ze względu na uprzedzenia lokalnej społeczności, zostaje odrzucony. Przyznaję, że oskarżona żyje wszczególnych warunkach iwjakimś sensie była obiektem uprzedzeń, lecz nie ma dowodów na to, że wwiększym stopniu niż wiele innych osób zmałych miejscowości, które stają przed sądami wAmeryce. Zresztą zdużych miast też. Dlatego wszczynam obrady.


      Zebrani zuznaniem kiwali głowami, gdy prawnicy wracali na swoje miejsca.


      Tymczasem sędzia kontynuował:


      – Catherine Danielle Clark, zamieszkała wokręgu Barkley wKarolinie Północnej, jest pani oskarżona ozabójstwo pierwszego stopnia Chase’a Lawrence’a Andrewsa, również mieszkańca Barkley Cove. Termin „zabójstwo pierwszego stopnia” oznacza zabójstwo zpremedytacją, awtakich przypadkach prokuratura może domagać się kary śmierci. Prokurator poinformował mnie, że wprzypadku uznania panią za winną zamierza onią wystąpić.


      Po sali przeszedł szmer.


      Zdawało się, że Tom nieco przysunął się do Kyi, ajej najwyraźniej to nie przeszkadzało.


      – Rozpoczniemy od wyboru przysięgłych. – Sędzia Sims obrócił głowę ku dwóm rzędom foteli, wktórych zasiedli kandydaci do tego gremium. Gdy odczytywał im regulamin, Niedzielny Sędzia zgrabnie, acz zimpetem, zeskoczył zparapetu itak samo płynnie wskoczył na stół sędziego. Ten, kontynuując, zroztargnieniem głaskał zwierzę po łebku.


      – Wsprawach ozabójstwo zagrożonych karą śmierci przepisy stanowe zezwalają przysięgłym odmówić pełnienia tej funkcji zracji wyznawanych przekonań. Proszę opodniesienie rąk tych, którzy nie chcą albo nie mogą wydać takiego wyroku, jeśli oskarżona zostanie uznana za winną.


      Wszystkie ręce pozostały nieruchome.


      „Kara śmierci” – tylko to dosłyszała Kya.


      Sędzia ciągnął:


      – Drugim powodem odmowy uczestniczenia wobradach ławy jest okoliczność, gdy przysięgły utrzymuje lub utrzymywał bliskie kontakty zpanią Clark lub zpanem Andrewsem inie byłby wstanie zachować obiektywizmu. Proszę, by teraz powiadomić otym sąd.


      Siedząca pośrodku drugiego rzędu Sally Culpepper podniosła rękę ipodała swoje nazwisko. Jej siwe włosy ściągnięte wniewielki koczek skrywał kapelusz będący widentycznym burym kolorze co kostium ibuty.


      – Słucham cię, Sally.


      – Jak wiadomo, przez prawie dwadzieścia pięć lat pracowałam jako inspektor szkolny okręgu Barkley. Pani Clark była jedną zmoich podopiecznych, więc siłą rzeczy miałam znią kontakt, aprzynajmniej próbowałam go nawiązać.


      Kya musiałaby się obejrzeć, żeby spojrzeć na panią Culpepper lub inne osoby siedzące za nią, czego rzecz jasna nigdy by nie zrobiła. Pamiętała jednak całkiem wyraźnie, że ostatnim razem inspektor czekała wsamochodzie, gdy mężczyzna wfedorze próbował ją wytropić. Kya robiła wszystko, żeby ułatwić mu zadanie, przedzierając się hałaśliwie przez krzaki jeżyn ichowając wzaroślach tuż obok auta. Tymczasem starszy pan wfedorze pobiegł wprzeciwnym kierunku, na plażę.


      Wkońcu, przykucnąwszy, poruszyła gałęzią ostrokrzewu, która otarła się omaskę samochodu. Pani Culpepper wyjrzała przez okno inapotkała jej wzrok. Kya miała wrażenie, że lekko się wtedy uśmiechnęła, awkażdym razie nie próbowała później podpowiedzieć swojemu koledze, gdzie może ją znaleźć. Rzucili tylko parę przekleństw iodjechali.


      Teraz pani Culpepper zwróciła się do sędziego:


      – Skoro miałam znią kontakt, to nie wiem, czy nie powinnam zrezygnować.


      – Dziękuję, Sally. Niektórzy zwas mogli mieć kontakt zpanią Clark jako sprzedawcy wsklepach bądź, jak wprzypadku pani Culpepper, winnych okolicznościach związanych zpracą. Tutaj chodzi jednak wyłącznie oto, czy możecie wysłuchać zeznań świadków iwyjaśnień oskarżonej izdecydować ojej winie lub niewinności na podstawie przedstawionych dowodów, anie doświadczeń czy odczuć zprzeszłości.


      – Ja zpewnością tak, Wysoki Sądzie.


      – Dziękuję, możesz sądzić wsprawie.


      Ojedenastej trzydzieści sąd powołał na przysięgłych siedem kobiet ipięciu mężczyzn. Teraz Kya będzie już mogła zerkać na ich twarze. Większość znała ze swoich wizyt wmiasteczku, choć niewielu znazwiska. Pani Culpepper siedziała pośrodku ijej obecność dodawała Kyi nieco otuchy, ale tuż obok rozsiadła się Teresa White, ta blondynka, żona pastora metodystów, która przed laty wybiegła ze sklepu zbutami, by odciągnąć swoją córkę od Kyi czekającej na chodniku na tatę po tym, jak jeden jedyny raz zabrał ją na lunch do baru. Powiedziała wtedy córce, że Kya to brudas.


      Sędzia Sims ogłosił przerwę do godziny trzynastej. Dla przysięgłych, którzy mieli jeść lunch zamknięci wsali obrad, zamówiono wbarze tuńczyka, sałatkę zkurczakiem ikanapki zszynką. Żeby było sprawiedliwie, drugi punkt serwujący posiłki wmiasteczku – Bar Dog-Gone – miał im co drugi dzień dostarczać hot-dogi, chili ikanapki zkrewetkami. Kotu też zawsze coś się dostawało. Niedzielny Sędzia najbardziej lubił kanapki.
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      39.


      Przypadkowe spotkanie

      

      1969


      Pewnego sierpniowego ranka w1969 roku, gdy znad mokradeł powoli znikała mgła, Kya płynęła wstronę odludnego cypla, zwanego przez miejscowych Cyprysową Zatoką, gdzie swego czasu odkryła rzadkie gatunki muchomorów. Wsierpniu grzybów zwykle już prawie nie było, ale wokolicy Cyprysowej Zatoki panowały wilgoć ichłód, więc liczyła, że trafi na jakieś rzadkie odmiany. Minął ponad miesiąc, odkąd Tate zostawił jej na pniu kompas, ichoć widywała go później na mokradłach, nie podpłynęła, żeby mu podziękować. Nie używała też kompasu, ale odłożyła go wbezpieczne miejsce, do jednej zlicznych kieszeni plecaka.


      Omszałe drzewa tuliły się tu do brzegu, aich konary tworzyły coś wrodzaju jaskini, przez którą Kya teraz płynęła wposzukiwaniu kryjących się wzaroślach małych pomarańczowych grzybków na zgrabnych nóżkach. Wreszcie je dostrzegła – lgnęły zuchwałe wswej urodzie do starego pnia. Wyciągnąwszy łódź na brzeg, usiadła po turecku irysowała.


      Nagle usłyszała kroki na ściółce, apotem głos:


      – Kogo ja widzę! Moja Dziewczyna zBagien!


      Zerwała się na równe nogi istanęła twarzą wtwarz zChase’em.


      – Cześć – rzucił.Rozejrzała się. Skąd się tu wziął? Nie słyszała pomruku silnika. Domyślił się, co ją nurtuje. – Wędkowałem, zauważyłem cię izacumowałem po drugiej stronie.


      – Proszę cię, odejdź. – Wepchnęła ołówki iblok rysunkowy do plecaka.


      Położył rękę na jej ramieniu.


      – Daj spokój. Przykro mi, że tak wyszło. – Pochylił się. Poczuła woń bourbonu wypitego oporanku.


      – Nie dotykaj mnie!


      – Przeprosiłem cię. Wiedziałaś, że nie możemy się pobrać. Nie mogłabyś mieszkać wmieście. Ale zawsze byłaś mi bliska. Wspierałem cię.


      – Wspierałeś?! Niby jak?! Zostaw mnie! – Przytrzymując plecak ramieniem, ruszyła wstronę łodzi, ale złapał ją mocno za rękę.


      – Już nigdy nie poznam nikogo takiego jak ty. Wiem, że mnie kochasz.


      Wyrwała się mu.


      – Mylisz się! Wątpię, bym kiedykolwiek cię kochała. Mówiłeś oślubie, pamiętasz?! Że zbudujesz dla nas dom. Atymczasem dowiedziałam się otwoich zaręczynach zgazety! Dlaczego mi to zrobiłeś? Dlaczego?!


      – No, już. Przecież to było nierealne. Musiałaś wiedzieć, że nic ztego nie będzie. Tak nam było ze sobą źle? Wróćmy do tego. – Chwycił ją za ramiona iprzyciągnął do siebie.


      – Puszczaj! – Próbowała się wyrwać, ale ściskał ją obiema rękami, powodując ból. Dotknął ustami jej warg ipocałował. Wyprostowała ręce iuwolniła się zjego uścisku. Odchyliwszy głowę, syknęła:


      – Nie próbuj!


      – Moja rysica! Jeszcze dziksza! – Znów chwycił ją za ramiona, podciął nogą kolana ipchnął na ziemię. Uderzyła onią głową. – Wiem, że mnie chcesz – wydyszał pożądliwie.


      – Przestań! – krzyknęła. Przykucnął, przytrzymał jej brzuch kolanem, aż straciła dech, apotem rozpiął iściągnął dżinsy.


      Wierzgała, odpychając go rękami. Uderzył ją pięścią wtwarz. Coś chrupnęło wjej głowie, szyja zwiotczała iKya osunęła się na ziemię. Tata też tak bił mamę. Zobaczyła ciemność przed oczami ipoczuła pulsujący ból. Próbowała jeszcze wyczołgać się spod niego, ale był zbyt silny. Przytrzymując jej ręce nad głową, rozpiął sobie szorty iściągnął jej majtki. Kopała ikrzyczała, ale wokół nie było żywej duszy. Ryjąc stopami ziemię, wciąż mu się opierała. Wtedy chwycił ją za biodra iobrócił na brzuch. Wcisnął jej obolałą twarz wpiach iklęcząc za nią, drugą ręką uniósł jej pośladki.


      – Tym razem cię nie puszczę. Chcesz czy nie, jesteś moja.


      Odnajdując wsobie jakąś pierwotną moc, Kya uniosła się na rękach ikolanach, zamachnęła łokciem itrafiła go wszczękę. Kiedy głowa odskoczyła mu na bok, zaczęła wściekle okładać go pięściami, aż stracił równowagę iupadł na plecy. Na koniec, dokładnie celując, zcałej siły kopnęła go wkrocze.


      Zgiął się, obrócił na bok iwił się zbólu zdłońmi na jądrach. Dla równego rachunku, kopnęła go jeszcze wplecy, dokładnie tam, gdzie nerki. Kilka razy. Mocno.


      Wciągnąwszy szorty, chwyciła plecak ipopędziła do łódki. Ciągnąc za linkę, żeby uruchomić silnik, obejrzała się. Chase jęczał, czołgając się na czworakach. Klęła jak szewc, póki silnik nie zaskoczył. Wobawie, że spróbuje ją dopaść, ostro skręciła ster idodając gazu, odbiła od brzegu, kiedy Chase’owi właśnie udało się wstać. Roztrzęsiona zapięła spodnie izasłoniła piersi ręką. Była przerażona. Rozejrzała się idostrzegła wpobliżu dwóch mężczyzn na łodzi, którzy patrzyli na nią.
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      40.


      Cyprysowa Zatoka

      

      1970


      Po przerwie na lunch sędzia Sims spytał prokuratora:


      – Eric, możesz wezwać pierwszego świadka oskarżenia?


      – Tak, Wysoki Sądzie.


      Wsprawach ozabójstwo Eric zwykle powoływał najpierw koronera, bo jego zeznania dotyczą dowodów rzeczowych, takich jak narzędzie zbrodni, czas imiejsce zgonu oraz zdjęcia zmiejsca popełnienia przestępstwa, które robią silne wrażenie na przysięgłych. Wtym przypadku jednak nie było ani narzędzia zbrodni, ani odcisków palców czy innych śladów, zatem prokurator postanowił rozpocząć od motywu.


      – Wysoki Sądzie, wzywam na świadka Rodneya Horna.


      Wszyscy patrzyli, jak Rodney staje za barierką iprzysięga mówić tylko prawdę. Kya rozpoznała jego twarz, mimo że widziała ją ledwie przez kilka sekund. Odwróciła głowę. Emerytowany mechanik, swojak. Całymi dniami wędkował, polował albo rżnął wpokera wSwamp Guinea. Awypić mógł więcej niż ktokolwiek. Jak zawsze miał na sobie dżinsowe ogrodniczki iczystą kraciastą koszulę zwykrochmalonym kołnierzykiem. Trzymając wlewej dłoni wędkarską czapeczkę, uniósł do góry prawą, złożył przysięgę, usiadł ipołożył czapeczkę na kolanie.


      Eric ze swobodą zbliżył się do barierki.


      – Dzień dobry, Rodney.


      – Dobry.


      – Ztego, co mi wiadomo, wędkowałeś ze znajomym nieopodal Cyprysowej Zatoki rankiem trzydziestego sierpnia tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego dziewiątego roku, zgadza się?


      – Bezwzględnie. Łowiliśmy tam zDennym. Od świtu.


      – Dla jasności: zDennym Smithem?


      – Tak, ja iDenny.


      – Dobrze. Opowiedz nam, co wtedy zobaczyłeś.


      – Jak już wspomniałem, byliśmy tam od świtu. Na głodniaka, więc tak koło jedenastej mieliśmy złożyć wędki isię stamtąd zmyć, kiedy usłyszeliśmy, że coś się kotłuje, wlesie, na cyplu.


      – „Kotłuje”? Wjakim sensie?


      – Dobiegały stamtąd jakieś krzyki, najpierw przytłumione, apotem głośniejsze. Facet ikobitka. Nie widzieliśmy ich, tylko słyszeliśmy. Jakby się kłócili.


      – Apotem?


      – Kobieta zaczęła wrzeszczeć, więc podpłynęliśmy bliżej, żeby zobaczyć, co się dzieje, czy aby jej nie pomóc.


      – Ico zobaczyliście?


      – Kiedy się tam zbliżyliśmy, ta babka stała nad nim ikopała go w… – Rodney zerknął na sędziego.


      – Wco go kopała? Proszę powiedzieć – ośmielił go sędzia Sims.


      – Wjaja, aż przekręcił się na bok ijęczał. Potem kilka razy wplecy. Była wściekła jak muł, który nażarł się trzmieli.


      – Rozpoznał pan tę kobietę? Jest wtej sali?


      – Od razu wiedzieliśmy kto to. Tam siedzi, to oskarżona. Ta, którą nazywają Dziewczyną zBagien.


      Sędzia pochylił się wstronę świadka.


      – Panie Horn, oskarżona nosi nazwisko Clark. Proszę nie używać wobec niej innych określeń.


      – Dobra. No więc to była pani Clark.


      – Arozpoznałeś mężczyznę, którego kopała? – ciągnął Eric.


      – Dobrze go nie widzieliśmy, bo wił się na ziemi, ale po paru minutach wstał ito był Chase Andrews, nasz rozgrywający sprzed lat.


      – Co się wydarzyło potem?


      – Pani Clark pokuśtykała do swojej łódki, taka nie do końca ubrana. Szorty miała na łydkach, amajtki wokolicy kolan. Próbowała je wciągnąć wbiegu inie przestawała na niego wrzeszczeć. Wskoczyła do łodzi iodpłynęła, wciąż próbując wciągnąć na siebie szorty. Kiedy mijała naszą łódkę, spojrzała prosto na nas. Stąd wiem, kto to był.


      – Wspomniałeś, że nie przestawała krzyczeć, kiedy biegła do łódki. Słyszałeś, co krzyczała?


      – Tak, wszystko słyszeliśmy, bo była całkiem blisko.


      – Możesz nam powiedzieć, co słyszeliście?


      – Wrzeszczała: „Zostaw mnie, sukinsynu! Spróbuj jeszcze raz, to cię zabiję!”.


      Wsali rozległ się głośny szmer, który nie ustawał. Sędzia Sims stuknął młotkiem.


      – Dobra, wystarczy.


      Eric zwrócił się do świadka:


      – To wszystko, dziękuję, Rodney. Nie mam więcej pytań. Świadek do dyspozycji obrony.


      Tom minął Erica istanął obok barierki.


      – Rodney, zeznałeś, że początkowo, słysząc niewyraźne, ajednocześnie głośne krzyki, nie widziałeś, co zaszło między panią Clark apanem Andrewsem.


      – Tak. Nie widzieliśmy ich, póki tam nie podpłynęliśmy.


      – Zeznałeś też, że kobieta, wktórej potem rozpoznałeś panią Clark, krzyczała, jakby była wjakichś opałach.


      – Tak.


      – Czyli całkiem możliwe, że gdy kopała pana Andrewsa, po prostu broniła się, jak to samotna kobieta wlesie, przed bardzo silnym iwysportowanym mężczyzną, byłym rozgrywającym, który ją zaatakował?


      – Pewnie tak.


      – Nie mam więcej pytań.


      – Aprokurator?


      – Owszem, Wysoki Sądzie. – Eric wstał od stołu. – Rodney, bez względu na to, czy doszło między nimi do czegoś za obopólną zgodą, czy nie, potwierdzasz, że oskarżona, pani Clark, była wściekła na Chase’a Andrewsa?


      – Ito jak!


      – Do tego stopnia, że wykrzyczała, że go zabije, jeśli ten jeszcze raz się do niej zbliży?


      – Właśnie tak było.


      – Wysoki Sądzie, nie mam więcej pytań.
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      41.


      Stadko

      

      1969


      Grzebiąc przy rumplu, Kya obejrzała się, żeby sprawdzić, czy Chase przypadkiem za nią nie popłynął. Migiem dotarła do laguny ipokuśtykała na opuchniętych nogach do chaty. Zapłakana padła na podłogę wkuchni. Plując piachem, dotknęła oka, by sprawdzić, wjakim jest stanie, apotem nasłuchiwała odgłosu motorówki Chase’a.


      Zauważyła, że miał na sobie wisiorek. Wciąż go nosi. Jak to możliwe?


      „Jesteś moja”, powiedział. Musi być wściekły, że go skopała, ispróbuje ją dopaść. Albo teraz, za dnia, albo odczeka do wieczora.


      Nie może nikomu otym powiedzieć. Skoczek będzie się upierał, żeby powiadomić szeryfa, ale przecież stróż prawa prędzej uwierzy Chase’owi niż Dziewczynie zBagien. Nie miała pewności, co widzieli ci dwaj wędkarze, ale wiedziała, że nie staną wjej obronie. Powiedzą, że sama się oto prosiła, bo nim Chase ją rzucił, wszyscy wiedzieli, że latami się znim prowadzała. „Gziła się znim”.


      Wiatr znad oceanu zawodził wśród drzew iKya martwiła się, że nie usłyszy nadpływającej motorówki. Obolała spakowała do plecaka bułeczki, ser iorzechy ikuląc się przed wściekłym wiatrem, podążyła przez wysokie trawy irozlewiska do swojej „czytelni”. Szła tam czterdzieści pięć minut. Przy każdym dźwięku jej zesztywniałe ipokaleczone ciało tężało, co rusz zerkała na boki, wnapięciu wypatrując zagrożenia wzaroślach. Iwreszcie ujrzała przed sobą starą chatę zbali, obrośniętą trawą ilgnącą do brzegu strumienia. Tu wiatr nieco przycichł. Polanę wypełniał spokój. Kya nigdy nie wspomniała Chase’owi oswojej kryjówce, ale być może oniej wiedział – nie była pewna.


      Po szczurzej woni nie został ślad. Po tym jak Tate zatrudnił się wlaboratorium, razem zojcem wyremontował chatę, gdyż planował zatrzymywać się wniej podczas swoich wypraw. Przetarli ściany, naprawili dach iwstawili proste meble – małe, nakryte kapą łóżko, piecyk, stół ikrzesło. Na belkach wisiały patelnie igarnki. Do tego wpomieszczeniu znalazł się pewien zaskakujący element wystroju: przykryty folią mikroskop na składanym stoliku. Wstarej metalowej skrzyni wkącie leżały zapasy fasolki isardynek wpuszce – nic, co kusiłoby niedźwiedzie.


      Kya nie czuła się tu jednak pewnie. Nie dostrzegłaby Chase’a, gdyby się pojawił. Dlatego przysiadła nad brzegiem strumienia, lustrując prawym okiem trawiaste moczary. Lewe było całe spuchnięte.


      Wdole strumienia stadko pięciu łań skubało liście przy brzegu ikompletnie nie zwracało na nią uwagi. Gdyby tylko mogła do nich dołączyć! Kya wiedziała, że bez jednej łani stado wciąż czułoby się kompletne, za to pojedynczej samicy bez stada czegoś by brakowało. Nagle jedna znich uniosła głowę iwpatrywała się wlas swymi ciemnymi oczami, tupiąc ato jedną, ato drugą nogą. Inne spojrzały wtamtą stronę iwyraźnie się zaniepokoiły. Kya również łypnęła okiem, szukając oznak obecności Chase’a lub innego drapieżcy, ale wokół panowała cisza. Może spłoszył je wiatr. Przestały tupać, ale ruszyły zwolna wwysoką trawę. Kya znów została sama.


      Ponownie wypatrywała na polanie intruzów, ale kosztowało ją to tyle sił, że postanowiła wrócić do chaty. Sięgnęła do plecaka po lekko zawilgły ser, osunęła się na podłogę ijadła, dotykając obolałego policzka. Jej twarz, ramiona inogi były pokaleczone, pokryte kurzem ikrwią. Podrapane iposiniaczone kolana swędziały. Szlochała, próbując pokonać wstyd. Wkońcu wypluła zaślinione kawałki sera na podłogę.


      Sama jest sobie winna. Spotykała się znim sam na sam. Ulegając naturalnym popędom, wylądowała znim wtanim motelu, ale pozostała niezaspokojona. Seks przy świetle migającego neonu, krwawe smugi na prześcieradle niczym zwierzęcy trop.


      Chase pewnie się tym przechwalał. Nic dziwnego, że wszyscy trzymali się od niej zdaleka – była niegodna uwagi, obrzydliwa.


      Gdy wśród przemykających chmur na niebie pojawił się półksiężyc, Kya patrzyła wniewielkie okno, pewna, że ujrzy przygarbioną sylwetkę skradającego się mężczyzny. Po jakimś czasie wpełzła do łóżka Tate’a iwciąż nasłuchując odgłosu kroków, wtuliła twarz wmiękką narzutę izapadła wniespokojny sen.


      *


      Ten sam stary ser na śniadanie. Twarz Kyi była teraz zielonkawo-fioletowa, oko napuchło jak ugotowane na twardo jajko, szyja znieruchomiała, agórna warga groteskowo się wykrzywiła. Kya wyglądała jak kiedyś jej mama – tak potwornie, że aż bała się pokazać dzieciom. Wprzebłysku świadomości pojęła, przez co musiała przechodzić idlaczego odeszła.


      – Mamo… – szepnęła. – Wreszcie rozumiem, dlaczego zniknęłaś inie wróciłaś. Żałuję, że tego nie wiedziałam inie umiałam ci pomóc. – Spuściła głowę isię rozpłakała. Potem energicznie wyprostowała plecy ipowiedziała: – Nigdy nie będę tak żyć, nie będę drżała oto, gdzie ikiedy padnie kolejny cios.


      Po południu wróciła do domu. Była głodna imusiała zrobić zakupy, ale nie popłynęła do Skoczka, bo mogła spotkać tam Chase’a. Poza tym nie chciała, żeby ktoś – zwłaszcza Skoczek – zobaczył jej zmasakrowaną twarz.


      Zjadła czerstwy chleb zwędzoną rybą, przysiadła na materacu na ganku iwyjrzała przez moskitierę. Od razu zauważyła samiczkę modliszki skradającą się po gałęzi. Sprawnymi odnóżami chwytała ćmy ije pożerała, askrzydełka częściowo wystawały zjej otworu gębowego. Samiec, napuszony jak paw zdumnie uniesioną głową, próbował ją do siebie przywabić. Udawała zainteresowaną, prężyła swoje czułki jak różdżki. Złapał ją mocno lub czule – Kyi trudno było to stwierdzić – lecz gdy gmerał wniej swoim przyrodzeniem, żeby ją zapłodnić, nagle obróciła długą, zgrabną szyję iodgryzła mu głowę. Był tak pochłonięty kopulacją, że nawet tego nie zauważył. Wymachiwał okaleczoną szyją irobił swoje, gdy samiczka zjadała jego krtań. Potem zabrała się do skrzydełek, aż wkońcu zjej gardła wystawał już tylko fragment jego ostatniej kończyny. Tymczasem dół jego pozbawionego serca igłowy korpusu wciąż wykonywał rytmiczne ruchy.


      Samice świetlików przyciągają samców obcych gatunków, wysyłając fałszywe sygnały, po czym ich zjadają, amodliszki pożerają własnych partnerów. Samice owadów wiedzą, jak sobie radzić zkochankami, pomyślała Kya.


      Po kilku dniach wypłynęła łodzią na mokradła, wmiejsca, których Chase na pewno nie znał, lecz wciąż była niespokojna iczujna, co utrudniało jej malowanie. Jej oko nadal wyglądało jak zapuchnięta szparka, apołowę twarzy pokrywały sińce, których kolor przyprawiał ją omdłości. Wdodatku wwielu częściach ciała nadal odczuwała pulsujący ból. Gdy tylko zapiszczała wiewiórka, natychmiast obracała głowę iwsłuchiwała się wnawoływania wron, gdyż był to język, który zrodził się, nim powstały słowa, wczasach, kiedy komunikacja była dużo prostsza ijednoznaczna. Teraz dokądkolwiek Kya się udawała, zawsze obmyślała plan ucieczki.
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      42.


      Cela

      

      1970


      Mętne strużki światła sączyły się przez maleńkie okienko celi. Kya wpatrywała się wtańczące wciszy drobinki kurzu zmierzające wjedną stronę, jakby podążały za jakimś rozmarzonym przywódcą. Dotarłszy do cienia, znikały. Bez słońca były niczym.


      Przestawiła służącą jej za stół drewnianą skrzynkę pod okno, znajdujące się dwa metry nad podłogą. Ubrana wszary drelich znadrukowanym na plecach napisem ARESZTANT stanęła na skrzyni ispojrzała na ledwie widoczny przez grubą szybę ikraty ocean. Nad chlupoczącymi, tworzącymi białe grzywy falami przelatywały pelikany, wypatrując ryb. Gdy Kya wyciągnęła szyję wprawo, widziała skrawek gęstych, porastających mokradła koron drzew. Wczoraj dostrzegła, jak orzeł nurkuje za zdobyczą.


      Areszt mieścił się wbetonowym parterowym pawilonie, wzniesionym na tyłach siedziby biura szeryfa na skraju miasteczka. Składał się zsześciu cel opowierzchni cztery metry na cztery, które ciągnęły się tylko po jednej stronie korytarza, przez co aresztanci nie mogli się nawzajem widzieć. Trzy obłażące wilgocią ściany celi zbudowano zcementowych bloczków, czwartą stanowiła krata zdrzwiami. Wpomieszczeniu stało drewniane łóżko zwygniecionym bawełnianym materacem, wypełnioną ptasim puchem poduszką, pościelą iszarym wełnianym kocem. Była tam też umywalka, drewniana skrzynia itoaleta. Nad umywalką nie wisiało lustro, lecz wizerunek Jezusa, podarowany przez stowarzyszenie baptystek. Jedynym ustępstwem na rzecz Kyi – pierwszej od lat osadzonej tu kobiety, nie licząc zatrzymanych doraźnie na jedną noc – była szara foliowa zasłona zaciągana wokół umywalki itoalety.


      Trzymano ją tu przez dwa miesiące do rozpoczęcia procesu bez możliwości wyjścia za kaucją, gdyż podjęła próbę ucieczki łodzią przed organami ścigania. Zastanawiała się, kto postanowił zastąpić słowo „klatka” określeniem „cela”. Widocznie nastał moment wdziejach, gdy ludzkość domagała się takiej zmiany. Ramiona Kyi pokrywała siatka czerwonych drobnych blizn po zadrapaniach. Zdarzało się też, że godzinami siedziała na łóżku, wpatrywała się wkosmyki swoich włosów iczyściła je niczym pióra. Była jak mewa.


      Stojąc na skrzyni iwyciągając szyję wstronę mokradeł, przypomniała sobie wiersz Amandy Hamilton:


      RANNA MEWA ZBRANDON BEACH


      Skrzydlata duszo, tańczyłaś na niebie

      Zaskakiwałaś świt swoim krzykiem.

      Ścigałaś żagle na pełnym morzu

      Aż wiatr przywiódł cię do mnie.


      Skrzydło złamane ciągnęłaś po ziemi

      Zostawiłaś swój ślad na piasku.

      Gdy pióro złamane, nie możesz latać,

      Lecz kto decyduje, że czas umrzeć?


      …

      Odeszłaś, dokąd, nie wiem,

      Ale twoje ślady wciąż tu są.

      Złamane serce nie może latać,

      Lecz kto decyduje, że czas umrzeć?


      Co prawda, osadzeni nie mogli się widzieć, ale dwaj pozostali aresztanci – mężczyźni wcelach na drugim końcu korytarza – przez większość dnia wciąż trajkotali. Odsiadywali wyrok trzydziestu dni więzienia za wszczęcie burdy oto, który znich potrafi dalej splunąć. Jej efektem było parę złamań kości izbite lustra wbarze Dog-Gone. Zwykle leżeli na łóżkach wsąsiednich celach iwołali do siebie jak wędkarze na rybach. Najczęściej wymieniali się plotkami, które zasłyszeli oKyi od osób, które ich odwiedzały, zwłaszcza na temat tego, czy zostanie skazana na karę śmierci, co nie zdarzyło się wtym okręgu od dwudziestu lat, awprzypadku kobiety – nigdy.


      Kya słyszała każde słowo. Nie przejmowała się uwagami ośmierci; nie przestraszy się gróźb, że odejdzie ztego padołu łez. Ajednak myśl, że mogą odebrać jej życie wsposób zaplanowany, była dla niej tak niewyobrażalna, że aż odbierała dech.


      Sen najwyraźniej jej unikał – czaił się gdzieś na obrzeżach, apotem pierzchał. Jej świadomość nagle osuwała się wgłęboki niebyt, gdzie zaznawała chwili szczęścia, zktórego gwałtownie wyrywało ją ciało.


      Kya zeszła ze skrzyni iusiadła na łóżku zkolanami podciągniętymi pod brodę. Przyprowadzili ją tu po rozprawie, więc pewnie jest szósta. Minęła ledwie godzina. Może nawet niecała.
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      46.


      Mikroskop

      

      1969


      Na początku września, ponad tydzień po napaści Chase’a, Kya spacerowała po plaży. Wiatr próbował wyrwać jej list, który trzymała wdłoni, więc przycisnęła go do piersi. Wydawca zapraszał ją do Greenville. Rozumiał, że Kya rzadko bywa wmieście, ale bardzo chciał ją poznać iobiecał, że pokryje wszelkie koszty.


      Dzień był słoneczny iupalny, więc popłynęła motorówką na mokradła. Uwylotu niedużego rozlewiska, gdy minęła porośnięte trawą zakole, zobaczyła przykucniętego na szerokiej piaszczystej łasze Tate’a, który pobierał próbki wody do fiolek. Jego służbowa łódź – awłaściwie jacht – cumowała przy kłodzie iblokowała przesmyk. Kya zamarła nad sterem. Opuchlizna isiniaki na twarzy nie były już tak bardzo widoczne, ale oko wciąż okalały paskudne zielonkawo-fioletowe przebarwienia. Ogarnęła ją panika. Tate nie może zobaczyć jej wtakim stanie! Postanowiła jak najszybciej zawrócić.


      Tymczasem Tate już ją dostrzegł imachał do niej.


      – Zaczekaj! Chcę ci pokazać mój nowy mikroskop!


      Efekt był podobny jak wprzypadku pani Culpepper, kiedy ta napomknęła oplacku zkurczakiem.


      – No, chodź. Nie uwierzysz wto powiększenie. Widać nawet nibynóżki ameb!


      Kya nigdy nie widziała ameby, ajuż na pewno nie części jej ciała. Poza tym widok Tate’a przywrócił jej spokój. Zmyślą, że ukryje przed nim pokrytą sińcami część twarzy, zaryła łódką wpiasek ibrodząc wpłytkiej wodzie, ruszyła wjego stronę. Miała na sobie dżinsy zobciętymi nogawkami ibiały podkoszulek, rozpuszczone włosy spływały na ramiona. Stojąc przy drabince na rufie, Tate wyciągnął do niej dłoń. Uścisnęła ją, odwróciwszy głowę.


      Bladobeżowy jacht wtapiał się wkolory mokradeł. Kya jeszcze nigdy nie widziała takiego eleganckiego tekowego pokładu imosiężnego drążka steru.


      – Chodź na dół – zachęcił ją Tate, schodząc do kabiny. Omiotła wzrokiem mostek, niewielką kuchnię wyposażoną lepiej niż jej własna iczęść dzienną przerobioną na laboratorium zmikroskopami iregałami na fiolki. Wszystko tu pomrukiwało ilśniło.


      Tate wyregulował największy zmikroskopów ipodłożył szkiełko.


      – Moment. – Spuścił na szkło kropelkę wody zmokradeł, przykrył je drugą płytką iustawił ostrość. – Spójrz.


      Pochyliła się zczułością, jakby miała pocałować niemowlę. Światło mikroskopu odbijało się wjej ciemnych tęczówkach. Wciągnęła powietrze na widok korowodu strojnych tancerzy, którzy przemykali przed jej oczami, kręcąc piruety. Oszałamiające pióropusze zdobiły ich zdumiewające ciała, które tak łaknęły życia. Dokazywały, jakby były wcyrku, anie wkropelce wody.


      Kya przyłożyła dłoń do serca.


      – Nie miałam pojęcia, że jest ich aż tyle iże są takie piękne – wyznała zapatrzona.


      Tate podał nazwy paru gatunków, odsunął się nieco ipatrzył na nią uważnie. Ona czuje puls życia, bo nic nie oddziela jej od ziemi, pomyślał.


      Pokazał jej więcej próbek.


      – To tak, jakby nigdy nie widzieć gwiazd inagle je ujrzeć – wyszeptała.


      – Napijesz się kawy? – spytał cicho.


      Uniosła głowę.


      – Nie, dzięki. – Odsunęła się od mikroskopu itrochę niepewnie podeszła do kuchni, zakrywając włosami pokiereszowane oko.


      Przywykł już do tego, że bywa spięta, ale nigdy nie zachowywała się tak dziwnie iztaką rezerwą. Wciąż się od niego odwracała.


      – Daj spokój, wypij kawę. – Nalał wody do ekspresu, zktórego kapały intensywnie brązowe krople.


      Stanęła przy drabince prowadzącej na pokład. Podał jej kubek izachęcił, żeby weszła na górę. Zaproponował, żeby usiadła na wymoszczonej poduszkami ławce, ale stanęła na rufie. Jak kotka, zostawiając sobie drogę ucieczki. Cudownie biała piaszczysta łacha skręcała łagodnym łukiem wcień rzucany przez dęby.


      – Kyu… – Chciał zadać jej pytanie, ale gdy na niego spojrzała, dostrzegł zanikający siniak na policzku. – Co ci się stało? – Podszedł iwyciągnął rękę. Odwróciła się.


      – Nic. Wnocy wpadłam na drzwi.


      Wyczuł, że kłamie, bo zasłoniła usta ręką. Ktoś ją uderzył. Czyżby Chase? Wciąż się znim spotykała, mimo że był żonaty? Tate zacisnął zęby. Tymczasem odstawiła kubek, jakby chciała już iść.


      Poskromił nerwy.


      – Piszesz nową książkę?


      – Już prawie skończyłam tę ogrzybach. Pod koniec października mój wydawca przyjeżdża do Greenville ichce się ze mną spotkać, ale sama nie wiem.


      – Pojedź, koniecznie. Warto, żebyś go poznała. Codziennie dojeżdża tam autobus zBarkley, wieczorne też kursują. To niedaleko. Godzina dwadzieścia minut ijesteś na miejscu.


      – Nie wiem, gdzie kupić bilet.


      – Kierowca wszystko ci powie. Musisz tylko przyjść na przystanek przy Main Street. Wydaje mi się, że Skoczek wywiesił wswoim sklepiku rozkład. – Mało brakowało, by wspomniał, że wiele razy jeździł tym autobusem zChapel Hill; pomyślał jednak, że lepiej nie przypominać jej otym, jak czekała na niego wlipcu na plaży.


      Chwilę milczeli, popijali kawę isłuchali pokrzykiwań pary jastrzębi szybujących pod wypiętrzoną chmurą.


      Tate nie spytał, czy Kya ma jeszcze ochotę na kawę, bo czuł, że jeśli to zrobi, przyśpieszy jej powrót do chaty. Zamiast tego zadał jej pytanie oksiążkę ogrzybach iopowiadał opierwotniakach. Każda skuteczna przynęta była dobra.


      Popołudniowy skwar zelżał, powiał chłodny wiatr. Ponownie odstawiając kubek, Kya powiedziała:


      – Muszę już iść.


      – Chciałem otworzyć butelkę wina. Miałabyś ochotę?


      – Nie, dzięki.


      – Zaczekaj chwilkę. – Na krótko zniknął wkambuzie, po czym wyłonił się zresztkami chleba ibułeczek. – Pozdrów ode mnie mewy.


      – Dziękuję – odparła izeszła po drabince.


      Gdy zmierzała do swojej łódki, zawołał za nią:


      – Robi się chłodno. Może dać ci kurtkę?


      – Nie, poradzę sobie.


      – Weź chociaż to. – Rzucił jej czerwoną czapkę narciarską, ale mu ją odrzuciła. Rzucił jeszcze raz, tym razem dalej. Podbiegła, wychyliła się iją złapała. Ze śmiechem wskoczyła do łódki, uruchomiła silnik iprzepływając obok, znów odrzuciła czapkę na pokład jachtu. Uśmiechnął się, aona zachichotała. Wjednej chwili przestali się śmiać itylko na siebie patrzyli, rzucając czapką, póki Kya nie zniknęła za kępą trzcin.


      – Nie – powiedziała do siebie. – Drugi raz się wnim nie zakocham. Nie pozwolę, żeby znów mnie skrzywdził.


      Tymczasem Tate pozostał na rufie izacisnął pięści, kiedy myślał otym, że ktoś uderzył jego przyjaciółkę.


      Kya skierowała się na południe, płynąc blisko brzegu. Wiedziała, że po drodze minie swoją plażę, nim dotrze do przesmyku wiodącego do chaty. Zwykle tam nie przystawała, tylko wprowadzała łódkę do laguny przez labirynt rozlewisk, apotem wracała pieszo nad ocean.


      Teraz jednak mewy od razu ją wypatrzyły ipodfrunęły do łódki. Rudzielec przysiadł na dziobie izaczął kręcić łepkiem. Roześmiała się.


      – Dobra, wygrałyście. – Pokonując fale, zaryła dziobem wpiasku za kępą wysokich traw, stanęła na plaży irzucała ptakom okruchy pieczywa, które dał jej Tate.


      Słońce ścieliło się na wodzie różem izłotem. Kya przysiadła wśród mew na piasku. Nagle usłyszała warkot motorówki izobaczyła Chase’a mknącego wstronę przesmyku. Nie mógł zauważyć ukrytej wśród trawy łódki, ale ją jak najbardziej. Położyła się plackiem na piasku, obracając głowę na bok tak, by móc go widzieć. Zrozwianymi włosami iwykrzywioną twarzą stał przy rumplu. Na szczęście nie spojrzał wtę stronę, tylko od razu wpłynął wprzesmyk prowadzący do chaty.


      Gdy zniknął jej zoczu, przysiadła. Gdyby się nie zatrzymała, żeby nakarmić mewy, dopadłby ją wdomu. Tata nieraz jej powtarzał: „Tacy ludzie zawsze muszą zadać ostatni cios”. Zostawiła go sponiewieranego na piachu. Ci dwaj wędkarze pewnie widzieli, jak mu przylała. Jak ująłby to tata, trzeba było dać jej nauczkę.


      Nie miała wątpliwości: gdy tylko się przekona, że nie ma jej wchacie, przyjdzie na plażę. Podbiegła więc do łódki, odpaliła silnik izawróciła do Tate’a. Nie chciała mu jednak mówić, jak potraktował ją Chase – wstyd wziął górę nad rozsądkiem. Zwolniła idryfowała na falach. Słońce już schowało się za horyzontem. Musiała się ukryć iprzeczekać, aż Chase się oddali. Póki nie zobaczy jego łódki, nie będzie miała pewności, czy może wrócić do domu.


      Skręciła wprzesmyk, przerażona, że mężczyzna wkażdej chwili może przypłynąć znaprzeciwka. Maksymalnie obniżyła obroty, żeby wrazie czego usłyszeć warkot silnika jego łodzi, iwpłynęła wskryte pośród drzew izarośli rozlewisko. Rozgarniając zwisające gałęzie, skryła się wśród liści. Zapadający zmierzch był jej sprzymierzeńcem.


      Zdyszana nasłuchiwała. Wkońcu usłyszała warkot silnika, niosący się włagodnym wieczornym powietrzu. Skuliła się jeszcze bardziej wobawie, że ją zauważy. Był już tuż-tuż, aż wreszcie ją minął. Przesiedziała tam prawie pół godziny, póki nie zrobiło się całkiem ciemno, ipod rozgwieżdżonym niebem popłynęła do domu.


      Zaciągnęła materac na plażę iusiadła wśród mew. Nie zwracały na nią uwagi; czyściły sobie pióra, apotem niczym pierzaste kamienie zastygały na piasku. Zcichym gruchaniem chowały łepki pod skrzydła izapadały wsen, nie przejmując się leżącą tuż obok Kyą. Lecz nawet ich kojąca obecność iszelest piór nie sprawiły, że zasnęła. Przewracała się zboku na bok iprzysiadała na materacu za każdym razem, gdy noc mamiła ją dźwiękiem przypominającym kroki.


      Oświcie obudziły ją ryk fal ismagający policzki porywisty wiatr. Usiadła wśród mew, które przechadzały się, rozpościerając skrzydła idrapiąc pazurami piasek. Rudzielec przekrzywił łepek isprawiał wrażenie, jakby znalazł pod swoim skrzydłem coś wyjątkowo ciekawego. Wnormalnych okolicznościach, widząc to, Kya wybuchnęłaby śmiechem, lecz teraz nawet mewy nie poprawiły jej humoru.


      Stanęła nad wodą. Chase nie odpuści. Życie wsamotności to jedno, ale życie wstrachu to coś całkiem innego.


      Kya wyobraziła sobie, jak wchodzi do spienionej wody izanurza się wspokojną głębię. Kosmyki jej włosów na tafli niczym plama farby na bladym błękicie oceanu, długie palce iręce unoszące się ku jego rozświetlonej powierzchni. Marzenia oucieczce – nawet poprzez śmierć – zawsze sięgają ku światłu. Spokój: połyskliwa, nieosiągalna nagroda. Ciało opada na dno imości się wnieprzeniknionej ciszy. Wreszcie bezpieczne.


      Lecz kto decyduje, że czas umrzeć?
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      44.


      Współwięzień

      

      1970


      Kya stanęła pośrodku celi. Zatem jest wareszcie. Gdyby ci, których kochała, wtym Jodie iTate, jej nie zostawili, nie trafiłaby tutaj. Wsparcie innych pozwala zachować równowagę.


      Zanim ją aresztowali, dostrzegła możliwość powrotu do Tate’a, coś jakby uchyloną furtkę. Miłość błąkała się tuż pod powierzchnią. Kiedy jednak kilka razy odwiedził ją wareszcie, nie chciała się znim spotkać. Właściwie nie wiedziała, dlaczego to miejsce sprawiło, że jeszcze szczelniej zamknęła przed nim serce. Dlaczego odrzuciła pocieszenie, które mógł jej dać? Najwyraźniej, czując się tu jeszcze bardziej zagrożona, miała mniej powodów, by komuś zaufać. Znalazłszy się na najniebezpieczniejszym życiowym zakręcie, szukała ukojenia tam, gdzie zawsze je znajdowała – wsobie.


      Fakt, że trafiła za kratki bez możliwości wpłacenia kaucji, uzmysłowił jej, jak bardzo jest samotna. Uwaga szeryfa, że zgodnie zprawem może do kogoś zadzwonić, przypomniała jej, że nie ma do kogo. Znała tylko jeden numer, do Jodiego, ale jak tu zadzwonić do brata ioznajmić mu, że trafiła do aresztu pod zarzutem zabójstwa? Jak po tylu latach mogła zawracać mu głowę swoimi problemami? Być może wstyd też odgrywał tu swoją rolę.


      Porzucili ją; musiała przetrwać ibronić się sama. No ijest sama, wareszcie.


      Któryś raz wzięła do ręki cudowny album zmuszlami, podarunek od Toma – teraz jej najcenniejszy skarb. Na podłodze leżały książki, które – jak wyjaśnił strażnik – przyniósł dla niej Tate, ale nie potrafiła skupić się na słowach. Zdania wędrowały wróżnych kierunkach izataczając kręgi, wracały do punktu zero. Muszle łatwiej było ogarnąć.


      Na wyłożonej tanią terakotą podłodze rozbrzmiał odgłos kroków iprzy drzwiach celi stanął Jacob, drobny ciemnoskóry strażnik. Trzymał wrękach dużą, zapakowaną wszary papier paczkę.


      – Nie chcę przeszkadzać, ale ma pani gościa. Proszę pójść ze mną.


      – Kto to?


      – Pani adwokat, mecenas Milton. – Metal zadźwięczał ometal, gdy Jacob otwierał drzwi celi. – Ato od Skoczka – dodał, wręczając przesyłkę.


      Kya położyła ją na łóżku iruszyła za strażnikiem korytarzem do pokoju jeszcze mniejszego niż jej cela. Na jej widok Tom wstał zkrzesła. Skinęła do niego iwyjrzała przez okno, za którym potężny cumulus nadymał policzki wkolorze brzoskwini.


      – Dobry wieczór, Kyu.


      – Mecenasie.


      – Mów mi po imieniu. Co ci się stało wrękę? Skaleczyłaś się?


      Wzruszyła ramionami, zakrywając blizny po zadrapaniach.


      – Pewnie pocięły mnie komary.


      – Pomówię zszeryfem. Nie powinno ich być w… twoim pokoju.


      Kya spuściła głowę.


      – Proszę, nie mów mu. Owady to dla mnie żaden problem.


      – Jasne. Nie zrobię niczego wbrew twojej woli. Chciałbym omówić ztobą wszystkie możliwe opcje.


      – „Opcje”?


      – Już ci wyjaśniam. Trudno wtej chwili przewidzieć, ku czemu skłaniają się przysięgli. Prokurator ma mocne argumenty, choć oczywiście to tylko poszlaki. Zważywszy jednak na uprzedzenia mieszkańców miasteczka, musisz mieć świadomość, że nie będzie nam łatwo wygrać. Dlatego możesz przyznać się do winy wzamian za ugodę. Wiesz, oczym mówię?


      – Nie bardzo.


      – Nie przyznałaś się do zabójstwa zpremedytacją. Jeśli przegramy, utoniesz. Dadzą ci dożywocie lub, jak słyszałaś, nawet karę śmierci. Ale możesz się przyznać do popełnienia lżejszego przestępstwa, powiedzmy, nieumyślnego spowodowania śmierci. Jeśli powiesz: „Tak, byłam tamtej nocy na wieży, spotkałam Chase’a, pokłóciliśmy się idoszło do koszmarnego wypadku: Chase zrobił krok wtył ispadł”, proces się zakończy, nie będziesz musiała przechodzić przez to piekło imoglibyśmy negocjować wyrok zprokuraturą. Zuwagi na to, że nie byłaś dotąd karana, sąd pewnie skazałby cię na dziesięć lat, awyszłabyś po jakichś sześciu. To niezbyt miła perspektywa, ale lepsza niż dożywocie albo to drugie.


      – Wżadnym razie nie przyznam się do winy. Inie pójdę do więzienia.


      – Rozumiem, ale lepiej jeszcze przemyśl wszystko. Przecież nie chcesz spędzić reszty życia za kratkami, atym bardziej… no wiesz.


      Znów spojrzała przez okno.


      – Nie muszę się zastanawiać. Nie zostanę wwięzieniu.


      – Nie musisz decydować od razu. Mamy jeszcze czas. Zobaczymy, jak się to rozwinie. Chcesz jeszcze oczymś ze mną porozmawiać zanim wyjdę?


      – Błagam, wyciągnij mnie stąd. Wjedną albo… wdrugą.


      – Zrobię wszystko, co wmojej mocy. Nie poddawaj się. Tylko mi pomóż. Już ci mówiłem, zaangażuj się, zerkaj od czasu do czasu na przysięgłych…


      Ale Kya już zbierała się do wyjścia.


      *


      Jacob odprowadził ją do celi. Wzięła do ręki paczkę od Skoczka, rozpakowaną wcześniej przez strażnika iniedbale oklejoną taśmą. Starannie złożyła papier, wktóry była owinięta. Wśrodku znalazła koszyk zmałymi tubkami farby, pędzlem, blokiem rysunkowym itorbą zmuffinkami od Mabel na ściółce zsosnowych igieł, liści dębu, muszelek idługich źdźbeł trawy. Głęboko zaczerpnęła powietrza iprzygryzła wargi. Skoczek. Mabel.


      Słońce już zaszło – nie powiedzie wzrokiem za drobinkami kurzu.


      Po kolacji Jacob przyszedł po tacę.


      – Widzę, że mało pani zjadła. Te wieprzowe kotlety iwarzywa nie są złe, takie jak wmieście.


      Uśmiechnęła się blado, apotem słuchała cichnących wgłębi korytarza kroków. Czekała, aż zgłuchą nieodwracalnością Jacob zatrzaśnie ciężkie metalowe drzwi.


      Nagle coś poruszyło się na podłodze tuż przed jej celą. Spojrzała tam. Niedzielny Sędzia wpatrywał się wjej ciemne oczy swoimi zielonymi ślepiami.


      Serce Kyi zabiło gwałtownie. Wzamknięciu przez tyle tygodni – iteraz to stworzenie mogło przemknąć tu przez kratę jak jaszczurka! Żeby znią być. Niedzielny Sędzia odwrócił wzrok izerknął wgłąb korytarza, tam, gdzie gawędziła dwójka osadzonych. Kya bała się, że ją zostawi ipójdzie do tamtych, kot jednak znów na nią spojrzał, mrugnął znudzony izłatwością prześlizgnął się między prętami. Do niej.


      Kya odetchnęła iszepnęła:


      – Proszę cię, zostań.


      Niedzielny Sędzia nieśpiesznie obwąchał celę, skupiając uwagę na zawilgłych betonowych ścianach, odkrytych rurach iumywalce, ją zaś całkowicie zignorował. Za najciekawszy obiekt uznał małą szparkę. Kya domyśliła się tego, gdyż zdradził go nerwowo drgający ogon. Kot zakończył obchód przy jej łóżku itak po prostu, ni ztego, ni zowego, wskoczył izaczął układać się Kyi na kolanach, stąpając grubymi, białymi łapami po jej udach. Lekko uniosła ręce izastygła, żeby nie przeszkodzić mu wtych manewrach. Wkońcu umościł się, jakby robił to co wieczór od urodzenia, ispojrzał na nią. Delikatnie pogłaskała go po głowie iposkrobała za uchem. Głośno zamruczał. Ta natychmiastowa akceptacja sprawiła, że Kya aż zamknęła oczy. Wreszcie ktoś koi jej tęsknoty.


      Bojąc się poruszyć, siedziała tam tak długo, że aż ścierpła jej noga. Wkońcu delikatnie zmieniła pozycję, żeby ulżyć mięśniom. Niedzielny Sędzia, nawet nie otworzywszy oczu, zsunął się zjej podołka ipołożył obok. Nie zdejmując ubrania, też się położyła igo przytuliła. Przypatrywała się kotu, jak śpi, po czym sama zasnęła. Nie przypominało to skoku wotchłań, lecz powolne dryfowanie wupragnioną ciszę.


      Obudziła się wnocy ipatrzyła, jak Niedzielny Sędzia leży na plecach, wyciągnąwszy przednie ityle łapy. Gdy przebudziła się oświcie, już go nie było. Próbowała powstrzymać jęk zawodu, lecz na próżno.


      Potem zjawił się Jacob ztacą ze śniadaniem. Wolną ręką otworzył drzwi celi.


      – Owsianka dla pani Clark.


      Wzięła od niego tacę.


      – Jacob, ten czarno-biały kot, który wyleguje się wsali rozpraw, przyszedł tu wnocy.


      – Najmocniej przepraszam! To Niedzielny Sędzia. Bywa, że wślizguje się tu za mną, kiedy nie patrzę, bo niosę jedzenie. Ztego wszystkiego zamykam za nim drzwi izostaje.


      Miło, że nie powiedział „zamykam zawami”.


      – Nie szkodzi. Ucieszyłam się, że przyszedł. Możesz go tu wpuszczać po kolacji? Albo okażdej porze.


      Spojrzał na nią swoimi łagodnymi oczami.


      – Ajakże! Pewnie, że tak. Wiem, że fajny zniego kompan.


      – Dzięki.


      Wieczorem Jacob wrócił zkolacją.


      – Przyniosłem jedzenie. Smażony kurczak itłuczone ziemniaki zsosem, prosto zbaru. Mam nadzieję, że dziś coś pani zje.


      Kya wstała, rozejrzała się wokół iwzięła od niego tacę.


      – Dzięki, Jacob. Nie widziałeś kota?


      – Nie, ale będę się rozglądał.


      Skinęła głową, usiadła na łóżku iwbiła wzrok wtalerz. Pogmerała widelcem wkurczaku ifasolce. Wareszcie jadała lepsze rzeczy niż na wolności, lecz na widok jedzenia jej żołądek tracił rezon.


      Nagle dobiegł ją szczęk klucza wzamku iodgłos otwieranych metalowych drzwi. Usłyszała słowa Jacoba:


      – Proszę bardzo, panie Niedzielny Sędzio.


      Kya wstrzymała oddech iwbiła wzrok wpodłogę przed celą. Po paru sekundach zjawił się tam Niedzielny Sędzia. Jego umaszczenie było jednocześnie zaskakująco proste idelikatne. Tym razem bez wahania podszedł wprost do Kyi. Postawiła przed nim talerz. Zjadł kurczaka, ściągnąwszy go najpierw na podłogę, apotem wychłeptał sos. Fasolkę sobie darował. Kya przyglądała się temu zrozbawieniem, apotem wytarła podłogę chusteczką.


      Kot wskoczył na łóżko iznów pogrążyli się razem wsłodkim śnie.


      *


      Nazajutrz przed celą znów zjawił się Jacob.


      – Ma pani gościa.


      – Kogo?


      – To pan Tate. Był tu już kilka razy. Zawsze coś przynosi ipyta opanią. Znów go pani odprawi? Dziś sobota, dzień bez rozpraw, do wieczora nic do roboty.


      – No, dobrze.


      Jacob zaprowadził ją do tego samego brudnego pokoiku, wktórym spotkała się zTomem. Kiedy tam weszła, Tate poderwał się zkrzesła. Uśmiechał się, ale widać było po oczach, że smucą go odwiedziny wtakim miejscu.


      – Dobrze wyglądasz. Martwiłem się. Dzięki, że zechciałaś się ze mną spotkać.


      Usiedli naprzeciwko siebie. Jacob stanął wkącie izuwagą czytał gazetę.


      – Cześć, Tate. Dzięki za książki. – Na zewnątrz opanowana, czuła, jak pęka jej serce.


      – Co jeszcze mogę dla ciebie zrobić?


      – Może nakarmisz mewy, gdybyś był wokolicy?


      – Już karmię. – Uśmiechnął się. – Zwykle co drugi dzień. – Dorzucił jakby od niechcenia, choć jeździł tam codziennie albo płynął łódką oświcie iozmierzchu.


      – Dziękuję.


      – Byłem na rozprawie. Siedziałem tuż za tobą. Nie obejrzałaś się ani razu, więc nie wiedziałem, czy wiesz. Będę przychodził codziennie.


      Spojrzała przez okno.


      – Tom Milton to świetny adwokat, może najlepszy wtym zakątku stanu. Wyciągnie cię ztego. Aty się trzymaj.


      Milczała. Tate dodał:


      – Bo kiedy już stąd wyjdziesz, znów będziemy wyprawiać się na laguny, jak za dawnych lat.


      – Tate, musisz omnie zapomnieć.


      – Nigdy nie zapomniałem inie zapomnę.


      – Wiesz, że jestem inna. Nie pasuję do ludzi ido twojego świata. Proszę cię, zrozum. Boję się ponownie do kogokolwiek zbliżyć. Nie umiem.


      – Nie dziwię ci się, ale…


      – Tate, posłuchaj. Przez lata tęskniłam za ludźmi. Wierzyłam, że wreszcie ktoś przy mnie wytrwa, że będę miała przyjaciół irodzinę. Ale nikt nie wytrwał, ani ty, ani nikt zmoich krewnych. Teraz już wiem, jak sobie ztym radzić ijak się bronić. Nie chcę już otym rozmawiać. Jestem ci wdzięczna, że mnie odwiedziłeś. Może kiedyś będziemy się jeszcze przyjaźnić, ale teraz nie jestem wstanie otym myśleć. Nie tutaj.


      – Jasne, rozumiem. – Apo chwili dodał: – Wielkie rogacze już ryczą.


      Skinęła głową, niemal zuśmiechem.


      – Byłem wczoraj uciebie. Nie uwierzysz. Jakiś krogulec przysiadł na schodach ganku.


      Wreszcie pełny uśmiech zagościł na jej twarzy na wzmiankę oKrogulu. Jedno zwielu wspomnień, które należały tylko do niej.


      – Wierzę.


      Dziesięć minut później Jacob obwieścił koniec widzenia iTate musiał wyjść. Kya jeszcze raz podziękowała za odwiedziny.


      – Będę karmił mewy iprzyniosę ci książki.


      Potrząsnęła głową iruszyła za Jacobem.
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      45.


      Czerwona czapka

      

      1970


      Wponiedziałek rano, nazajutrz po wizycie Tate’a, kiedy strażnik prowadził Kyę do sali rozpraw, tak jak wcześniej, unikała spojrzeń zgromadzonej publiczności, wbijając wzrok wdrzewa za oknami. Nagle usłyszała znajomy dźwięk, amoże ciche kaszlnięcie, ijednak się obejrzała. Wpierwszym rzędzie siedzieli Tate, Skoczek iMabel wczepku przyozdobionym różami zjedwabiu, wktórym chadzała do kościoła. Po sali przebiegł szmer, kiedy usiedli zTate’em na dole, na miejscach dla białych. Kiedy strażnik doniósł otym sędziemu, ten kazał mu poinformować, że każdy – bez względu na kolor skóry iwyznanie – może siedzieć wtym sądzie, gdzie zechce, ajeśli komuś się to nie podoba, może wyjść. Ba, wręcz przykazał mu, żeby tego dopilnował!


      Na widok Skoczka iMabel Kya jakby nabrała wigoru ilekko się wyprostowała.


      Kolejny świadek oskarżenia, doktor Steward Cone, koroner, miał bardzo krótkie, siwiejące włosy iokulary, które zsuwał na sam czubek nosa. Nawyk ten sprawiał, że odchylał głowę, by przez nie spoglądać. Gdy odpowiadał na pytania Erica, Kya powędrowała myślami ku mewom. Przez długie miesiące spędzone wareszcie tęskniła za nimi, ale na szczęście Tate wciąż je karmił. Nie czuły się porzucone. Kya pomyślała oRudzielcu stąpającym między jej stopami, kiedy rzucała im okruchy chleba.


      Koroner znów odchylił głowę ipoprawił okulary. Jego gest przywołał ją do rzeczywistości.


      – Podsumowując, zeznał pan, że Chase Andrews zginął między północą agodziną drugą wnocy zdwudziestego dziewiątego na trzydziestego października tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego dziewiątego roku. Przyczyną zgonu były rozległe obrażenia głowy ikręgosłupa, będące wynikiem wypadnięcia przez otwór wplatformie wieży obserwacyjnej iupadku zwysokości ponad dwudziestu metrów. Dodatkowo denat uderzył głową wlegar, czego dowodem są znalezione tam ślady krwi oraz włosy. Potwierdza pan to?


      – Tak.


      – Dlaczego ktoś młody iwdodatku tak inteligentny isprawny fizycznie jak Chase Andrews miałby nie zauważyć, że krata jest odsunięta? Żeby wyeliminować jedną zewentualności: czy wkrwi zmarłego stwierdzono obecność alkoholu bądź innej substancji, która mogłaby wpłynąć na jego zdolność oceny sytuacji?


      – Nie.


      – Dowody wskazują, że uderzył wbelkę tyłem głowy, anie czołem. – Eric stanął na wprost przysięgłych iwykonał długi krok. – Kiedy idę, głowę mam lekko wysuniętą wprzód. Gdyby przede mną była dziura, ciężar mojego ciała popchnąłby mnie głową do przodu, zgadza się? Czyli gdyby Chase poruszał się wten sam sposób, uderzyłby wbelkę czołem, anie tyłem głowy. Zgodzi się pan zatem, doktorze, że dowody wskazują, że Chase cofał się, kiedy wpadł do otworu?


      – Tak. Pozwalają wyciągnąć właśnie taki wniosek.


      – Możemy więc mniemać, że gdyby Chase stał tyłem do otworu iktoś go popchnął, spadłby zwieży tyłem, anie przodem? – Nim Tom zdołał zgłosić sprzeciw, Eric szybko dodał: – Nie wymagam, by definitywnie uznał pan, że Chase został wypchnięty zwieży, kiedy stał tyłem do otworu. Twierdzę tylko, że gdyby ktoś go wypchnął, kiedy stał do niego tyłem, obrażenia byłyby właśnie takie jak te, które odniósł. Zgadza się?


      – Tak.


      – No, dobrze. Aczy podczas oględzin zwłok Chase’a Andrewsa widział pan uniego wisiorek zmuszlą?


      – Nie.


      Próbując przemóc mdłości, Kya skupiła uwagę na Niedzielnym Sędzim, który czyścił na parapecie swoje futerko. Wyciągnąwszy łapę, skręcony niczym precel, lizał podstawę ogona, najwyraźniej całkowicie pochłonięty iuradowany tą czynnością.


      Kilka minut później prokurator spytał:


      – Czy tamtej nocy, kiedy zginął, Chase Andrews miał na sobie dżinsową kurtkę?


      – Tak.


      – Czy, jak stwierdza pan wraporcie, znalazł pan na niej wełniane włókna niepochodzące zżadnego zpozostałych elementów jego stroju?


      – Tak.


      Eric uniósł foliowy woreczek ze strzępkami czerwonej wełny.


      – Czy to te czerwone włókna znaleziono na kurtce Chase’a?


      – Tak.


      Teraz prokurator podniósł ze stołu większy przezroczysty worek iwręczył go świadkowi.


      – Czy czerwone wełniane włókna odnalezione na kurtce Chase’a odpowiadają włóknom ztej czapki?


      – Badałem obydwie próbki. Włókna zczapki ite zkurtki są identyczne.


      – Gdzie znaleziono tę czapkę?


      – Szeryf znalazł ją wmiejscu zamieszkania pani Clark.


      Ten fakt nie był powszechnie znany, dlatego wśród publiczności rozległ się szmer.


      – Czy są dowody na to, że ją nosiła?


      – Tak. Znalazłem na tej czapce jej włosy.


      Przyglądając się Niedzielnemu Sędziemu, Kya uświadomiła sobie, że jej rodzina nigdy nie miała żadnego czworonoga – psa albo kota. Jedynym stworzeniem, które od biedy zasługiwało na to miano, była samica skunksa – gładka, lśniąca izłośliwa – która wykopała sobie norę pod chatą. Mama nazwała ją Chanel.


      Kilka razy prawie ich spryskała, ale wkońcu zaczęła ich rozpoznawać istała się dużo grzeczniejsza, demonstrując swój arsenał, tylko gdy dzieci zbytnio brykały. Kręciła się wokół chaty, czasami ledwie parę metrów od schodów ganku.


      Każdej wiosny wyruszała zmłodymi na wycieczki do lasu inad wodę. Podążając za nią bezładną gromadką, czarno-białe maluchy wciąż na siebie wpadały isię przewracały.


      Ojciec, rzecz jasna, odgrażał się, że ją załatwi, ale Jodie stanął na wysokości zadania iktóregoś dnia odpowiedział mu zkamienną twarzą:


      – To przylezie druga, alepszy skunks, którego znasz, niż obcy.


      Kya uśmiechnęła się na to wspomnienie, ale natychmiast się zmitygowała.


      – Doktorze Cone, wnoc, kiedy zginął Chase, wnoc, kiedy wypadł tyłem przez otwór wplatformie, jakby ktoś go wypchnął, włókna na jego kurtce pochodziły zczerwonej czapki odnalezionej wmiejscu zamieszkania pani Clark. Ponadto na czapce były jej włosy?


      – Tak.


      – Dziękuję, nie mam więcej pytań.


      Tom zerknął na Kyę, która wpatrywała się wniebo. Można było odnieść wrażenie, jakby sala dosłownie przechylała się wstronę Erica, aobojętna izimna jak lód mina Kyi tylko to potęgowała. Tom odgarnął zczoła swoje siwe włosy ipodszedł do koronera.


      – Dzień dobry, doktorze.


      – Dzień dobry.


      – Zeznał pan, że obrażenia głowy Chase’a świadczą, iż wypadł on przez otwór tyłem. Zatem gdyby się cofał iwypadł przezeń przypadkowo, byłyby one identyczne?


      – Tak.


      – Czy denat miał jakieś zasinienia na piersi bądź na rękach, które świadczą otym, że został zepchnięty?


      – Nie. Oczywiście miał rozległe zasinienia na całym ciele będące wynikiem upadku, głównie na plecach ina nogach, lecz żadne zobrażeń nie wskazuje na to, że został popchnięty.


      – Czyli nie ma żadnych dowodów na to, że ktoś go popchnął?


      – Istotnie, nie mam wiedzy ożadnych dowodach, które by to potwierdzały.


      – Zatem nie istnieją żadne medyczne podstawy na to, iż było to zabójstwo, anie nieszczęśliwy wypadek?


      – Nie istnieją.


      Tom odczekał, aż przysięgli pojmą znaczenie tych słów, po czym kontynuował:


      – Teraz porozmawiajmy otych czerwonych wełnianych włóknach zkurtki Chase’a. Czy da się ustalić, od kiedy na niej były?


      – Nie. Mogę tylko określić skąd pochodzą.


      – Innymi słowy, mogły być na tej kurtce od roku albo od czterech lat?


      – Zgadza się.


      – Nawet jeśli była prana?


      – Tak.


      – Czyli nie ma dowodów na to, że przyczepiły się do kurtki tamtej nocy, gdy zginął Chase?


      – Nie ma.


      – Zjednego zzeznań wynika, że oskarżona poznała Chase’a Andrewsa cztery lata przed jego śmiercią. Zatem jeśli wtym czasie spotkali się choć raz ubrani wte części garderoby, włókna mogły wtedy trafić zczapki na kurtkę?


      – Ztego, co wiem, tak.


      – Czyli obecność tych czerwonych włókien nie stanowi dowodu, że pani Clark widziała się zChase’em wtę noc, kiedy zginął. Czy wogóle są jakieś materiały dowodzące, że pani Clark przebywała wtedy wpobliżu Chase’a Andrewsa? Na przykład fragmenty jej naskórka pod jego paznokciami albo jej odciski palców na guzikach czy na zatrzaskach jego kurtki? Lub jej włosy na jego ubraniu bądź na jego ciele?


      – Nie.


      – Zatem te czerwone włókna mogły trafić na jego kurtkę już cztery lata wcześniej inie istnieją żadne podstawy, że pani Catherine Clark widziała się zChase’em Andrewsem tej nocy, kiedy zginął?


      – Ja ich nie znalazłem.


      – Dziękuję, nie mam więcej pytań.


      Sędzia Sims ogłosił przerwę na lunch.


      Tom delikatnie ujął łokieć Kyi iszepnął jej, że sprawy mają się dobrze. Skinęła głową. Zgromadzeni wsali zaczęli wstawać irozprostowywać kości. Niemal wszyscy zostali trochę dłużej, by popatrzeć, jak strażnik zakłada Kyi kajdanki iją wyprowadza.


      Kiedy Jacob zostawił ją wceli, ajego kroki wybrzmiały echem na końcu korytarza, Kya opadła na łóżko. Tuż po aresztowaniu odebrali jej plecak, ale pozwolili zabrać parę rzeczy, które musiała przepakować do szarej papierowej torby. Teraz wyjęła zniej karteczkę znumerem telefonu iadresem Jodiego. Od samego początku niemal codziennie myślała otym, żeby do niego zadzwonić ipoprosić, aby przyjechał. Na pewno to zrobi, aJacob powiedział, że ma prawo się znim skontaktować. Ajednak nie zadzwoniła. Jak mogłaby mu powiedzieć: „Błagam, przyjedź, jestem wareszcie, oskarżona ozabójstwo”?


      Odłożyła karteczkę do torby iwyjęła zniej kompas zczasów pierwszej wojny światowej, który dostała od Tate’a. Odczekała, aż rozedrgana wskazówka pokaże północ iprzycisnęła go do serca. Bo gdzie indziej mógł przydać się bardziej?


      Potem wyszeptała fragment wiersza Emily Dickinson:


      Wymieść serce

      Odłożyć miłość

      Już nie będziemy jej używać

      Aż do Wieczności.
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      46.


      Król życia

      

      1969


      Wrześniowy ocean iniebo połyskiwały bladym błękitem wdelikatnych promieniach słońca, gdy Kya płynęła do Skoczka po rozkład jazdy autobusów. Myśl opodróży wśród obcych ludzi do obcego miasta wytrącała ją zrównowagi, ale zależało jej, by poznać swojego wydawcę, Roberta Fostera. Już od ponad dwóch lat przesyłali sobie krótkie – aniekiedy też długie – listy, poruszając wnich kwestie redakcyjne dotyczące tekstów oraz ilustracji wksiążkach Kyi. Korespondencja ta, wktórej język biologii mieszał się zpoetyckimi opisami, przyczyniła się do powstania między nimi więzi odnajdującej swoisty wyraz wsłowach. Kya pragnęła poznać osobę, która wiedziała, wjaki sposób światło padające na pióra kolibra załamuje się wmikroskopie ikreuje feerię złocistych czerwieni widoczną wsoczewce oraz jak to opisać słowami równie sugestywnymi jak kolory.


      Skoczek powitał ją na pomoście ispytał, czy chce zatankować.


      – Dzięki, nie tym razem. Muszę spisać rozkład jazdy autobusów. Masz go, prawda?


      – Pewnie. Wisi przy drzwiach, po lewej. – Gdy wyszła ze sklepiku ze spisanym rozkładem, spytał: – Wybierasz się na wycieczkę?


      – Kto wie? Wydawca zaprosił mnie na spotkanie do Greenville, ale jeszcze się waham.


      – Pięknie! To kawał drogi, ale taka wyprawa dobrze ci zrobi.


      Już miała wskoczyć do łódki, gdy pochylił się nad nią iuważnie jej się przyjrzał. – Co ci się stało woko? Zdaje się, że ktoś cię pobił.


      Gwałtownie odwróciła głowę. Siniak miał już prawie miesiąc iprzybrał bladożółtawy kolor, liczyła więc, że nikt go nie zauważy.


      – Nie… Wpadłam na drzwi…


      – Nie opowiadaj mi bajek. Nie wypadłem sroce spod ogona. Kto cię tak urządził?


      Nie odpowiedziała.


      – Chase? Mnie możesz powiedzieć. Musisz, bo będziesz tu sterczeć, póki mi nie powiesz.


      – Tak, to on. – Nie mogła uwierzyć, że to wybąkała. Nie sądziła, że potrafi się komuś zwierzyć. Znów się odwróciła, próbując powstrzymać łzy.


      Skoczek zmarszczył czoło ina moment zamilkł.


      – Co ci jeszcze zrobił?


      – Nic, przysięgam! Próbował, ale go pogoniłam.


      – Powinni obić go pejczem iprzepędzić zmiasta.


      – Tylko błagam cię, nikomu nie mów, azwłaszcza szeryfowi, bo zaciągną mnie na posterunek ikażą złożyć zeznania, atego nie przeżyję. – Zakryła twarz rękami.


      – Coś trzeba zrobić. Nie może wyprawiać takich rzeczy, apotem rozbijać się tą swoją błyszczącą motorówką, jakby nigdy nic. Król życia!


      – Wiesz, jak to jest. Tutaj wszyscy trzymają jego stronę. Powiedzą, że mieszam ipróbuję wydębić forsę od jego rodziców. Pomyśl, co by było, gdyby któraś zdziewczyn zColored Town oskarżyła go onapaść ipróbę gwałtu. Nie kiwnęliby palcem. – Jej głos stawał się coraz ostrzejszy. – Tylko napytałaby sobie biedy. Obsmarowaliby ją wgazetach, aludzie gadaliby, że się puszcza. Dobrze wiesz, że ze mną byłoby tak samo. Błagam, przyrzeknij, ze nikomu nie powiesz. – Zaniosła się szlochem.


      – Masz rację. Wiem. Nie bój się, na pewno nie zrobię nic, co by ci zaszkodziło. Ale skąd pewność, że Chase nie będzie się mścił? Przecież mieszkasz tam całkiem sama.


      – Zawsze umiałam osiebie zadbać. Dziś przemknęłam tu, bo nie słyszałam warkotu jego motorówki. Będę się pilnować. Jeśli pojadę do Greenville, po powrocie mogę pomieszkać jakiś czas wmojej „czytelni”. Nie sądzę, by oniej wiedział.


      – No dobrze, ale zaglądaj do mnie częściej idawaj znać, co ijak. Wiesz, że wrazie czego możesz zatrzymać się unas.


      – Wiem. Dziękuję.


      – Kiedy miałabyś jechać do Greenville?


      – Nie jestem pewna. Wydawca wspomniał wliście okońcu października, ale jeszcze się nie ogarnęłam inawet nie potwierdziłam, że przyjadę. – Kya uświadomiła sobie, że nie pojedzie, jeśli siniak na twarzy całkiem nie zniknie.


      – Daj znać, kiedy wyjeżdżasz ikiedy wrócisz. Chcę wiedzieć, że cię nie ma, bo jeśli znikniesz mi zoczu choćby na jeden dzień, od razu się do ciebie wyprawię ijeśli będzie trzeba, zwołam pościg.


      – Dobrze. Dzięki.
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      47.


      Biegły

      

      1970


      Eric Chastain wypytał szeryfa, wjakich okolicznościach trzydziestego października dwaj chłopcy odkryli ciało Chase’a Andrewsa pod wieżą obserwacyjną. Interesowały go także oględziny zwłok dokonane przez lekarza ipoczątkowa faza śledztwa.


      – Proszę powiedzieć, szeryfie, co skłoniło pana do przypuszczeń, że Chase nie spadł zwieży przypadkowo – ciągnął prokurator. – Dlaczego uznał pan, że mogło dojść do przestępstwa?


      – Od razu zwróciłem uwagę, że wokół zwłok nie ma śladów butów, nawet denata. Były tylko odciski stóp chłopców, którzy go znaleźli, więc pomyślałem, że ktoś je zatarł, żeby ukryć zbrodnię.


      – Czy to prawda, że nie było też odcisków palców ani śladów opon?


      – Zgadza się. Wlaboratorium potwierdzili brak świeżych odcisków palców na wieży, atakże na kracie, którą ktoś musiał przecież odsunąć. Szukaliśmy zmoim zastępcą śladów opon iteż ich tam nie było. Wszystko wskazywało na to, że ktoś celowo je zatarł.


      – Zatem kiedy raport potwierdził, że czerwone wełniane włókna zczapki pani Clark znajdowały się tamtej nocy na ubraniu Chase’a…


      – Sprzeciw, wysoki sądzie! – zawołał Tom. – Próba sugerowania odpowiedzi świadkowi. Wtrakcie zeznań już ustaliliśmy, że te włókna mogły znaleźć się na kurtce pana Andrewsa przed zdarzeniem, do którego doszło wnocy zdwudziestego dziewiątego na trzydziestego października.


      – Podtrzymany! – obwieścił basem sędzia Sims.


      – Nie mam więcej pytań. Świadek do dyspozycji obrony.


      Eric miał świadomość, że zeznania szeryfa niekoniecznie przysłużą się prokuraturze – no bo co tu zrobić bez narzędzia zbrodni, odcisków palców iśladów butów iopon? Było wnich jednak dość konkretów, by przekonać przysięgłych, że Chase został zmordowany i– zważywszy na obecność czerwonych włókien – że zabójcą mogła być pani Clark.


      Do świadka podszedł Tom Milton.


      – Szeryfie, czy pan lub ktoś inny zwrócił się do biegłego, by poszukał śladów butów lub potwierdził, że zostały one zatarte?


      – Nie było to konieczne. Sam jestem wtym biegły. Przeszedłem stosowne szkolenie. Nie potrzebowałem innego fachowca.


      – Rozumiem. Zatem, czy były tam ślady zacierania odcisków butów? Na przykład po gałęziach krzaków lub drzew, którymi je zatarto? Amoże błota, które zostało przeniesione łopatą winne miejsce? Ma pan jakieś dowody albo zdjęcia, które by otym świadczyły?


      – Nie. Zeznałem już jako biegły, że ustóp wieży były wyłącznie ślady moich butów, mojego zastępcy ichłopców. Dlatego ktoś musiał usunąć inne.


      – Charakterystyczną cechą mokradeł jest to, że podczas przypływu iodpływu wody gruntowe, nawet te bijące zdala od oceanu, podnoszą się iopadają, co sprawia, że teren chwilowo się osusza, apo kilku godzinach znów zamaka. Wwielu miejscach napływająca woda nasącza glebę izaciera wszelkie ślady, także te po butach. Tabula rasa, mam rację?


      – Owszem, zdarza się, ale nie ma dowodów na to, że tak właśnie było.


      – Mam tu godzinową rozpiskę pływów znocy zdwudziestego dziewiątego na trzydziestego października, zktórej wynika, że odpływ nastąpił około północy. Czyli kiedy Chase zjawił się pod wieżą iruszył wkierunku schodów, zpewnością zostawił ślady wbłocie. Potem nadszedł przypływ, wody gruntowe wylały izatarły ślady. To dlatego te pozostawione przez was iprzez chłopców były takie wyraźne, aślady Chase’a zniknęły. Zgodzi się pan, że to całkiem prawdopodobne?


      Kya lekko skinęła głową. Była to jej pierwsza taka reakcja, odkąd zaczął się proces. Wielokrotnie widziała, jak woda zaciera to, co zdarzyło się poprzedniego dnia – ślady kozła nad strumieniem lub rysia przy martwym jelonku.


      – Nie wiem. Jeszcze nigdy nie widziałem, żeby woda zakryła wszystko tak dokumentnie.


      – Ale przecież sam pan powiedział, że jest biegły wtej materii iodbył szkolenie zczytania śladów. Tymczasem teraz wyraża pan wątpliwość, czy to powszechnie znane zjawisko zdarzyło się tamtej nocy, czy też nie.


      – Taką rzecz łatwo udowodnić. Wystarczy pójść tam wczasie odpływu, zostawić jakieś ślady isię przekonać, czy przypływ je zmyje.


      – Rzeczywiście, łatwo to ustalić. Tylko dlaczego nikt tego nie zrobił? Rozprawa wtoku, apan nie ma żadnego dowodu na to, że ktoś zatarł ślady, żeby ukryć zbrodnię. Bardziej prawdopodobne jest to, że Chase zostawił ślady upodnóża wieży izostały one zmyte przez przybierającą wodę. Jeśli towarzyszyli mu jacyś znajomi, którzy dla rozrywki wspięli się na górę, ich ślady też zostałyby zmyte. Wtych mało prawdopodobnych okolicznościach nic nie wskazuje na to, że doszło do przestępstwa. Mam rację, szeryfie?


      Ed strzelał oczami raz wlewo, raz wprawo, jakby spodziewał się znaleźć odpowiedź wypisaną na ścianie. Zareagowała też zgromadzona publiczność, wiercąc się wławkach.


      – Szeryfie? – powtórzył Tom.


      – Jako zawodowiec uważam za mało prawdopodobne, by zwykły przypływ kompletnie zmył ślady, ale jako że nie stwierdziliśmy, by ktoś celowo je zacierał, sam brak śladów butów nie dowodzi, że popełniono tam przestępstwo. Jednakże…


      – Dziękuję. – Zwróciwszy się do przysięgłych, Tom powtórzył słowa szeryfa: – „Brak śladów butów nie dowodzi, że popełniono tam przestępstwo”. Ikolejna sprawa. Szeryfie, co zkratą pozostawioną na podłodze platformy? Czy szukaliście na niej odcisków palców pani Clark?


      – Oczywiście.


      – Znaleźliście odciski palców pani Clark na kracie bądź gdzie indziej na wieży?


      – Nie, ale nie znaleźliśmy też żadnych innych, więc…


      – Odpowiadaj tylko na zadane pytania, Ed – upomniał go sędzia Sims.


      – Awłosy? Pani Clark ma długie, ciemne włosy. Gdyby wspięła się na samą górę ikrzątała po platformie, choćby odsuwając kratę, zpewnością by tam były. Znaleźliście je?


      – Nie. – Na czoło szeryfa wystąpił pot.


      – Koroner zeznał, że podczas oględzin zwłok nie znalazł dowodów na to, że pani Clark przebywała tamtej nocy wpobliżu denata. Oczywiście znalazł włókna na kurtce, ale mogły tam być od czterech lat. Teraz potwierdził pan, że nie ma żadnych dowodów, iż pani Clark wogóle weszła tamtej nocy na wieżę. Dobrze to ująłem?


      – Tak.


      – Zatem nie ma dowodów, które wskazują, że pani Clark była na wieży wczasie, kiedy Chase Andrews zniej spadł. Zgadza się?


      – No, przecież powiedziałem.


      – Czyli się zgadza?


      – Tak.


      – Czy to prawda, że bawiące się na górze dzieci często zostawiają odsunięte kraty?


      – Czasami się zdarza, ale jak wspomniałem, chodziło otę nad schodami, anie opozostałe.


      – Ale czy to prawda, że krata przy schodach, aczasami też inne, były zostawiane odsunięte tak często istanowiły takie zagrożenie, że wystosował pan oficjalne pismo do służby leśnej, żeby zrobiła ztym porządek? – Tom pomachał jakimś dokumentem. – Czy to ten oficjalny wniosek skierowany do służby leśnej osiemnastego lipca zeszłego roku?


      Szeryf zerknął na pismo.


      – Tak.


      – Kto go napisał?


      – Ja.


      – Czyli ledwie trzy miesiące przed tym, jak Chase Andrews wypadł zwieży przez niezabezpieczony kratą otwór, złożył pan pisemny wniosek do służby leśnej ozamknięcie wieży lub przytwierdzenie krat wtaki sposób, by nikomu nie stała się krzywda, zgadza się?


      – Tak.


      – Mógłby pan odczytać ostatnie zdanie dokumentu skierowanego do służby leśnej? Tylko jedno, ostatnie zdanie. – Tom podał szeryfowi pismo, wskazując palcem na ostatnią linijkę.


      Szeryf przeczytał na głos:


      – „Powtarzam, te kraty stanowią ogromne zagrożenie ijeśli nie podejmiecie stosownych działań, ktoś ulegnie tam poważnemu wypadkowi, amoże nawet zginie”.


      – Nie mam więcej pytań.
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      48.


      Wycieczka

      

      1969


      Dwudziestego ósmego października 1969 roku Kya podpłynęła do pomostu Skoczka, żeby się znim pożegnać, apotem ruszyła wstronę nabrzeża wBarkley Cove, gdzie rybacy ipoławiacze krewetek jak zawsze przerwali pracę, by na nią popatrzeć. Nie zwracając na nich uwagi, zacumowała łódkę izwyciągniętą zmaminej szafy wyblakłą, kartonową walizką skierowała kroki na Main Street. Zamiast torebki dźwigała plecak wyładowany książkami. Było wnim też trochę szynki, bułeczek iniewielki plik gotówki; większą część tantiem zakopała wpuszce nieopodal laguny. Wreszcie wyglądała jak człowiek. Miała na sobie brązową spódniczkę od Sears, Roebuck & Co., białą bluzkę ipantofle na płaskim obcasie. Wokół sklepikarze zamiatali chodniki lub obsługiwali klientów. Wszyscy jej się przyglądali.


      Kya stanęła na rogu pod napisem „przystanek” iczekała na autobus, który wkrótce zajechał zpiskiem hamulców iprzesłonił jej widok na ocean. Nikt do niego nie wsiadł ani zniego nie wysiadł. Kya podeszła do kierowcy ikupiła bilet do Greenville. Na pytanie orozkład jazdy autobusów powrotnych wręczył jej drukowaną ulotkę izaładował walizkę do luku. Kya wsiadła, ściskając kurczowo plecak. Nim się obejrzała, autobus linii Trailways, który zdawał się być długi jak cała Main Street, opuścił Barkley Cove.


      Dwa dni później ogodzinie trzynastej szesnaście wysiadła zautobusu, który przywiózł ją zGreenville. Wmiasteczku kręciło się jeszcze więcej ludzi; wszyscy się na nią gapili iszeptali, gdy Kya, odgarnąwszy swoje długie włosy, wzięła walizkę zrąk kierowcy. Przeszła przez Main Street na nabrzeże, wsiadła do łódki ipopłynęła prosto do domu. Miała zamiar zajrzeć do Skoczka, żeby mu powiedzieć, że już wróciła – tak jak obiecała – ale przy pomoście czekała kolejka chętnych do tankowania, więc pomyślała, że wróci tu nazajutrz. Zresztą dzięki temu szybciej przywita się zmewami.


      Następnego ranka, trzydziestego pierwszego października, podpłynęła do pomostu izawołała do Skoczka, aten wyszedł do niej ze swojego sklepiku.


      – Cześć. Chciałam tylko dać znać, że już jestem. Wróciłam wczoraj.


      Podszedł do niej bez słowa. Dopiero gdy weszła na pomost, wybąkał:


      – Kyu…


      Przechyliła głowę.


      – Co się stało?


      Wciąż się wnią wpatrywał.


      – Słyszałaś już oChasie?


      – Nie. Że co?


      Potrząsnął głową.


      – Chase Andrews nie żyje. Zginął tej nocy, kiedy byłaś wGreenville.


      – Jak to?!


      Spojrzeli sobie głęboko woczy.


      – Znaleźli go wczoraj rano pod wieżą. Mówią, że skręcił sobie kark imocno rąbnął głową. Ponoć spadł zsamej góry.


      Kya rozdziawiła usta.


      – Wmieście aż huczy od plotek – ciągnął Skoczek. – Niektórzy uważają, że to wypadek, ale szeryf nie jest do tego przekonany. Matka Chase’a bardzo się nakręciła, jest przekonana, że ktoś mu wtym pomógł. Niezła afera.


      – Skąd przypuszczenia, że ktoś go…


      – Jedna zkrat na platformie była odsunięta, dlatego wydaje się to podejrzane. Niektórzy mówią, że dzieciaki wciąż odsuwają te kraty, kiedy tam brykają, iChase mógł wypaść przypadkowo, ale inni uważają, że to zabójstwo.


      Kya milczała.


      – Jednym zdowodów jest ponoć to, że nie znaleziono przy nim tego wisiorka, który nosił od lat. Jego żona twierdzi, że go miał, zanim wyszedł zdomu ipojechał na kolację do rodziców. Mówi, że zawsze go nosił.


      Kyi spierzchły usta na wzmiankę owisiorku.


      – Ci dwaj chłopcy, którzy go znaleźli, powtarzają za szeryfem, że nie było tam żadnych śladów po butach. Ani jednego. Jakby ktoś je zatarł. Wszędzie otym chlapią.


      Powiedział jeszcze, kiedy będzie pogrzeb, choć domyślał się, że Kya na niego nie pójdzie. To by dopiero było widowisko dla wszystkich tych kobiet, które co tydzień razem szydełkują albo rozprawiają oBiblii! Itak będą plotkować oKyi. Chwała Bogu, że była wGreenville, kiedy zginął, bo od razu by ją wto wrobili, pomyślał.


      Kya skinęła głową ipomknęła do chaty. Stojąc wszlamie na brzegu laguny, wyszeptała jeden zwierszy Amandy Hamilton:


      Zawsze doceniaj

      Serce

      Zdolne do czynów

      Których nie zrodzi rozum.

      Ono dyktuje iczuje.

      Bo jak inaczej wytłumaczyć

      Obraną przeze mnie

      Obraną przez ciebie

      Dłuższą ścieżkę przez tę przełęcz?
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      49.


      Przebieranki

      

      1970


      Zaprzysiężono kolejnego świadka, mężczyznę okrótkich, kręconych siwych włosach wtanim, błyszczącym, granatowym garniturze, który oznajmił, że nazywa się Larry Price iże prowadzi autobusy linii Trailways na różnych trasach wtym zakątku Karoliny Północnej. Indagowany przez Erica potwierdził, że można wjedną noc dojechać autobusem zGreenville do Barkley Cove izpowrotem. Oświadczył też, że to on był kierowcą na trasie zGreenville do Barkley Cove tej nocy, kiedy zginął Chase, iże żadna zpasażerek nie przypominała pani Clark.


      – Panie Price – drążył Eric. – Powiedział pan szeryfowi, że tym autobusem jechał jakiś szczupły pasażer, który równie dobrze mógł być wysoką kobietą przebraną za mężczyznę. Proszę nam go opisać.


      – Zgadza się. Młody biały mężczyzna. Miał ponad metr siedemdziesiąt wzrostu, aportki wisiały na nim jak prześcieradło na płocie. Do tego jeszcze miał czapkę, taką za dużą, granatową. Jechał ze spuszczoną głową ina nikogo nie patrzył.


      – Czy widząc panią Clark, uważa pan za możliwe, że ten chudy mężczyzna to była ona wprzebraniu? Może schowała włosy pod tą za dużą czapką?


      – Uważam, że tak.


      Eric poprosił sędziego, by ten kazał Kyi wstać. Kya spełniła polecenie.


      – Już może pani usiąść – powiedział Eric izwrócił się do świadka: – Czy ten młody mężczyzna wautobusie był tego samego wzrostu ipostury co pani Clark?


      – Moim zdaniem są identyczni.


      – Czy zatem jest to możliwe, że ów chudy mężczyzna, który podróżował autobusem odwudziestej trzeciej pięćdziesiąt zGreenville do Barkley Cove dwudziestego dziewiątego października ubiegłego roku, to wrzeczywistości oskarżona, pani Clark?


      – Bardzo możliwe.


      – Dziękuję, nie mam więcej pytań. Świadek do dyspozycji obrony.


      *


      Tom przesłuchał świadka ipo pięciu minutach podsumował jego zeznania.


      – Zeznał pan, że, po pierwsze, dwudziestego dziewiątego października tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego dziewiątego roku wnocnym autobusie zGreenville do Barkley Cove nie było kobiety, która przypominałaby zwyglądu oskarżoną. Po drugie, że jechał nim wysoki, chudy mężczyzna. Mimo że widział pan zbliska jego twarz, nie pomyślał pan wtedy, że to kobieta wprzebraniu. Po trzecie, pomysł, że pani Clark mogła się przebrać za mężczyznę, zasugerował panu szeryf.


      Nim Price zdążył się odezwać, Tom ciągnął dalej:


      – Skąd ma pan pewność, że ten chudy mężczyzna jechał autobusem dwudziesta trzecia pięćdziesiąt dwudziestego dziewiątego października? Robił pan notatki, zapisał to sobie? Amoże to było dzień wcześniej albo później? Jest pan na sto procent pewien, że to był dwudziesty dziewiąty października?


      – Wiem, do czego pan zmierza. Kiedy szeryf chciał, żebym sobie przypomniał, wydawało mi się, że facet faktycznie był wautobusie, ale teraz, tak na sto procent, to nie jestem pewien.


      – Ijeszcze jedna rzecz. Ten autobus miał spore opóźnienie. Spóźnił się dokładnie dwadzieścia pięć minut iprzyjechał do Barkley Cove dopiero opierwszej czterdzieści, zgadza się?


      – Owszem. – Price spojrzał na Erica. – Ja tylko chciałem pomóc, zrobić, co trzeba.


      – Bardzo nam pan pomógł – uspokoił go Tom. – Dziękuję. Nie mam więcej pytań.


      *


      Eric powołał kolejnego świadka, Johna Kinga, kierowcę autobusu odjeżdżającego odrugiej trzydzieści trzydziestgo października zBarkley Covedo Greenville, który zeznał, że oskarżona nim nie jechała. Była tam za to jakaś starsza pani wzrostu pani Clark, zsiwymi, krótkimi loczkami, jak po trwałej.


      – Czy przyglądając się oskarżonej, uważa pan, że gdyby przebrała się za starszą panią, przypominałaby tamtą pasażerkę pańskiego autobusu?


      – Trudno mi to sobie wyobrazić. Możliwe.


      – Możliwe?


      – Chyba tak.


      Potem do akcji wkroczył Tom.


      – Wprocesie ozabójstwo nie ma miejsca na słowo „chyba”. Czy widział pan oskarżoną, panią Clark, wautobusie wyruszającym odrugiej trzydzieści zBarkley Cove do Greenville trzydziestego października tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego dziewiątego roku?


      – Nie widziałem.


      – Czy tamtej nocy był jeszcze jakiś inny kurs na tej trasie?


      – Nie.
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      50.


      Pamiętnik

      

      1970


      Gdy nazajutrz wprowadzono Kyę do sali rozpraw, zerknęła wstronę Tate’a, Skoczka iMabel inagle zamarła na widok munduru ibladego uśmiechu na oszpeconej blizną twarzy. Jodie. Skinęła mu głową, zastanawiając się, skąd wie oprocesie. Pewnie zjakiejś gazety wAtlancie. Skuliła się ze wstydu.


      Głos zabrał Eric.


      – Wysoki Sądzie, prokuratura pragnie wezwać na świadka panią Patti Love Andrews.


      Wszyscy wstrzymali oddech, gdy matka wżałobie podeszła do miejsca dla świadków. Patrząc na swoją niegdyś wymarzoną, niedoszłą teściową, Kya uświadomiła sobie, jak niedorzeczne były jej pragnienia. Nawet wtych ponurych okolicznościach ubrana wwytworne czarne jedwabie Patti Love zdawała się najbardziej przejęta swoim wyglądem istatusem. Usiadła wyprostowana zbłyszczącą torebką na kolanach, ajej spięte welegancki kok ciemne włosy okrywał lekko przekrzywiony kapelusz zteatralną, zakrywającą oczy woalką. Ktoś taki wżyciu nie zaakceptowałby bosej mieszkanki mokradeł jako synowej.


      – Pani Andrews, wiem, że to dla pani trudne, dlatego ograniczę pytania do koniecznego minimum. Czy pani syn Chase nosił wisiorek zmuszlą na skórzanym rzemyku?


      – Tak.


      – Kiedy, jak często go nosił?


      – Na okrągło. Nigdy go nie zdejmował. Przez cztery lata nie widziałam go bez tego wisiorka.


      Eric podał jej oprawny wskórę dziennik.


      – Może nam pani powiedzieć, co to jest?


      Kya wbiła wzrok wpodłogę iporuszyła ustami, oburzona tą ingerencją wjej życie prywatne, gdy prokurator pokazywał dziennik wszystkim zgromadzonym wsali. Podarowała go Chase’owi niedługo po tym, jak się poznali. Przez lata była pozbawiona radości dawania prezentów, co niewiele osób potrafiłoby zrozumieć. Poświęciwszy na jego przygotowanie wiele dni inocy, zapakowała go wszary papier, który udekorowała pięknymi liśćmi paproci ibiałymi piórami gęsi śnieżnej. Gdy Chase wysiadł złódki na brzegu laguny, wyciągnęła do niego rękę zprezentem.


      – Co to?


      – Coś ode mnie. – Uśmiechnęła się.


      Malowana opowieść ospędzonych razem chwilach. Na pierwszej stronie atramentowy szkic, na którym siedzą oparci owyrzuconą przez ocean kłodę, aChase gra na harmonijce. Łacińskie nazwy traw imuszelki wymalowane na dłoni Kyi. Kolorowa akwarela ukazująca jego łódź wblasku księżyca. Iobrazek przedstawiający zaciekawione żółwie krążące wokół motorówki znapisem: „Michael, płyń łodzią do brzegu”, umieszczonym wśród obłoków. Ijeszcze jeden – Kya wśród srebrzystych mew na srebrzystej plaży.


      Chase wzachwycie przeglądał kolejne stronice. Po niektórych przebiegał palcami, przy innych się śmiał, lecz najczęściej podziwiał je wmilczeniu, kiwając głową.


      – Nigdy czegoś takiego nie miałem. – Pochylił się iją przytulił. – Dziękuję.


      Chwilę posiedzieli na piasku. Okryci kocami rozmawiali itrzymali się za ręce.


      Kya przypomniała sobie, jak wielką radość sprawiło jej to, że mogła go obdarować. Nie sądziła, że ten dziennik mógłby obejrzeć ktokolwiek inny – ajuż na pewno, że mógłby posłużyć jako dowód wsprawie ozabójstwo.


      Nie patrzyła na Patti Love, gdy ta odpowiadała na pytania Erica.


      – To zbiór obrazków wykonanych przez panią Clark dla Chase’a. Dała mu go wprezencie.


      Patti Love znalazła dziennik pod stertą albumów, kiedy sprzątała pokój syna. Najwyraźniej próbował go ukryć. Przycupnęła na łóżku izajrzała do środka. Na pierwszym szkicu Chase siedział oparty okłodę ztą dziewczyną. ZDziewczyną zBagien. Jej syn ztą szmatą. Patti Love odjęło dech. Ajeśli ludzie się dowiedzą?, pomyślała. Chłód, pot, szok.


      – Może pani opisać, co widać na tym obrazku namalowanym przez oskarżoną?


      – Przedstawia Chase’a ipanią Clark na szczycie wieży obserwacyjnej.


      Po sali przeszedł szmer.


      – Co jeszcze tam pani widzi?


      – Ona daje mu wisiorek zmuszlą.


      Potem już nigdy go nie zdjął – pomyślała Patti Love. – Awydawało mi się, że mówi mi owszystkim. Sądziłam, że łączy mnie zmoim dzieckiem więź silniejsza niż wprzypadku większości matek. Tak sobie wmówiłam, ale nie miałam pojęcia, co dzieje się naprawdę.


      – Syn wyznał pani, że się spotyka zpanią Clark; wcześniej znalazła pani dziennik. Zatem wiedziała pani, że ten wisiorek jest od niej?


      – Tak.


      – Czy dwudziestego dziewiątego października, kiedy Chase przyszedł do państwa na kolację, miał go na sobie?


      – Tak, kiedy wychodził po jedenastej, miał go na szyi.


      – Kiedy nazajutrz pojechała pani do kostnicy, żeby zidentyfikować jego ciało, miał ten wisiorek?


      – Nie.


      – Czy zna pani powód, dla którego ktoś zjego znajomych, oprócz pani Clark, mógł chcieć mu go zabrać?


      – Nie.


      – Sprzeciw! – zawołał Tom. – To spekulacje. Świadek nie może się wypowiadać wimieniu innych osób.


      – Podtrzymany. Proszę przysięgłych, by nie brali pod uwagę ostatniego pytania iodpowiedzi – powiedział sędzia Sims, po czym łypnął na prokuratora idorzucił: – Pilnuj się, Eric. Na litość boską, ogarnij się!


      Niezrażony tym Eric ciągnął:


      – Wiemy zrysunków oskarżonej, że przynajmniej raz weszła na wieżę wtowarzystwie Chase’a. Wiemy też, że podarowała mu wisiorek, który nosił codziennie aż do śmierci. Inagle wisiorek zniknął. Zgadza się?


      – Tak.


      – Dziękuję. Nie mam więcej pytań. Świadek do dyspozycji obrony.


      – Nie mam pytań – uciął Tom.
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      51.


      Blednący księżyc

      

      1970


      Język sali rozpraw nie był, rzecz jasna, tak poetycki jak język mokradeł, Kya dostrzegła jednak podobieństwa. Sędzia, samiec alfa, czuł się pewnie; był jednocześnie władczy iodprężony, jak knur na swoim terenie. Od Toma również biła pewność siebie – był świadom swojej pozycji iporuszał się po sali zdużą swobodą. Mniejszy samiec musi krzyczeć, by go dostrzeżono. Strażnik stał najniżej wsamczej hierarchii. By podkreślić swój status, musiał zdać się na pas zpołyskującą bronią, dźwięczący pęk kluczy inieporęczną krótkofalówkę. Hierarchie oparte na dominacji wprowadzają stabilność do funkcjonujących wprzyrodzie populacji, atakże tych poza nią, pomyślała Kya.


      Prokurator wczerwonym krawacie wystąpił na środek sali iwezwał kolejnego świadka, Hala Millera, chudego jak patyk dwudziestoośmiolatka zbrązową czupryną.


      – Proszę nam powiedzieć, gdzie pan był ico zobaczył nocą zdwudziestego dziewiątego na trzydziestego października około godziny pierwszej czterdzieści pięć.


      – Razem zAllenem Huntem łowiliśmy krewetki na kutrze Tima O’Neala. Właśnie zawijaliśmy do portu wBarkley Cove, gdy ujrzeliśmy panią Clark na motorówce, jakieś półtora kilometra na wschód od nabrzeża. Kierowała się na północny zachód.


      – Dokąd mogła trafić, płynąc tym kursem?


      – Wprost do zatoczki nieopodal wieży obserwacyjnej.


      Sędzia Sims uderzał młotkiem wstół przez dobrą minutę, żeby uciszyć zgromadzonych.


      – Może płynęła winne miejsce?


      – Może, ale tam kilometrami nie ma nic oprócz podmokłych lasów. Nic oprócz tej wieży.


      Panie się wachlowały, wsali było coraz goręcej. Niedzielny Sędzia, który dotąd spał na parapecie, zeskoczył na podłogę ipodszedł do Kyi. Pierwszy raz od początku procesu otarł się ojej nogę iumościł na kolanach oskarżonej. Eric zamilkł izerknął na sędziego, pewnie licząc na sprzeciw wobec tak jawnych oznak stronniczości, ale ten najwyraźniej nie znalazł precedensu, na który mógłby się powołać.


      – Skąd pewność, że to była pani Clark?


      – Wszyscy kojarzymy jej łódkę. Pływa tu od lat.


      – Czy łódź miała włączone światła?


      – Nie. Zderzylibyśmy się, gdybyśmy jej nie zauważyli.


      – Pływanie na nieoświetlonej łodzi po zmroku jest wbrew przepisom?


      – Tak. Powinna była je włączyć.


      – Czyli wnoc, kiedy zginął Chase Andrews, pani Clark płynęła motorówką wkierunku wieży na kilka minut przed tym tragicznym zdarzeniem?


      – Tak, właśnie to widzieliśmy.


      Eric usiadł, ado świadka zbliżył się Tom.


      – Dzień dobry, panie Miller.


      – Dzień dobry.


      – Od jak dawna jest pan członkiem załogi kutra Tima O’Neala?


      – Będzie już trzy lata.


      – Proszę nam powiedzieć, októrej godzinie był wschód księżyca wnocy zdwudziestego dziewiątego na trzydziestego października.


      – Był blady ipojawił się, dopiero kiedy zawinęliśmy do portu, pewnie gdzieś koło drugiej.


      – Rozumiem. Czyli kiedy zobaczyliście zoddali motorówkę nieopodal Barkley Cove, na niebie nie było księżyca? Musiało być bardzo ciemno.


      – Owszem. Świeciło kilka gwiazd, ale było ciemno.


      – Proszę nam powiedzieć wco była ubrana pani Clark, kiedy minęła was swoją łódką.


      – Byliśmy za daleko, żeby zobaczyć, wco jest ubrana.


      – Aha, za daleko, żeby to zobaczyć. – Tom spojrzał na przysięgłych. – Jaki dystans was dzielił?


      – Co najmniej sześćdziesiąt metrów.


      – Sześćdziesiąt metrów… – Tom znów zerknął na przysięgłych. – Wciemnościach trudno rozpoznać niewielką łódkę ztakiej odległości. Ajakie cechy wyglądu osoby, która nią płynęła, dały panu pewność, że to pani Clark?


      – Jak już wspomniałem, wszyscy tu kojarzymy tę łódkę, wiemy, jak wygląda zdaleka izbliska. Znamy jej kształt iwiemy, jak wygląda pani Clark, kiedy siedzi na rufie. Jest wysoka, szczupła, bardzo charakterystyczna.


      – Bardzo charakterystyczna… Czyli każda wysoka iszczupła osoba na takiej łódce wyglądałaby jak pani Clark?


      – Mogłaby ją przypominać, ale my tu naprawdę dobrze znamy łodzie iich właścicieli, bo przecież cały czas pływamy.


      – Muszę panu jednak przypomnieć, że to proces ozabójstwo. Trudno ocięższy kaliber sprawy, dlatego musimy mieć pewność. Nie możemy oceniać na podstawie kształtów widzianych wciemnościach zodległości sześćdziesięciu metrów. Czy zatem jest pan pewien, że osoba, którą widział pan wnocy zdwudziestego dziewiątego na trzydziestego października tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego dziewiątego roku, to pani Clark?


      – Całkowitej pewności nie mam. Nigdy nie mówiłem, że jestem absolutnie tego pewien, ale…


      – To wszystko. Dziękuję.


      – Jakieś pytania? – sędzia Sims zwrócił się do Erica.


      Nie wstając zkrzesła, prokurator powiedział:


      – Hal, zeznałeś, że widywałeś panią Clark na łódce przez co najmniej trzy lata. Czy zdarzyło się, że miałeś wrażenie, iż poznałeś ją zdaleka, apotem, kiedy podpłynęła bliżej, okazało się, że to nie ona?


      – Ani razu.


      – Ani razu przez trzy lata?


      – Ani razu.


      – Wysoki Sądzie, nie mam więcej pytań.
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      52.


      Motel Three Mountains

      

      1970


      Sędzia Sims wszedł do sali rozpraw iskinął głową do Toma.


      – Mecenasie, możemy wezwać pierwszego świadka obrony?


      – Tak.


      – No, to proszę.


      Po zaprzysiężeniu Tom zwrócił się do świadka:


      – Proszę podać swoje nazwisko ipowiedzieć, czym się pani zajmuje.


      Kya lekko uniosła głowę izobaczyła przed sobą niską starszą kobietę ofioletowosiwych włosach po mocnej trwałej, która spytała ją przed laty, dlaczego zawsze przychodzi do sklepu sama. Może teraz wydawała się niższa, ajej loczki były bardziej skręcone, ale wyglądała dokładnie tak jak kiedyś. Pani Singletary sprawiała wrażenie osoby wścibskiej iapodyktycznej, ajednak podarowała jej gwiazdkową skarpetę zniebieskim gwizdkiem wśrodku wpierwszą zimę po tym, jak odeszła mama. Wtedy to była cała Gwiazdka Kyi.


      – Sarah Singletary, ekspedientka wsklepie Piggly Wiggly wBarkley Cove.


      – Czy zmiejsca, wktórym stoi pani przy kasie, widać przystanek autobusowy?


      – Tak, bardzo wyraźnie.


      – Czy widziała tam pani oskarżoną Catherine Clark oczternastej trzydzieści dwudziestego ósmego października ubiegłego roku?


      – Tak, widziałam.


      Sarah spojrzała na Kyę iprzypomniała sobie małą, bosą dziewczynkę, która przez tyle lat przychodziła do jej sklepu. Nikomu otym nie mówiła, ale nim Kya nauczyła się liczyć, zawsze wydawała jej parę centów zgórką, apotem dokładała do kasy zwłasnych pieniędzy. Rzecz jasna, Kya zostawiała wsklepie niewielkie sumy, więc Sarah wrzucała tam same pięcio- idziesięciocentówki, ale zawsze było to jakieś wsparcie.


      – Jak długo tam stała? Widziała pani, jak wsiadała do autobusu oczternastej trzydzieści?


      – Czekała może dziesięć minut. Wszyscy widzieliśmy, jak kupuje bilet ukierowcy, podaje mu walizkę iwsiada. Kiedy autobus odjechał, na pewno była wśrodku.


      – Jak rozumiem, widziała ją też pani, gdy wróciła dwa dni później, trzydziestego października, autobusem otrzynastej szesnaście?


      – Tak. Po dwóch dniach, tak jakoś kwadrans po trzynastej, spojrzałam, kiedy akurat autobus się zatrzymał iwysiadła zniego pani Clark. Zwróciłam na to uwagę moich koleżanek.


      – Ico potem zrobiła?


      – Poszła na nabrzeże, wsiadła do łódki ipopłynęła na południe.


      – Dziękuję. To wszystko.


      – Eric? Jakieś pytania? – spytał sędzia Sims.


      – Nie, Wysoki Sądzie, nie mam pytań. Zlisty świadków wynika, że obrona zamierza powołać parę osób, które poświadczą, że pani Clark wsiadła iwysiadła zautobusu wdniach igodzinach podanych przez panią Singletary. Nie zamierzam podważać tych zeznań, gdyż pokrywają się one zmoją wiedzą na temat podróży, którą pani Clark odbyła wtych dniach itych godzinach. Dlatego, jeśli Wysoki Sąd się zgodzi, nie musimy odpytywać wtej kwestii innych świadków.


      – Dobrze, dziękujemy pani. Mecenasie? Skoro prokuratura uznaje, że pani Clark wsiadła do autobusu oczternastej trzydzieści dwudziestego ósmego października tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego dziewiątego roku iwróciła do Barkley Cove około trzynastej szesnaście trzydziestego października, to czy konieczne jest przesłuchiwanie na tę okoliczność innych świadków?


      – Nie, Wysoki Sądzie.


      Tom nie dał tego po sobie poznać, ale był wściekły. Alibi dotyczące podróży inieobecności Kyi wmiasteczku wczasie, gdy zginął Chase, było jednym znajmocniejszych punktów linii obrony. Tymczasem Eric zpowodzeniem rozmył temat, zaznaczając, że nie musi wysłuchiwać zeznań potwierdzających wyjazd Kyi. Zpunktu widzenia Toma było to jednak bez znaczenia, bo prokurator twierdził, że Kya wróciła nocą do Barkley Cove idopuściła się zabójstwa. Tom przewidywał taką ewentualność inastawał, by przysięgli wysłuchali wszystkich zeznań izapamiętali, że Kya wyjechała za dnia iwróciła do miasteczka dopiero po tym tragicznym zdarzeniu. Teraz uznają jej alibi za nieistotne iniewarte potwierdzenia.


      – Dobrze, proszę wezwać kolejnego świadka.


      Łysy, przysadzisty Lang Furlough zopiętą na krągłym brzuchu marynarką oświadczył, że jest właścicielem motelu Three Mountains wGreenville iże pani Clark zatrzymała się wnim od dwudziestego ósmego do trzydziestego października 1969 roku.


      Kya nie mogła słuchać wynurzeń tego wybrylantowanego mężczyzny, którego miała nadzieję już nigdy wżyciu nie spotkać. Wypowiadał się oniej, jakby nie było jej wsali rozpraw. Opowiedział, jak zaprowadził ją do pokoju, ale nie dodał, że ociągał się zwyjściem. Wymyślał wciąż nowe wymówki, by tam zostać, aż wkońcu otworzyła drzwi, dając mu do zrozumienia, żeby już sobie poszedł. Na pytanie Toma, skąd wiedział, czy pani Clark przebywa wmotelu, czy nie, zarechotał iodparł, że wszyscy mężczyźni zwracają uwagę na takie kobiety. Dodał, że wydała mu się dziwna, bo nie umiała korzystać ztelefonu, przyszła zdworca pieszo zwalizką iprzynosiła sobie wtorbie kolację zmiasta.


      – Panie Furlough, następnego dnia, dwudziestego dziewiątego października tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego dziewiątego roku, pełnił pan całonocny dyżur wrecepcji. Zgadza się?


      – Tak.


      – Widział pan, by pani Clark wychodziła zmotelu po tym, jak wróciła tam odwudziestej drugiej po kolacji zwydawcą?


      – Nie. Byłem tam całą noc inie widziałem, żeby wychodziła zpokoju. Jak już wspomniałem, to pokój naprzeciwko recepcji, więc na pewno bym to zauważył.


      – Dziękuję. To wszystko. Świadek do dyspozycji prokuratury.


      Po kilku wstępnych pytaniach Eric kontynuował:


      – Ustaliliśmy, że dwukrotnie opuścił pan recepcję, by udać się do swojego mieszkania iskorzystać ztoalety. Potem dostawca przywiózł panu pizzę, zapłacił pan itak dalej. Czwórkę gości pan zameldował, dwójkę wymeldował. Przy okazji sprawdził pan rachunki. Było sporo zamieszania, więc domyślam się, że pani Clark mogła bez trudu dyskretnie opuścić pokój iszybko przejść na drugą stronę ulicy, apan by tego nie zauważył. Możliwe?


      – Pewnie tak, ale niczego takiego nie widziałem. To znaczy nie widziałem, żeby wychodziła zpokoju.


      – Rozumiem, ale znaczy to również, że pani Clark mogła opuścić pokój, pójść na przystanek, pojechać autobusem do Barkley Cove, zamordować Chase’a Andrewsa, apotem wrócić iprzemknąć do pokoju wten sposób, żepan tego nie zauważył, bo był zajęty pracą. Nie mam więcej pytań.


      *


      Po przerwie na lunch, kiedy wszyscy łącznie zsędzią zajmowali swoje miejsca, wsali rozpraw pojawił się Scupper. Tate patrzył, jak jego ojciec ubrany wdrelichy iżółte rybackie kalosze sunie wzdłuż przejścia między ławkami. Scupper zarzekał się, że nie chodzi na rozprawy, bo ma za dużo obowiązków, lecz długoletni związek jego syna zpanną Clark był dla niego czymś nie do końca zrozumiałym. Inne dziewczyny najwyraźniej go nie interesowały inawet kiedy syn dorósł izostał naukowcem, wciąż kochał tę dziwną, tajemniczą kobietę, którą teraz oskarżono ozabójstwo.


      Tego dnia wpołudnie stanął na pokładzie kutra wśród zwiniętych sieci iciężko westchnął. Płonął ze wstydu na myśl, że – jak niedouczeni mieszkańcy miasteczka – miał wobec panny Clark uprzedzenia, bo wychowała się na mokradłach. Pamiętał, jak Tate pokazał mu zdumą pierwszą książkę Kyi, tę omuszlach, ijak bardzo zachwycił się jej wiedzą italentem malarskim. Potem kupował wszystkie jej książki, choć nie wspomniał otym Tate’owi. Świństwo ityle!


      Był dumny zsyna, ztego, że zawsze wie, czego chce iumie postawić na swoim. Tak jak Kya, tyle że ona musi walczyć zcałym światem.


      Jak mógł go nie wspierać? Przecież to było najważniejsze. Rzucił sieć, którą trzymał wręku, zszedł zkutra tłukącego onabrzeże iruszył do sądu.


      Kiedy znalazł się wpierwszym rzędzie, Jodie, Skoczek iMabel wstali, żeby zrobić mu miejsce obok Tate’a. Ojciec isyn skinęli do siebie, awoczach tego drugiego pojawiły się łzy.


      Wsali zapadła kompletna cisza. Tom odczekał, aż Scupper się usadowi.


      – Wysoki Sądzie, obrona powołuje na świadka Roberta Fostera.


      Pan Foster okazał się schludnym, ubranym wtweedową marynarkę, krawat ispodnie wkolorze khaki mężczyzną średniego wzrostu ołagodnym spojrzeniu, ze starannie przystrzyżoną brodą. Tom spytał, czym się zajmuje.


      – Robert Foster, wydawca Harrison Morris Publishing Company zBostonu.


      Podparłszy głowę ręką, Kya wbiła wzrok wpodłogę. Robert Foster, jedyny znany jej człowiek, dla którego nie jest Dziewczyną zBagien, który ją szanuje, anawet – najwyraźniej – podziwia jej wiedzę italent. Ateraz widzi ją wsądzie, oskarżoną ozabójstwo.


      – Czy jest pan wydawcą książek pani Catherine Clark?


      – Owszem. To niezwykle zdolna przyrodniczka, malarka ipisarka, jedna znaszych ulubionych autorek.


      – Czy potwierdza pan, że dwudziestego ósmego października tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego dziewiątego roku wyprawił się do Greenville wKarolinie Północnej iodbył spotkania zpanią Clark, zarówno dwudziestego dziewiątego, jak itrzydziestego października?


      – Potwierdzam. Uczestniczyłem tam wskromnej konferencji. Wiedziałem, że będę dysponował dodatkowym czasem, jednak nie zdążę dojechać do niej, dlatego zaprosiłem panią Clark do Greenville.


      – Czy może pan podać dokładną godzinę, októrej odwiózł ją do motelu wieczorem dwudziestego dziewiątego listopada ubiegłego roku?


      – Po spotkaniu zjedliśmy kolację whotelowej restauracji, apotem odwiozłem Kyę do motelu odwudziestej pierwszej pięćdziesiąt pięć.


      Kya przypomniała sobie, jak stanęła na progu restauracji ze świeczkami na stolikach imigoczącymi żyrandolami. Wysokie kieliszki do wina na białych obrusach. Eleganccy goście pogrążeni wcichej konwersacji. Aona wzwykłej spódnicy ibluzce. Zamówili zRobertem pstrąga wmigdałach, dziki ryż, purée ze szpinaku ibułeczki. Czuła się przy nim swobodnie; prowadził rozmowę zniewymuszonym wdziękiem, skupiając się na bliskich jej tematach związanych zprzyrodą.


      Teraz sama się sobie dziwiła, jak dobrze się wtedy odnalazła. Ale nawet wieczór wtej lśniącej restauracji nie umywał się do jej ulubionych pikników. Pewnego dnia, kiedy miała piętnaście lat, Tate przypłynął do niej oświcie iopatuliwszy kocem, zabrał ją motorówką wrejs po rozlewiskach do lasu, wktórym nigdy wcześniej nie była. Przeszli półtora kilometra na skraj podmokłej, porośniętej bujną trawą łąki, gdzie Tate rozłożył koc pod paprociami wielkimi jak parasole.


      – No, to czekamy – powiedział, nalewając herbatę ztermosu iczęstując ją „szopimi jajami”, czyli klopsikami zokruchów bułeczek, kawałków ostrej kiełbasy icheddara, które sam przygotował. Nawet wtej zimnej sali rozpraw wciąż czuła ciepło jego ramion, gdy okryci kocem, raczyli się tym cudownym piknikowym smakołykiem.


      Nie musieli długo czekać. Po chwili zpółnocy dobiegł ich uszu huk głośniejszy niż kanonada zdział.


      – Lecą! – zawołał Tate.


      Ujrzeli na horyzoncie wąską, ciemną chmurę, która zbliżyła się iwzbiła wniebo. Wrzask coraz bardziej się wzmagał, aż wkońcu chmura przesłoniła cały błękit. Tysiące łopoczących skrzydłami igęgających gęsi śnieżnych zasnuły świat aż po horyzont. Ptaki krążyły wokół iprzysiadały na ziemi. Może nawet pół miliona białych skrzydeł błyskało unisono wsłońcu, gdy rój różowo-pomarańczowych nóżek szukał sobie miejsca, by opaść na trawę. Istna nawałnica – jak okiem sięgnąć ani skrawka ziemi. Najpierw jedna, potem dziesięć, awkońcu setki gęsi osiadły tuż obok skrytych pod paprociami Kyi iTate’a. Niebo opustoszało; łąkę zasnuł biały skrzydlaty puch.


      Żadna elegancka restauracja nie mogła się ztym równać, a„szopie jaja” wygrywały odwie długości zpstrągiem wmigdałach.


      – Widział pan, jak pani Clark wchodzi do pokoju?


      – Oczywiście. Nim wróciłem do hotelu, otworzyłem jej drzwi iupewniłem się, że weszła do środka.


      – Czy widział się pan znią nazajutrz?


      – Umówiliśmy się na śniadanie. Przyjechałem po nią owpół do ósmej. Zjedliśmy naleśniki wStack ’Em High, apotem odziewiątej odwiozłem ją do motelu. Następnie zobaczyłem ją dopiero dzisiaj. – Zerknął na Kyę, lecz wpatrywała się wblat stołu.


      – Dziękuję, panie Foster. Nie mam więcej pytań.


      Eric podniósł się zmiejsca.


      – Zastanawia mnie, dlaczego pan zatrzymał się whotelu Piedmont, najlepszym wokolicy, apańskie wydawnictwo opłaciło pani Clark, utalentowanej autorce, jednej zwaszych ulubionych, pobyt wtanim motelu Three Mountains.


      – Naturalnie proponowaliśmy, anawet polecaliśmy noclegi wPiedmoncie, ale nalegała, żeby zatrzymać się wmotelu.


      – Ach tak? Znała jego nazwę? Sama go wybrała?


      – Tak. Napisała mi, że chce nocować wThree Mountains.


      – Wyjaśniła dlaczego?


      – Nie.


      – Aja się mogę domyślać. Oto plan Greenville. – Eric pomachał nim, podchodząc do świadka. – Jak pan widzi, czterogwiazdkowy hotel Piedmont, który zaproponowaliście pani Clark, znajduje się wcentrum, amotel Three Mountains przy drodze dwieście pięćdziesiąt osiem wpobliżu dworca autobusowego. Jeśli przestudiuje pan ten plan tak jak ja, przekona się pan, że to motel położony najbliżej dworca…


      – Sprzeciw! – zawołał Tom. – Pan Foster nie jest wyrocznią wkwestiach topografii Greenville.


      – Za to jest nią ten plan – odparł sędzia. – Dopuszczam tę argumentację. Prosimy dalej.


      – Gdyby ktoś zamierzał jak najszybciej dostać się nocą na dworzec, zwłaszcza pieszo, byłoby całkiem logiczne, że wolałby zamieszkać wThree Mountains niż wPiedmoncie. Proszę tylko, by pan potwierdził, że pani Clark wolała zatrzymać się wmotelu Three Mountains.


      – Jak wspomniałem, sama go wybrała.


      – Nie mam więcej pytań.


      – Mecenasie? – Sędzia zwrócił się do Toma.


      – Panie Foster, jak długo współpracuje pan zpanią Clark?


      – Od trzech lat.


      – Czy uważa pan, że dobrze ją poznał poprzez listy, które do siebie wysyłaliście, mimo że nie znał jej pan, póki nie spotkaliście się wpaździerniku wGreenville? Ajeśli tak, to jak by ją pan opisał?


      – Sądzę, że tak. Jest miłą, nieśmiałą osobą. Lubi samotne życie wgłuszy. Trochę trwało, zanim ją namówiłem na przyjazd do Greenville. Zpewnością unika tłumów.


      – Tłumów, jakie mogłaby spotkać wdużym hotelu, takim jak Piedmont?


      – Tak.


      – Czy powiedziałby pan, że nie był zaskoczony, gdy pani Clark, osoba ceniąca sobie samotność, wolała niewielki idość odludny motel od wielkiego, hałaśliwego hotelu wcentrum miasta? Że taki wybór jest zgodny zjej osobowością?


      – Owszem.


      – Iczy jest to logiczne, że pani Clark, jednocześnie nieobeznana ztransportem publicznym, aświadoma, że będzie musiała przejść zdworca do hotelu izpowrotem pieszo, wdodatku zwalizką, wybrała motel położony najbliżej dworca?


      – Jest.


      – Dziękuję. To wszystko.


      Po złożeniu zeznań Robert Foster usiadł za Kyą, koło Tate’a, Scuppera, Jodiego, Skoczka iMabel.


      *


      Podczas popołudniowego posiedzenia sądu Tom powołał na świadka szeryfa.


      Kya znała listę świadków obrony iwiedziała, że nie jest ona długa, co bardzo ją martwiło. Potem będą już tylko mowy końcowe iwerdykt. Dopóki zeznawało na jej korzyść wielu świadków, mogła liczyć na uniewinnienie albo przynajmniej na odwleczenie wyroku, ajeśli procedury będą się ciągnąć wnieskończoność, ten może nigdy nie zapadnie. Od początku rozprawy próbowała wędrować myślami na łąki pełne gęsi, lecz wszędzie widziała tylko areszt, kraty izawilgłe betonowe ściany. Wyobraźnia podsuwała jej obrazy krzesła elektrycznego. Tyle tych skórzanych pasków!


      Nagle poczuła, że się dusi, że dłużej już tu nie wysiedzi, nie zdoła utrzymać głowy wpionie. Osunęła się na krześle. Tom zerknął wjej stronę. Ukryła twarz wdłoniach. Podbiegł do niej.


      – Wysoki Sądzie, wnoszę okrótką przerwę. Pani Clark musi odpocząć.


      – Zgoda. Piętnaście minut przerwy.


      Tom pomógł Kyi wstać iszybko wyprowadził ją bocznymi drzwiami do niewielkiej sali konferencyjnej, gdzie natychmiast opadła na fotel. Usiadł obok ispytał:


      – Kya, co ci jest?


      Znów ukryła twarz wdłoniach.


      – Jak możesz oto pytać? Nie rozumiesz? Jak można przeżyć coś takiego? Niedobrze mi, nie mam siły tam siedzieć. Muszę? Nie mogą kontynuować beze mnie?


      Marzyła tylko ojednym: wrócić do celi izwinąć się na łóżku zNiedzielnym Sędzią.


      – Niestety, to niemożliwe. Wprocesach ozabójstwo prawo wymaga obecności oskarżonego.


      – Ajeśli nie daję rady? Ajeśli odmówię? Jedyne, co mogą zrobić, to wtrącić mnie do celi.


      – Kyu, takie są przepisy. Musisz być obecna, zresztą to działa na twoją korzyść. Przysięgłym łatwiej skazać kogoś, kogo nie ma wsali. Już niedługo.


      – To żadna pociecha, bo to, co nastąpi później, będzie jeszcze gorsze.


      – Nie wiadomo. Nie zapominaj, że od wyroku można się odwołać.


      Nie odpowiedziała. Myśl oapelacji jeszcze bardziej ją przeraziła. Oczyma wyobraźni ujrzała przemarsz przez kolejne sale rozpraw, coraz odleglejsze od mokradeł. Pewnie wdużych miastach. Pod niebem bez mew. Tom wyszedł na chwilę iwrócił ze szklanką słodkiej mrożonej herbaty ipaczką solonych orzeszków. Kya wypiła herbatę, orzeszki zignorowała. Po paru minutach do drzwi zapukał strażnik ipoprowadził ich zpowrotem do sali. Umysł Kyi rejestrował tylko skrawki rzeczywistości istrzępy zeznań świadka.


      – Szeryfie, prokuratura utrzymuje, że pani Clark wymknęła się nocą zmotelu iposzła na dworzec autobusowy; taki spacer trwa co najmniej dwadzieścia minut. Następnie wsiadła do autobusu iodwudziestej trzeciej pięćdziesiąt wyruszyła zGreenville do Barkley Cove, jednak autobus miał opóźnienie, więc dojechałaby na miejsce opierwszej czterdzieści. Ponadto pan prokurator twierdzi, że przeszła zprzystanku wBarkley na nabrzeże, co zajmuje trzy, cztery minuty, popłynęła do zatoczki nieopodal wieży obserwacyjnej – znów co najmniej dwadzieścia minut – udała się do wieży, osiem minut, wspięła się na nią wkompletnych ciemnościach, co trwałoby znowu od czterech do pięciu minut, wparę sekund odsunęła kratę iczekała tam na Chase’a, trudno powiedzieć jak długo, apotem musiała wykonać te wszystkie czynności wodwrotnej kolejności. Zajęłoby jej to minimum godzinę isiedem minut, nie licząc czasu, gdy czekała tam na Chase’a. Tymczasem powrotny autobus do Greenville, na który musiałaby zdążyć, odjeżdżał ledwie pięćdziesiąt minut po jej rzekomym przyjeździe. Zatem sprawa jest oczywista: miała za mało czasu na popełnienie tego przestępstwa. Mam rację?


      – Faktycznie, niewiele, ale mogła przebiec od łódki do wieży izpowrotem ioszczędzić parę minut.


      – Parę minut to za mało. Potrzebowałaby dwudziestu. Co najmniej. Wjaki sposób mogłaby je zyskać?


      – Może wcale nie popłynęła łódką, tylko poszła albo pobiegła zprzystanku przy Main Street tą piaszczystą ścieżką, która prowadzi do wieży. Dotarłaby nią tam dużo szybciej.


      Eric Chastain wbił wzrok wszeryfa. Przecież bez większego wysiłku przekonał przysięgłych, że Kya miała dość czasu, żeby zabić iwrócić na przystanek. Wdodatku prokuratura miała kluczowego świadka, poławiacza krewetek, który zeznał, że widział oskarżoną płynącą łódką wstronę wieży.


      – Czy dysponuje pan dowodami na to, że pani Clark przebyła tę drogę pieszo?


      – Nie, ale to dobra hipoteza.


      – „Hipoteza”? – Tom zwrócił się do przysięgłych. – Na „hipotezy” miał pan czas, zanim aresztował panią Clark iwtrącił na dwa miesiące do celi. Po prostu nie może pan udowodnić, że przebyła tę drogę pieszo, ałódką nie zdążyłaby tego zrobić. Nie mam więcej pytań.


      Eric stanął na wprost szeryfa.


      – Czy to prawda, że wody wokolicach Barkley Cove obfitują wsilne prądy, które mają wpływ na prędkości osiągane przez łodzie?


      – Tak. Wszyscy tutejsi otym wiedzą.


      – Zatem ktoś, kto umie je wykorzystać, bardzo szybko dotarłaby łodzią zportu do wieży? Nie miałby wtedy problemu, żeby zyskać dwadzieścia minut na podróży wobie strony, zgadza się? – Eric był poirytowany, że musi uciekać się do kolejnej hipotezy, ale przecież potrzebował jakiejś teorii, do której przekona przysięgłych.


      – Owszem.


      – Dziękuję.


      Gdy Eric skończył, Tom natychmiast wstał.


      – Szeryfie, czy ma pan jakieś dowody, że prąd odpływowy bądź silny wiatr skrócił czas potrzebny do pokonania łódką dystansu dzielącego Barkley Cove od wieży wnoc zdwudziestego dziewiątego na trzydziestego października lub jakikolwiek dowód na to, że pani Clark przebyła tę drogę pieszo? Tak czy nie?


      – Nie, ale jestem przekonany, że…


      – Szeryfie, pańskie przekonania są tu bez znaczenia. Czy ma pan dowody na wystąpienie silnego prądu nocą dwudziestego dziewiątego października tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego dziewiątego roku?


      – Nie mam.
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      53.


      Brakujące ogniwo

      

      1970


      Nazajutrz Tomowi został już tylko jeden świadek. Ostatni atut. Wezwał Tima O’Neala, który od trzydziestu ośmiu lat był właścicielem kutra łowiącego krewetki wokolicach Barkley Cove. Tim miał już prawie sześćdziesiąt pięć lat. Był wysokim szatynem omocnej posturze, zbujną czupryną igęstą, niemal całkowicie siwą brodą. Cieszył się opinią człowieka milczącego, poważnego, uczciwego iszarmanckiego, który zawsze przepuszczał kobiety wdrzwiach. Idealny ostatni świadek.


      – Tim, czy to prawda, że wnocy zdwudziestego dziewiątego na trzydziestego października ubiegłego roku, między godziną pierwszą czterdzieści pięć adrugą, wprowadziłeś swój kuter do portu wBarkley Cove?


      – Tak.


      – Dwaj członkowie twojej załogi, powołany na świadka Hal Miller oraz Allen Hunt, który złożył zeznanie na piśmie, utrzymują, że widzieli panią Clark, która minęła swoją łodzią port iskierowała się na północ mniej więcej wczasie, októrym wspomniałem. Wiesz otych zeznaniach?


      – Wiem.


      – Czy ty też widziałeś wtym czasie imiejscu motorówkę, którą widzieli Miller iHunt?


      – Tak.


      – Ipotwierdzasz, że to pani Clark płynęła nią na północ?


      – Nie.


      – Czemu?


      – Było ciemno, dopiero później wychynął księżyc. Łódka była za daleko, żebym mógł ją rozpoznać. Znam tu wszystkich, którzy mają takie motorówki, iwielokrotnie widywałem panią Clark, więc od razu bym ją rozpoznał. Ale tamtej nocy było za ciemno, żebym miał pewność, że to ona.


      – Dziękuję, nie mam więcej pytań.


      Eric stanął tuż obok świadka.


      – Nawet jeśli nie rozpoznałeś łodzi ani osoby, która nią płynęła, zgodzisz się, że motorówka tej samej wielkości ikształtu co łódka pani Clark zmierzała wstronę wieży około godziny pierwszej czterdzieści pięć tamtej nocy wporze, októrej zginął Chase Andrews?


      – Rzeczywiście, była to podobna łódka.


      – Bardzo dziękuję.


      Na co Tom wstał ispytał:


      – Dla jasności. Zeznałeś, że wielokrotnie rozpoznawałeś łódkę pani Clark iją samą, ale tamtej nocy nie dojrzałeś niczego, co potwierdziłoby, że była to pani Clark ijej motorówka, zgadza się?


      – Tak.


      – Czy wokolicy jest dużo takich łódek?


      – Tak. To jeden znajpopularniejszych modeli wtym rejonie. Pływa tu mnóstwo takich łodzi.


      – Czyli osoba, która nią płynęła, mogła być kimkolwiek wpodobnej motorówce?


      – Bezwzględnie.


      – Dziękuję. Wysoki Sądzie, to wszystko.


      – Ogłaszam dwudziestominutową przerwę.


      Na mowę końcową Eric stawił się wkrawacie wszerokie złoto-ciemnoczerwone pasy. Publiczność czekała wnapięciu, gdy zbliżył się do przysięgłych istanął przy barierce, świadomie przenosząc wzrok na kolejne osoby siedzące po drugiej stronie.


      – Szanowni państwo, jesteście członkami społeczności tego dumnego iwyjątkowego miasta. Wzeszłym roku straciliście jednego zwaszych synów, waszą chlubę, młodego człowieka, który miał przed sobą całe życie uboku swojej pięknej…


      Do Kyi ledwo docierała relacja prokuratora na temat tego, jak to zamordowała Chase’a. Siedziała oparta łokciami oblat stołu ztwarzą ukrytą wdłoniach isłyszała tylko strzępki jego przemowy.


      – …Dwie osoby dobrze znane tutejszym mieszkańcom widziały panią Clark iChase’a wlesie… Słyszały jej słowa: „Zabiję cię!”. Czerwona czapka, której włókna przylgnęły do jego dżinsowej kurtki… Któż inny chciałby ściągnąć mu ten wisiorek… Tutejsze prądy iwiatry mogą zdecydowanie zwiększyć prędkość łodzi… Znamy ją iwiemy, że potrafi pływać nocą iwspiąć się po ciemku na wieżę. Wszystko się zgadza. Każdy jej ruch tamtej nocy jest oczywisty. Musicie uznać, że oskarżona jest winna zabójstwa pierwszego stopnia. Dziękuję, że zechcieliście spełnić swój obowiązek.


      *


      Sędzia Sims skinął na Toma, który podszedł do ławy przysięgłych.


      – Szanowni państwo, wychowałem się wBarkley Cove inasłuchałem się wielu dziwnych opowieści oDziewczynie zBagien. Tak, powiedzmy to sobie wprost. Właśnie tak ją nazywaliśmy. Wielu nazywa ją tak do tej pory. Ludzie szeptali, że to półwilczyca albo brakujące ogniwo między małpą aczłowiekiem. Że jej oczy żarzą się nocą. Tymczasem wrzeczywistości była tylko porzuconym dzieckiem, małą dziewczynką walczącą oprzetrwanie na bagnach, głodną izziębniętą. Inie pomogliśmy jej. Nikt oprócz jedynego przyjaciela, Skoczka, żaden kościół, żadna organizacja dobroczynna nie przekazywały jej jedzenia ani ubrań. Naznaczyliśmy ją iodrzuciliśmy, bo uznaliśmy, że jest inna. Tylko, drodzy państwo, czy wykluczyliśmy ją, bo była inna, czy też stała się inna, bo ją wykluczyliśmy? Gdybyśmy potraktowali Catherine Clark jak jedną znas, sądzę, że byłaby dziś jedną znas. Gdybyśmy ją karmili, odziewali, kochali, zapraszali do naszych świątyń idomów, nie mielibyśmy wobec niej uprzedzeń. Imyślę, że nie siedziałaby tu teraz oskarżona ozabójstwo. Spadło dziś na wasze barki zadanie osądzenia tej nieśmiałej iodrzuconej młodej kobiety. Niech podstawą osądu będą fakty przedstawione wtej sali podczas rozprawy, anie pokutujące tu od blisko dwudziestu lat plotki ipomówienia. Ajakie są niepodważalne fakty?


      Podobnie jak podczas wystąpienia prokuratora, Kya wyłapywała tylko strzępy.


      – …Prokuratura nie zdołała nawet udowodnić, że zdarzenie to było zabójstwem, anie nieszczęśliwym wypadkiem. Nie ma narzędzia zbrodni, obrażeń wskazujących na wypchnięcie ofiary zwieży, żadnych świadków ani odcisków palców… Udało się tylko udowodnić jedną ważną rzecz: że pani Clark ma mocne alibi. Wiemy, że była wGreenville tej nocy, gdy zginął Chase… Brak dowodów na to, że przebrana za mężczyznę wróciła autobusem do Barkley… Prokuratura nie wykazała, że oskarżona wogóle była tamtej nocy wBarkley Cove iże dotarła do wieży. Powtarzam, nie ma ani jednego dowodu na to, że pani Clark przebywała na wieży czy wBarkley Cove iże zabiła Chase’a Andrewsa… Szyper Tim O’Neal, który od trzydziestu ośmiu lat łowi swoim kutrem krewetki, zeznał, że było zbyt ciemno, by rozpoznać łódź… Włókna zczapki mogły być na tej kurtce od czterech lat… To wszystko niepodważalne fakty… Ani jeden świadek oskarżenia nie był pewien tego, co widział. Ani jeden. Tymczasem wszyscy świadkowie obrony są stuprocentowo pewni swoich zeznań…


      Tom zatrzymał się przed ławą przysięgłych.


      – Większość zwas dobrze znam iwiem, że potraficie odłożyć na bok uprzedzenia. Mimo że Catherine Clark spędziła wszkole tylko jeden dzień – bo inne dzieci jej dokuczały – sama się wyedukowała izostała znaną przyrodniczką iautorką książek. Nazywaliśmy ją Dziewczyną zBagien, ateraz instytuty naukowe widzą wniej Znawczynię Bagien. Wierzę, że nie dacie wiary plotkom iniestworzonym opowieściom. Iwierzę, że podejmiecie decyzję, biorąc pod uwagę fakty, zktórymi się tu zapoznaliście, anie krzywdzące pogłoski, których słuchaliście latami. Już czas, żeby wreszcie sprawiedliwie potraktować Dziewczynę zBagien.
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      54.


      Dokładnie na odwrót

      

      1970


      Tom wskazał Tate’owi, Jodiemu, Scupperowi iRobertowi Fosterowi, by usiedli wniewielkiej sali konferencyjnej na krzesłach nie od kompletu, ustawionych przy prostokątnym stole zblatem poplamionym kawą. Ściany pokrywały dwa odcienie obłażącej farby – limonkowej na górze iciemnozielonej na dole. Wpomieszczeniu unosił się stęchły odór bijący od starych murów imokradeł.


      – Możecie tu poczekać – oznajmił im, zamykając drzwi. – Wholu naprzeciwko gabinetu asesora stoi automat zkawą, ale jest ohydna. Wbarze jest niezła. Minęła jedenasta. Później zobaczymy, co zlunchem.


      Tate podszedł do okna zabezpieczonego białą kratą – najwyraźniej ci, którzy czekali tu na werdykt, nieraz próbowali stąd uciec.


      – Dokąd zabrali Kyę? – spytał. – Do celi? Musi tam czekać wsamotności?


      – Tak, jest wareszcie. Zaraz do niej pójdę.


      – Ile może potrwać debata przysięgłych? – spytał Robert.


      – Trudno przewidzieć. Kiedy liczysz, że krótko, potrafią deliberować wiele dni, ina odwrót. Większość pewnie już podjęła decyzję, ito raczej niekorzystną dla Kyi. Jeśli kilku się waha ispróbuje przekonać pozostałych, że nie udowodniono jej winy ponad wszelką wątpliwość, jest jakaś szansa.


      Wmilczeniu pokiwali głowami. Słowa „ponad wszelką wątpliwość” zabrzmiały, jakby winę udowodniono, ale nie do końca.


      – Dobra – ciągnął Tom. – Pójdę do niej, apotem zabieram się do pracy. Muszę przygotować wnioski odwoławcze, atakże wniosek ounieważnienie procesu zuwagi na uprzedzenia przysięgłych. Pamiętajcie, nawet jeśli ją skażą, to jeszcze nie koniec. Zdecydowanie nie koniec. Będę się tu kręcił ijeśli pojawią się jakieś wieści, dam wam znać.


      – Dzięki – odezwał się Tate. – Powiedz jej, że tu jesteśmy iże, jeśli chce, możemy do niej pójść – dorzucił, choć wostatnich dniach Kya dopuszczała do siebie wyłącznie Toma, aprzez dwa miesiące niemal nikogo.


      – Jasne, przekażę – odpowiedział Tom iwyszedł.


      Skoczek iMabel wraz znielicznymi innymi czarnoskórymi musieli czekać na werdykt na porośniętym trawą ipalmiczkami skwerze przed budynkiem sądu. Gdy tylko rozłożyli na ziemi barwne narzuty iwyjęli zpapierowych toreb bułeczki ikiełbasę, nagła ulewa sprawiła, że musieli to wszystko zgarnąć iszukać schronienia pod daszkiem stacji benzynowej. Lane wrzasnął, żeby nie wchodzili do środka – oczym doskonale wiedzieli – inie przeszkadzali klientom. Tymczasem część białych tłoczyła się wDog-Gone, popijając kawę, ainni stanęli grupką na ulicy, osłaniając się przed deszczem kolorowymi parasolami. Dzieci biegały po kałużach izajadały popcorn zorzeszkami ikarmelem, jakby czekały na paradę.


      *


      Kya sądziła, że wie, co to samotność, bo przecież była ona jej udziałem przez miliony minut. Całe życie wpatrywała się wstary kuchenny stół, puste pokoje ibezmiar wody itraw. Nie miała zkim dzielić radości ze znalezionego pióra czy namalowanej akwareli. Recytowała wiersze mewom.


      Kiedy Jacob zatrzasnął kratę celi, zniknął wkorytarzu izamknął za sobą dudniące ciężkie drzwi, wokół zapanowała zimna cisza. Wyczekiwanie na werdykt wprocesie ozabójstwo przyniosło Kyi całkiem inny rodzaj samotności. Nie rozmyślała nad tym, czy będzie żyć, czy umrze; owiele bardziej przerażała ją myśl olatach, które może spędzić samotnie bez swoich mokradeł. Bez mew, bez oceanu, bez gwiazd na niebie.


      Jej irytujący współtowarzysze zostali zwolnieni. Niemal tęskniła za ich bezustannym gadaniem – za obecnością drugiego człowieka, nawet tą najgorszą. Teraz została jedyną lokatorką tego długiego, betonowego tunelu, pełnego krat izamków.


      Zdawała sobie sprawę zogromu żywionych wobec niej uprzedzeń. Jeśli werdykt zapadnie szybko, będzie to oznaczało brak wahań, czyli wyrok skazujący. Przypomniała sobie oszczękościsku – życiu wkonwulsjach zwidmem śmierci.


      Przemknęło jej przez głowę, żeby przystawić skrzynię do okna iwypatrywać nad mokradłami drapieżnych ptaków. Wciąż jednak siedziała na łóżku. Wciszy.


      *


      Po dwóch godzinach, otrzynastej, Tom otworzył drzwi sali, wktórej czekali Tate, Jodie, Scupper iRobert Foster.


      – Mam wieści.


      – Jakie? – Tate podniósł głowę. – Chyba jeszcze nie werdykt?


      – Nie. Ale myślę, że wiadomość jest dobra. Przysięgli poprosili oprotokoły zeznań kierowców autobusów. Ato oznacza, że się zastanawiają, zamiast wydać werdykt od ręki. Zeznania kierowców są tu kluczowe. Obaj stwierdzili, że nie wieźli Kyi, aco do przebieranek, jeden znich też nie był pewien. Czasami zeznania na piśmie są dla przysięgłych bardziej oczywiste. Zobaczymy, ale jest promyk nadziei.


      – Dobre ito – ocenił Jodie.


      – Pora coś zjeść. Idźcie do restauracji. Jakby co, od razu dam wam znać.


      – Wolę nie – rzucił Tate. – Wszyscy tam rozprawiają, jaka to Kya jest winna.


      – Dobrze, wyślę mojego pracownika po hamburgery, może być?


      – Jasne. Dzięki – odpowiedział Scupper iwyjął zportfela kilka dolarów.


      *


      Kwadrans po drugiej wpadł do nich Tom zwiadomością, że przysięgli zażądali protokołu zeznań koronera.


      – Nie wiem, czy to dobrze, czy źle.


      – Cholera! – zaklął Tate. – To nie do zniesienia!


      – Spokojnie. To może potrwać jeszcze parę dni. Będę was informował.


      Zasępiony Tom znów pojawił się wdrzwiach oczwartej.


      – Panowie, przysięgli ustalili werdykt. Sędzia wzywa wszystkich do sali.


      – Co to oznacza? Szybko im poszło – zafrasował się Tate.


      – No, już, chodź. – Jodie chwycił go za ramię.


      Korytarzem sunął strumień przepychających się ludzi ciągnących od wejścia do budynku. Towarzyszyła im woń stęchlizny, papierosów, przemokniętych włosów iubrań.


      Sala zapełniła się wniecałe dziesięć minut. Wiele osób, które nie znalazły miejsca, tłoczyło się wholu ina schodach. Owpół do piątej strażnik wprowadził Kyę. Pierwszy raz podtrzymywał jej łokieć. Zdawało się, że mogłaby zemdleć, gdyby tego nie zrobił. Ani razu nie oderwała wzroku od podłogi. Tate wpatrywał się wjej twarz. Musiał się przemóc, żeby opanować mdłości.


      Protokolantka, panna Jones, zajęła miejsce przy biurku. Potem, niczym smutny chór żałobny, wławkach zasiedli przysięgli. Pani Culpepper zerknęła na Kyę, pozostali patrzyli przed siebie. Tom próbował wyczytać coś zich twarzy. Wgalerii dla publiczności nikt nie kaszlnął ani nawet nie zaszurał.


      – Proszę wstać.


      Otworzyły się drzwi iza stołem usiadł sędzia Sims.


      – Proszę usiąść. Panie przewodniczący, czy przysięgli ustalili werdykt?


      Siedzący wpierwszym rzędzie pan Tomlinson, małomówny właściciel sklepu zobuwiem, wstał.


      – Tak, Wysoki Sądzie.


      Sędzia spojrzał na Kyę.


      – Proszę oskarżoną opowstanie. Za chwilę zostanie ogłoszony werdykt.


      Tom ujął ją za ramię ipomógł dźwignąć się zkrzesła. Tate położył dłoń na barierce tak blisko Kyi, jak tylko się dało. Skoczek chwycił Mabel za rękę.


      Nikt obecny wtej sali jeszcze nigdy nie doświadczył takiej wspólnoty bijących serc iwstrzymanych oddechów. Nerwowe spojrzenia, spocone dłonie. Poławiacz krewetek, Hal Miller, wciąż bił się zmyślami, próbując przekonać samego siebie, że naprawdę widział tamtej nocy łódkę pani Clark. Ajeśli się pomylił? Większość zgromadzonych wpatrywała się nie wtył głowy Kyi, lecz wpodłogę iściany. Zupełnie jakby to nie ona, lecz miasteczko czekało na werdykt; paru odczuwało złośliwą satysfakcję na myśl, co się teraz zdarzy.


      Przewodniczący Tomlinson wręczył karteczkę strażnikowi, który przekazał ją sędziemu. Ten rozwinął ją iprzeczytał zkamienną twarzą. Następnie strażnik podał karteczkę protokolantce, pannie Jones.


      – Niech ktoś nam to wreszcie przeczyta! – wypalił Tate.


      Panna Jones wstała, obróciła się do Kyi, rozwinęła karteczkę iprzeczytała:


      – Ława przysięgłych uznaje Catherine Danielle Clark za niewinną zabójstwa Chase’a Andrewsa.


      Kya opadła na krzesło, aTom za nią.


      Tate zamrugał. Jodie łapczywie wciągnął powietrze. Mabel zaszlochała. Publiczność siedziała bez ruchu. Pewnie czegoś nie zrozumieli. „Niewinna?”. Pytanie najpierw zadawane szeptem, apotem głośno ize złością. Pan Lane krzyknął:


      – Nie może być!


      Sędzia uderzył młotkiem wstół.


      – Cisza! Pani Clark, przysięgli uznali panią za niewinną stawianych jej zarzutów. Jest pani wolna. Wyrażam ubolewanie wimieniu władz stanowych, że musiała pani spędzić dwa miesiące wareszcie. Dziękuję przysięgłym za poświęcony czas ispełnienie obywatelskiego obowiązku. Koniec posiedzenia.


      Wokół rodziców Chase’a zebrała się grupka osób. Patti Love płakała. Sarah Singletary patrzyła gniewnie, jak inni, ale wduchu czuła ogromną ulgę. Panna Pansy liczyła, że nikt nie zauważy, iż jej twarz łagodnieje. Po policzku pani Culpepper spłynęła pojedyncza łza, apotem pojawił się uniej blady uśmiech; małej wagarowiczce zbagien znów się udało.


      Wgłębi, pod ścianą stanęło kilku mężczyzn wdrelichach.


      – Ci przysięgli muszą się ztego wytłumaczyć.


      – Eric nie może wystąpić ounieważnienie procesu? Nie można go powtórzyć?


      – Nie. Zapomniałeś? Za zabójstwo nie mogą jej sądzić dwa razy. Jest wolna. Wywinęła się.


      – Szeryf zawalił sprawę. Nie trzymał się jednej wersji, tylko wciąż coś wymyślał. Tu hipoteza, tam hipoteza.


      – Apuszył się, jakby grał wwesternie!


      Ta grupka zawiedzionych szybko się jednak rozpierzchła. Wychodząc, rozmawiali już tylko otym, jak tu się wyrobić zpracą iże po deszczu zrobiło się chłodniej.


      Jodie iTate minęli drewnianą bramkę ipodbiegli do Kyi, aza nimi Scupper, Skoczek, Mabel iRobert. Otoczyli ją kołem. Nie dotykali jej, ale stali bardzo blisko. Tymczasem Kya siedziała bez ruchu.


      – Możesz wrócić do domu – przerwał milczenie Jodie. – Podwieźć cię?


      – Tak.


      Kya wstała ipodziękowała Robertowi, że przyjechał tu aż zBostonu. Uśmiechnął się.


      – Zapomnij otych bredniach ibierz się do pracy.


      Kya pogłaskała Skoczka po ręce. Mabel przytuliła ją do piersi. Potem Kya zwróciła się do Tate’a.


      – Dziękuję za wszystkie te rzeczy, które mi przyniosłeś.


      Później spojrzała na Toma izabrakło jej słów, aon ją uściskał. Następnie zerknęła na Scuppera. Tate nigdy mu jej nie przedstawił, ale widziała po jego oczach, że wie, zkim ma do czynienia. Skinęła do niego głową, aten – ku wielkiemu zaskoczeniu – położył rękę na jej ramieniu idelikatnie uścisnął.


      Następnie Kya iJodie ruszyli za strażnikiem do bocznego wyjścia. Kiedy mijali okienny parapet, musnęła ogon Niedzielnego Sędziego. Zignorował ją. Była pod wrażeniem. Żeby do tego stopnia umieć udawać, że nie muszą się żegnać!


      Gdy otworzyły się drzwi, Kya poczuła na twarzy oddech oceanu.
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      55.


      Kwitnące trawy

      

      1970


      Samochód Jodiego stoczył się zasfaltu na piaszczystą drogę. Brat przemawiał łagodnie, powtarzał, że wszystko będzie dobrze, że potrzeba tylko trochę czasu. Kya spoglądała na trzciny, czaple, sosny ipołyskujące wsłońcu rozlewiska. Obróciła głowę, by przyjrzeć się dwóm pluskającym się wwodzie bobrom. Niczym migrująca rybitwa, która pokonuje kilkanaście tysięcy kilometrów, by osiąść na rodzimym brzegu, wracała do domu pełna tęsknot inadziei. Ledwo słuchała paplaniny Jodiego. Wolałaby, żeby zamilkł iwsłuchał się wpustkowie. Może wtedy by zrozumiał.


      Zaparło jej dech, gdy samochód pokonał ostatni zakręt iujrzała swoją starą, przycupniętą pod dębami chatę. Oplątwa bujała się wlekkiej bryzie nad przerdzewiałym dachem, awcieniu nad laguną stała czapla na jednej nodze. Jak tylko się zatrzymali, Kya wyskoczyła zauta ipobiegła do chaty. Pogładziła łóżko, stół ipiec. Uprzedziwszy jej życzenia, Jodie zostawił na kuchennym blacie torbę zokruchami chleba. Kya od razu odzyskała wigor, zabrała ją ipędem ruszyła na plażę. Łzy spłynęły po jej policzkach, gdy zewsząd zleciały się mewy. Rudzielec osiadł na piasku izaczął dreptać wokół niej, przekręcając łepek.


      Kya przyklękła wśród ptaków na plaży, czując, że drży.


      – Nigdy nikogo onic nie prosiłam. Może teraz dadzą mi spokój.


      Jodie zaniósł do chaty jej skromny bagaż izaparzył herbatę wstarym czajniczku, apotem usiadł przy stole iczekał. Wreszcie usłyszał skrzypienie drzwi na ganku. Kya weszła do kuchni.


      – Jeszcze tu jesteś? – zdziwiła się. Pewnie, że był, przecież przed chatą wciąż stał jego samochód.


      – Błagam, usiądź na chwilę – poprosił. – Chcę porozmawiać.


      Nie usiadła.


      – Wszystko wporządku, Jodie. Naprawdę.


      – Czyli mam już iść? Samotnie spędziłaś wtej celi dwa miesiące wprzekonaniu, że całe miasto jest przeciwko tobie. Nie chciałaś żadnych gości. Rozumiem to, serio, ale nie sądzę, że powinienem zostawiać cię teraz samą. Chcę zostać kilka dni. Mogę?


      – Byłam sama niemal całe życie, nie przez dwa miesiące! Ito nie przekonanie, tylko pewność, że całe miasto było przeciwko mnie!


      – Nie pozwól, by to koszmarne doświadczenie sprawiło, że jeszcze bardziej odsuniesz się od ludzi. To było rzeczywiście potworne, ale masz szansę, żeby zacząć wszystko od nowa. Może ten werdykt to obietnica, że teraz cię zaakceptują.


      – Większość nie potrzebuje uniewinnienia od zarzutu zabójstwa, żeby ich zaakceptowali.


      – Wiem. Masz wszelkie powody, żeby nienawidzić ludzi. Nie dziwię ci się, ale…


      – Iwłaśnie tego nikt nie rozumie! – Kya podniosła głos. – To nie ja ich nienawidziłam! To oni nienawidzili mnie! Śmiali się ze mnie. Porzucali. Dręczyli. Atakowali. To prawda, że nauczyłam się żyć bez nich. Bez ciebie. Bez mamy! Bez nikogo!


      Chciał ją przytulić, ale się wyrwała.


      – Amoże po prostu jestem tylko zmęczona. Wręcz wyczerpana. Proszę cię, muszę sama to sobie poukładać, proces, areszt, myśli okarze śmierci, przecież zawsze robiłam wszystko sama. Nie umiem być pocieszana. Jestem zbyt zmęczona nawet na tę rozmowę. Ja… – Tu jej głos się załamał.


      Nie poczekała, aż jej odpowie, tylko wyszła zchaty do lasu. Nie ruszył za nią, wiedząc, że to bez sensu. Poczeka. Dzień wcześniej zrobił zakupy, na wypadek gdyby ją uniewinnili. Posiekał warzywa do jej ulubionego dania – domowego placka zkurczakiem. Gdy jednak zaszło słońce, uznał, że nie będzie wchodził jej wparadę; zostawił skwierczący placek na blasze iwyszedł przed chatę. Kya była na plaży. Gdy usłyszała warkot silnika jego auta wolno sunącego ścieżką, pobiegła do domu.


      Woń chrupiącego ciasta wypełniała chatę aż pod sufit, ale Kya nie była głodna. Usiadła wkuchni, wyjęła farby irozmyślała nad kolejną książką, tym razem otrawach. Ludzie rzadko onich myśleli, chyba że akurat je kosili, deptali po nich bądź truli jako chwasty. Kya gorączkowo przesuwała pędzel po płótnie; jej trawa była bardziej czarna niż zielona. Powstał posępny widok – uschnięta łąka pod burzowymi chmurami? Trudno to było ocenić.


      Kya spuściła głowę izaszlochała.


      – Dlaczego jestem taka zła? Akurat teraz. Dlaczego byłam taka wredna dla Jodiego?


      Osunęła się na podłogę, bezwładnie niczym szmaciana lalka. Zwinąwszy się wkłębek, zapłakana, chciała przytulić się do jedynego stworzenia, które bezwarunkowo ją akceptowało. Ale ten kot został wsądzie.


      Tuż przed zmierzchem poszła na plażę, gdzie mewy czyściły sobie piórka, szykując się do snu. Gdy brodziła wwodzie, fragmenty muszli ikrabów muskały jej stopy, spływając zfalami do oceanu. Podniosła dwa pióra pelikana, takie jak to, które Tate wsunął między hasła na „P” do słownika – prezentu gwiazdkowego sprzed lat – iwyszeptała wiersz Amandy Hamilton:


      Znowu przyszedłeś

      Imnie oślepiłeś

      Jak słońce lśniące na wodzie.

      Czuję się wolna

      Księżyc wyświetla twoją twarz na progu.

      Zawsze, gdy cię zapominam,

      Śledzisz wzrokiem me serce iono przycicha.

      Zatem bywaj,

      Do następnego razu

      Póki wreszcie cię nie ujrzę.


      Nazajutrz, jeszcze przed świtem, Kya przysiadła na materacu na ganku ikoiła serce bujną wonią mokradeł. Gdy do kuchni zajrzały pierwsze promienie słońca, ugotowała kaszę, usmażyła jajecznicę iupiekła bułeczki – tak lekkie ipuchate jak te, które robiła mama. Zjadła wszystko do ostatniego kęsa. Potem, kiedy wzeszło słońce, wsiadła do łódki ipopłynęła przez lagunę, zanurzając palce wgłębokiej, przejrzystej wodzie.


      Dryfując przesmykiem, przemawiała do żółwi iczapli zrękami wyciągniętymi ku niebu. Była wdomu.


      – Będę zbierać okazy przez cały dzień, wszystko, co zechcę.


      Gdzieś ztyłu głowy czaiła się myśl, że może zobaczy Tate’a. Może prowadzi badania gdzieś wokolicy isię na niego natknie. Mogłaby go zaprosić do chaty na placek zkurczakiem, który upiekł Jodie.


      *


      Niecałe dwa kilometry dalej Tate brodził wpłytkiej wodzie, pobierając próbki do fiolek. Za każdym razem, kiedy zrobił krok albo zanurzył rękę, na tafli wody tworzyły się drobne fale. Zaplanował sobie, że będzie się kręcił wpobliżu chaty Kyi. Może wypłynie na mokradła isię spotkają. Ajeśli nie, to wprosi się do niej wieczorem. Nie wiedział jeszcze, co jej powie. Pomyślał tylko, że będzie ją całować imoże wtedy ona wreszcie zmądrzeje.


      Usłyszał zoddali gniewny ryk silnika, dużo głośniejszy niż warkot motorówki, przebijający wszystkie odgłosy mokradeł. Podążał wjego stronę. Nagle Tate dostrzegł poduszkowiec, nowy wynalazek, którego nigdy wcześniej nie widział. Ślizgał się chełpliwie ponad lustrem wody, anawet nad kępami trawy, pozostawiając za sobą mokrą mgiełkę. Brzmiał jak głos dziesięciu syren.


      Miażdżąc zarośla iszuwary, zatoczył koło, przeciął własny szlak ipomknął przez rozlewisko. Czaple podniosły krzyk. Przy sterze stało trzech mężczyzn. Gdy zobaczyli Tate’a, skręcili wjego kierunku. Rozpoznał szeryfa Jacksona ijego zastępcę. Tego trzeciego nie znał.


      Szpanerska łódź osiadła rufą na wodzie isię zatrzymała. Szeryf krzyknął coś do Tate’a, lecz nawet przyłożywszy dłonie do uszu, nie dosłyszał go wtym jazgocie. Tamci podpłynęli do jachtu, wywołując fale, które sięgały Tate’owi do ud. Szeryf pochylił się iznów wrzeszczał.


      Kya też usłyszała ten dziwny odgłos silnika. Ruszyła wtamtą stronę izobaczyła, jak poduszkowiec zbliża się do Tate’a. Skryła się wzaroślach ipatrzyła, jak Tate słucha słów szeryfa, po czym staje bez ruchu izrezygnowany opuszcza głowę iramiona. Nawet zdaleka Kya wyczuła, że jest załamany. Szeryf znów coś krzyknął. Tate podał rękę zastępcy szeryfa iten wciągnął go na pokład. Trzeci zmężczyzn zeskoczył do wody iwdrapał się na jacht Tate’a. Jej przyjaciel stał ze spuszczoną głową iwzrokiem wbitym wster, gdy dwaj mundurowi zawrócili łódź ipomknęli wstronę Barkley Cove. Potem podążył za nimi ten trzeci, na jachcie.


      Kya patrzyła, jak łodzie znikają za kępą nurzańca. Dlaczego go zatrzymali? Czy ma to jakiś związek ze śmiercią Chase’a? Aresztowali go?


      Ogarnęła ją rozpacz. Wreszcie po tak długim czasie przyznała się przed samą sobą, że – odkąd skończyła siedem lat – wiodła ją na mokradła nadzieja, że go ujrzy, jak wyłania się zza zakola strumienia. Że będzie na niego patrzeć, schowana wśród trzcin. Znała jego ulubione laguny iprzesmyki na grzęzawiskach. Zawsze podążała za nim wbezpiecznej odległości. Przyczajona, podkradała miłość, nie dzieliła się nią. Bo przecież nie spotka jej krzywda, kiedy będzie go kochać, podpatrując zdrugiego brzegu rozlewiska. Przez te wszystkie lata, gdy go odrzucała, przetrwała, bo wciąż był gdzieś na mokradłach iczekał. Ateraz być może go zabraknie.


      Obejrzała się za cichnącą woddali dziwną łódką. Skoczek wiedział wszystko, więc będzie też wiedział, dlaczego szeryf zatrzymał Tate’a iczy ona, Kya, może mu jakoś pomóc.


      Odpaliła silnik ipomknęła przez mokradła.
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      56.


      Ślepowron

      

      1970


      Cmentarz wBarkley Cove krył się wśród tuneli cienistych dębów. Gęste zasłony oplątwy tworzyły tu sanktuaria dla starych nagrobków. Tam rodzina, tu jakiś samotnik, bez ładu iskładu. Paluchy pogiętych korzeni drzew drapały irozrywały pomniki, przemieniając je wprzygarbione, bezimienne rzeźby. Znaczniki śmierci przerobione przez żywioły na kamienie wielkości kolby kukurydzy. Niebo iocean woddali śpiewały zbyt radośnie, by mogły zespolić się ztym pełnym powagi miejscem.


      Poprzedniego dnia zaroiło się tu od mieszkańców miasteczka, wtym wszystkich rybaków iwłaścicieli sklepów, którzy niczym mrówki zbiegli się, by pochować Scuppera. Zbici wgrupki stali wkrępującej ciszy, aTate szedł między nimi. Rozpoznawał twarze miejscowych, ate należące do dalekich krewnych – nie zawsze. Odkąd szeryf odnalazł go na mokradłach ipowiadomił, że jego ojciec nie żyje, Tate zachowywał się, jakby podążał za wskazówkami przewodnika, który popycha go ręką lub nagle daje kuksańca wbok. Nie był wstanie ogarnąć ostatnich wydarzeń pamięcią, ateraz przyszedł na cmentarz, żeby pożegnać ojca.


      Przez ostatnie miesiące, gdy tak bardzo tęsknił za Kyą, apotem próbował odwiedzić ją wareszcie, prawie go nie widywał, ateraz potrzebował czasu, by zwalczyć poczucie winy iżalu. Może gdyby nie był tak skupiony na własnym sercu, zauważyłby, że słabnie serce Scuppera. Nim aresztowali Kyę, czuł, że zaczyna do niego wracać. Podarowała mu swoją pierwszą książkę, weszła na jacht, żeby oglądać pierwotniaki pod mikroskopem, śmiała się, gdy rzucali sobie czapkę – ale gdy rozpoczął się proces, oddaliła się od niego jeszcze bardziej niż wcześniej. Pewnie tak to jest, kiedy cię aresztują, pomyślał.


      Nawet teraz, podążając wstronę grobu zbrązową, plastikową skrzynką, Tate złapał się na tym, że myśli oniej, anie oojcu, ibył na siebie zły. Podszedł do muldy świeżo usypanej pod dębami ispojrzał na ocean. Obok był grób jego matki, adalej siostry. Okalał je niski murek zpolnych kamieni połączonych zaprawą zwklejonymi muszlami. Wystarczy tu miejsca też dla niego. Wogóle nie czuł, że jego ojciec tu jest.


      – Powinienem był go skremować, tak jak skremowali Sama McGee – wyszeptał niemal zuśmiechem.


      Potem, spojrzawszy na ocean, pomyślał: Mam nadzieję, że Scupper tam też ma kuter. Czerwony.


      Postawił plastikową skrzynkę – adapter na baterie – na ziemi obok mogiły ipuścił płytę. Igła uniosła się, apotem opadła iwśród drzew rozbrzmiał srebrzysty głos Milizy Korjus. Tate usiadł między grobem matki itym świeżym, obłożonym kwiatami. Dziwne, słodka, świeża ziemia pachniała bardziej jak początek niż jak koniec.


      Spuściwszy głowę, przeprosił na głos ojca za to, że spędzał znim tak mało czasu; wiedział, że tato mu wybaczy. Przypomniał sobie jego definicję prawdziwego mężczyzny, który nie wstydzi się płakać, odbiera poezję ioperę sercem izrobi wszystko, by bronić honoru kobiety. Scupper zrozumiałby, dlaczego on, Tate, odnalazł ślady miłości wszlamie mokradeł.


      Tate siedział tak jeszcze jakiś czas, zjedną ręką na grobie mamy idrugą na grobie ojca. Wreszcie pogładził go ostatni raz, wsiadł do samochodu ipojechał na nabrzeże do swojej łodzi. Wróci do pracy, skupi uwagę na wijących się żyjątkach… Podeszło do niego kilku rybaków. Nieporadnie przyjął od nich równie nieporadne kondolencje.


      Spuścił głowę, żeby już nikt go nie zaczepiał, iwszedł na tylny pokład jachtu. Nim jednak zdążył usiąść za sterem, dostrzegł leżące na siedzeniu beżowe pióro. Od razu wiedział, że to delikatne piórko zpiersi samicy ślepowrona, długonogiego, skrytego ptaka, który żyje samotnie wgłębi mokradeł. Nie zapuściłby się aż tutaj.


      Tate rozejrzał się po pokładzie. Niemożliwe, żeby tu była, za blisko miasta. Przekręcił kluczyk wstacyjce, ruszył na południe, aż wreszcie dotarł do mokradeł.


      Niebezpiecznie przyśpieszając wwąskich przesmykach, ocierał się onisko wiszące gałęzie, które drapały okadłub jachtu. Dopłynął do laguny izacumował obok łódki Kyi; fale, które wywołał, tłukły obrzeg. Zkomina chaty unosiła się ku niebu rozedrgana smużka dymu.


      – Kya! – zawołał ją. – Kya!


      Otworzyła drzwi ganku, wyszła istanęła pod dębem. Miała na sobie długą białą spódnicę ibłękitny sweter – jedno idrugie wkolorach ptasich skrzydeł. Włosy opadały jej na ramiona.


      Odczekał, aż do niego podejdzie, chwycił ją za ramiona, przyciągnął do siebie, apotem zrobił krok wtył.


      – Kocham cię, wiesz otym. Od dawna wiedziałaś.


      – Ale odszedłeś, jak inni.


      – Już nigdy cię nie zostawię.


      – Wiem.


      – Aty mnie kochasz? Nigdy mi tego nie wyznałaś.


      – Zawsze cię kochałam, nawet jako dziecko, wczasach, których już nie pamiętam. – Spuściła głowę.


      – Spójrz na mnie – powiedział cicho. Zawahała się. – Kyu, muszę mieć pewność, że nie będziesz już uciekać isię chować. Że potrafisz kochać bez strachu.


      Uniosła głowę ispojrzała mu woczy, apotem poprowadziła go przez las na polanę wśród dębów, wmiejsce, gdzie obdarowywali się piórami.
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      57.


      Świetlik


      Pierwszej nocy spali na plaży, anazajutrz Tate wprowadził się do niej. Załatwił wszystko podczas jednego pływu, jak żyjące na piasku skorupiaki.


      Kiedy późnym popołudniem szli brzegiem morza, wziął ją za rękę ispojrzał woczy.


      – Wyjdziesz za mnie?


      – Już jesteśmy małżeństwem, jak te gęsi.


      – Dobra, niech ci będzie.


      Codziennie wstawali oświcie. Gdy nad laguną wschodziło słońce iwporannej mgle pozowała im na jednej nodze czapla, Tate parzył kawę, aKya smażyła placki kukurydziane albo kaszę zjajkami na starej, pogiętej isczerniałej żeliwnej patelni mamy. Potem pływali po rozlewiskach, brodzili wwodzie iprzemykali przez wąskie strumienie, kolekcjonując pióra iameby. Wieczorami dryfowali jej starą motorówką aż do zachodu słońca, apóźniej pływali nago wblasku księżyca lub kochali się na łożu zchłodnych liści paproci.


      Laboratorium zaproponowało Kyi posadę, ale odrzuciła tę ofertę – postanowiła skupić się na pisaniu kolejnych książek. Najęli zTate’em cieślę, który zbudował im za chatą laboratorium ipracownię zdrewnianych, ręcznie ciosanych bali, pokrytą blaszanym dachem. Tate podarował Kyi mikroskop oraz zainstalował blaty, półki iszafy, wktórych trzymała swoje zbiory, atakże narzędzia iniezbędne materiały. Potem odnowili chatę – powiększyli salon, dodali sypialnię iłazienkę. Kya uparła się, by nie ruszać kuchni inie malować ścian zzewnątrz, żeby ich chata – araczej już dom – pozostała lekko zniszczona iautentyczna.


      Zadzwoniła zbudki wSea Oaks do Jodiego izaprosiła go do siebie wraz zżoną, Libby. We czwórkę pływali po mokradłach iwędkowali. Kiedy Jodie złowił dużego leszcza, Kya zapiszczała:


      – Ho, ho! Wielki jak Alabama!


      Upiekli rybę ikukurydziane pączki wielkie jak „gęsie jaja”.


      Kya później już ani razu nie była wBarkley Cove. Głównie spędzała czas zTate’em na mokradłach. Mieszkańcy miasteczka widywali ją tylko zoddali, gdy przemykała łodzią przez mgłę. Zczasem jej tajemnicza historia obrosła legendą, którą ludzie bez końca opowiadali sobie wbarze przy naleśnikach iostrych kiełbaskach. Domysłom iplotkom na temat śmierci Chase’a nie było końca.


      Ostatecznie wszyscy zgodzili się co do jednego – że szeryf nigdy nie powinien był jej aresztować. Przecież nie miał żadnych twardych dowodów, nawet na to, że doszło do przestępstwa. To zwykłe okrucieństwo traktować wten sposób nieśmiałą dziewczynę. Od czasu do czasu nowy szeryf – bo Jacksona już nie wybrali – sięgał po teczkę zaktami irozpytywał opodejrzanych, ale niewiele ztego wynikło. Zczasem ta sprawa również obrosła legendą. Mimo że Kya nigdy do końca nie zapomniała opogardzie ipodejrzeniach, to wreszcie czuła się zadowolona zżycia, amoże nawet szczęśliwa.


      *


      Któregoś popołudnia leżała na miękkiej ściółce nieopodal laguny iczekała na powrót Tate’a zkolejnej wyprawy. Oddychała lekko, świadoma, że zawsze do niej wróci, że pierwszy raz wżyciu nie zostanie porzucona. Usłyszała głęboki pomruk jego jachtu sunącego przesmykiem. Czuła towarzyszące mu delikatne drżenie ziemi. Przysiadła ipomachała do Tate’a, gdy łódź wyłoniła się zzarośli. On też do niej pomachał, ale bez uśmiechu. Kya wstała.


      Zacumował przy niewielkim, zbudowanym przez siebie pomoście, izszedł na brzeg.


      – Przykro mi, mam złe wieści. Skoczek zmarł tej nocy, we śnie.


      Ból przeszył serce Kyi. Inni odchodzili zwłasnej woli. Tu było inaczej. Skoczek jej nie odrzucił; znim było jak zKrogulem, który nagle wzbił się ku niebu. Po policzkach Kyi pociekły łzy. Tate ją przytulił.


      Niemal wszyscy mieszkańcy miasteczka przyszli na pogrzeb Skoczka. Ale nie Kya. Dopiero po uroczystości ruszyła do Mabel zdawno obiecanym słoikiem dżemu zjeżyn.


      Zatrzymała się przy płocie. Rodzina iprzyjaciele Skoczka stali na jak zwykle idealnie pozamiatanym podwórku. Jedni rozmawiali iśmiali się zopowieści ozmarłym, ainni płakali. Gdy Kya otworzyła furtkę, spojrzeli na nią, apotem się rozstąpili, żeby ją przepuścić. Mabel podbiegła do niej od progu. Zapłakane, uściskały się, kołysząc na boki.


      – Boże, przecież on cię kochał jak córkę – powiedziała Mabel.


      – Wiem. Ibył mi jak tata.


      Potem Kya poszła na plażę ipożegnała go własnymi słowami, po swojemu, sama.


      Gdy spacerowała po piasku, wspominając Skoczka, nagle pojawiły się myśli omamie. Kya poczuła się, jakby znowu miała sześć lat ipatrzyła, jak mama idzie piaszczystą ścieżką wstarych butach ze sztucznej skóry aligatora, klucząc między koleinami. Lecz teraz mama przystanęła na końcu ścieżki, obejrzała się ipomachała jej na pożegnanie. Kya uśmiechnęła się do niej, amama wyszła na drogę izniknęła wlesie. Tym razem wreszcie wszystko było już dobrze.


      Bez łez czy słów potępienia, szepnęła:


      – Żegnaj, mamo. – Przez moment pomyślała jeszcze opozostałych: tacie, bracie isiostrach, ale zbyt krótko byli obecni wjej życiu, by umiała się znimi pożegnać.


      Żal po utraconej rodzinie stał się mniejszy, odkąd Libby iJodie przyjeżdżali do nich kilka razy do roku zdwójką swoich dzieci – Murphem iMindy. Wtedy wokół starego pieca znów robiło się tłoczno, gdy Kya – jak kiedyś mama – smażyła jajecznicę ikukurydziane pączki albo kroiła pomidory. Teraz jednak gościły tu śmiech imiłość.


      *


      Barkley Cove zmieniło się zupływem lat. Inwestor zRaleigh wybudował elegancką przystań tam, gdzie przez ponad sto lat bujał się na pomoście sklepik Skoczka. Wmiejscu, gdzie cumowały jachty, pojawiły się niebieskie markizy. Żeglarze zwielu zakątków wybrzeża przechadzali się po deptaku, płacąc trzy ipół dolara za espresso.


      Na Main Street jak grzyby po deszczu wyrosły kafejki zkolorowymi parasolami igalerie sprzedające nadmorskie landszafty. Jakaś kobieta zNowego Jorku otworzyła sklep zpamiątkami, gdzie było wszystko, czego nie potrzebowali miejscowi, abez czego nie mogli obyć się turyści. Niemal wkażdym sklepie wystawiano witryny zksiążkami Catherine Danielle Clark, „miejscowej pisarki iwybitnnej przyrodniczki”. Kasza zwykle figurowała wjadłospisach jako „polenta” wsosie grzybowym ikosztowała sześć dolarów. Pewnego dnia turystki zOhio weszły do baru Dog-Gone, nie mając pojęcia, że są pierwszymi kobietami, które przekroczyły jego progi, izamówiły krewetki na ostro wpapierowych kapelusikach oraz piwo, teraz już zbeczki. Dorośli obojga płci iwszystkich kolorów skóry mogą tam teraz zaglądać, ale wybite wścianie okienko, gdzie kobiety mogły zamawiać na wynos, wciąż ma się dobrze.


      Tate cały czas pracował wlaboratorium, aKya wydała jeszcze siedem książek, za które zdobyła liczne nagrody. Mimo napływających zewsząd dowodów uznania – wtym doktoratu honoris causa uniwersytetu stanowego wChapel Hill – nigdy nie zgodziła się wystąpić zodczytem na żadnej uczelni ani wmuzeum.


      *


      Kya iTate chcieli powiększyć rodzinę, ale nie doczekali się dziecka. To rozczarowanie jeszcze bardziej ich do siebie zbliżyło. Rzadko rozstawali się na dłużej niż na parę godzin.


      Czasami Kya wyprawiała się samotnie na plażę igdy zachód słońca malował barwne pasy na niebie, czuła, jak fale biją wrytmie jej serca. Schylała się wtedy, dotykała piasku, wyciągała ramiona ku obłokom – iczuła te połączenia. Nie takie, ojakich mówiły jej mama iMabel, bo Kya nigdy nie miała przyjaciółek, ani nie takie, jakie miał na myśli Jodie, bo nie miała dzieci. Wiedziała, że lata spędzone wsamotności zmieniły ją, aż wkońcu stała się inna niż wszyscy. Lecz to nie ze swojej winy była samotna. Jej nauczycielką była dzika przyroda. To ona ją karmiła ichroniła, kiedy inni nie chcieli. Zatem ta jej inność też wynikała zdziałań natury.


      Oddanie, zjakim traktował ją Tate, przekonało wkońcu Kyę, że miłość jest czymś więcej niż tylko dziwacznym rytuałem godowym stworzeń zamieszkujących mokradła. Życie nauczyło ją jednak również, że pradawne geny służące utrzymaniu gatunku przetrwały – czasami wniepożądanej formie – wgenotypie człowieka.


      Jej wystarczało, że była częścią naturalnego cyklu, choćby takiego jak pływy. Jak mało kto czuła silną więź zżyciem iziemią, wrosła wnią korzeniami, to ziemia była jej matką.


      *


      Włosy sześćdziesięcioczteroletniej Kyi zczarnych zrobiły się całkiem białe, jak piasek. Któregoś wieczoru, gdy nie wróciła zwyprawy, Tate wsiadł do łódki irozpoczął poszukiwania. Ozmierzchu, kiedy wypłynął zza kępy traw, dostrzegł jej łódź dryfującą wlagunie obrosłej sięgającymi nieba platanami. Kya leżała oparta oswój stary plecak. Zawołał ją cicho, agdy się nie poruszyła, zaczął krzyczeć, apotem wyć. Dobił do niej iztrudem przeszedł na rufę jej motorówki. Chwycił Kyę za ramiona idelikatnie potrząsnął. Jej głowa opadła na bok. Te oczy już niczego nie widziały.


      – Kya! Nie!


      Wciąż taka młoda, taka piękna, mimo to jej serce niepostrzeżenie przestało bić. Doczekała powrotu bielików, czyli – jak sądziła – żyła wystarczająco długo. Tate wziął ją wramiona ikołysał się, szlochając. Okrył ją kocem iprzyholował wjej starej łódce na wody laguny przez labirynt strumieni irozlewisk. Ostatni raz minęła czaple ijelenie.


      Ukryję swą pannę wkoronie cyprysa

      gdy kroki śmierci usłyszę…


      Tate wystarał się opozwolenie na pogrzeb na jej działce, pod dębem zwidokiem na ocean. Przyszło całe miasto. Kya nie uwierzyłaby wten powolny pochód żałobników. Oczywiście przyjechali Jodie zrodziną iwszyscy kuzyni Tate’a. Ściągnęli też ciekawscy, ale większość pojawiła się, by okazać szacunek kobiecie, która tyle lat przetrwała samotnie wgłuszy. Niektórzy pamiętali tę dziewczyneczkę wza dużym, wyświechtanym paltociku, przybijającą do nabrzeża ibiegnącą boso po kaszę do sklepu. Inni przyszli ją pożegnać, bo dzięki jej książkom pojęli, że mokradła łączą ziemię zoceanem, bo tak siebie nawzajem łakną.


      Tate zrozumiał, że przydomek, który jej nadano, wcale nie był okrutny. Niewiele osób staje się legendą, więc na jej nagrobku umieścił taki napis:


      CATHERINE DANIELLE CLARK

      „KYA”

      DZIEWCZYNA ZBAGIEN

      1945–2009


      Wieczorem po pogrzebie, kiedy wszyscy już wreszcie poszli, Tate zajrzał do laboratorium. Starannie oznakowane znaleziska, zbierane przez ponad pięćdziesiąt lat, stanowiły najstarszą inajbardziej kompletną tego rodzaju kolekcję. Kya życzyła sobie,

      by została przekazana jego instytutowi badawczemu; Tate kiedyś to zrobi, ale na razie rozstanie się znią było dla niego nie do pomyślenia.


      Kiedy wrócił do chaty, poczuł bijący od niej oddech Kyi iusłyszał szuranie stóp po podłodze, tak wyraźnie, że aż ją zawołał. Później oparł się ościanę izapłakał. Podniósł jej stary plecak iprzytulił go do piersi.


      Sąd zwrócił się do niego, by odnalazł jej testament iakt urodzenia. Tate przeszukał szafę wdawnej sypialni jej rodziców iznalazł tam wciśnięte na dno, niemal ukryte pod stertą koców pudełka zdokumentami. Wyciągnął je, postawił na podłodze iusiadł obok.


      Ostrożnie otworzył stare opakowanie po cygarach, które dało początek jej kolekcji. Wciąż pachniało słodką wonią tytoniu imałej dziewczynki. Wśród ptasich piór, skrzydełek owadów inasion dostrzegł mały słoiczek ze spopielonymi skrawkami listu od mamy iflakonik zlakierem do paznokci firmy Revlon. Blady róż. Skrawki iokruchy jej życia. Kamyki zjej strumienia.


      Na samym spodzie leżał akt własności działki, która, dzięki staraniom Kyi, została objęta ochroną izakazem zabudowy. Przynajmniej ten zakątek mokradeł na zawsze pozostanie dziki. Nie było tam testamentu ani żadnych osobistych zapisków, co nie zdziwiło Tate’a – Kya wżyciu nie pomyślałaby otakich drobiazgach. Postanowił, że zostanie wchacie aż do śmierci, bo tego właśnie by sobie życzyła, aJodie na pewno nie zaoponuje.


      Pod wieczór, gdy słońce zachodziło już nad laguną, Tate przygotował kukurydzianą papkę dla mew ibezmyślnie wpatrywał się wpodłogę. Przekręcił głowę, bo pierwszy raz zauważył, że pod stosem drewna istarym piecem posadzka nie została wyłożona linoleum. Kya zawsze trzymała dużo szczap wdomu, nawet latem. Teraz, gdy było ich mniej, Tate dostrzegł rozcięcie wdeskach podłogi. Odsunął szczapy izobaczył, że jest tam właz ze sklejki. Przykucnąwszy, uniósł go ostrożnie. Wschowku między belkami leżało stare, zakurzone kartonowe pudełko. Wyciągnął je iotworzył. Wewnątrz było sporo szarych kopert ikolejne mniejsze pudełeczko. Na wszystkich kopertach widniały inicjały „A.H.”. Tate wyjął znich kartki zwierszami Amandy Hamilton, miejscowej poetki publikującej wlokalnych czasopismach. Zawsze uważał, że nie jest to poezja najwyższych lotów, ale Kya zbierała wszystkie wycinki i– jak widać – wkładała je do kopert. Niektóre wiersze były skończone, lecz większość nie. Zawierały przekreślone zdania idopiski na marginesach. To był charakter pisma Kyi!


      Czyli Amanda Hamilton to Kya. Kya była poetką.


      Na twarzy Tate’a pojawił się grymas niedowierzania. Latami musiała wrzucać te koperty zwierszami do zardzewiałej skrzynki na listy, rozsyłając je do wydawców. Pod pseudonimem, więc bez ryzyka. Pewnie próbowała się odkryć, wyrazić swoje uczucia nie tylko mewom, znaleźć ujście dla tkwiących wniej słów.


      Tate rzucił okiem na parę tekstów, wwiększości oprzyrodzie imiłości. Jeden zwierszy był schowany do osobnej koperty istarannie złożony. Wyjął go iprzeczytał:


      ŚWIETLIK


      Zwabić go było tak łatwo

      To jak kartka na Walentynki.

      Lecz usamicy świetlika

      Kryje śmiertelną pułapkę.


      Ostatni akt

      Niedokończony.

      Ostatni krok wmrok.

      Ispada, spada wdół

      Wciąż widzę jego wzrok

      Na tamten świat go przeniesie.


      Widzę jego przemianę.

      Niedowierzanie,

      Odpowiedź

      Ikoniec.


      Itak mija miłość

      Do tego, co było, nim się zaczęła.


      

      A.H.


      Wciąż klęcząc, Tate przeczytał wiersz jeszcze raz, apotem przyłożył go do piersi, do bijącego wniej serca. Wyjrzał przez okno, by się upewnić, czy nikt nie idzie – ale, no skąd, kto by tu przyszedł? Chciał mieć pewność. Potem otworzył to małe pudełeczko, świadom, co wnim znajdzie. Na skrawku bawełny leżał starannie ułożony wisiorek zmuszlą, który Chase nosił aż do śmierci.


      Tate długo siedział przy kuchennym stole, trawiąc to wszystko, wyobrażając sobie Kyę, jak jedzie nocnymi autobusami, wykorzystuje prądy, planuje irozmyśla ofazach księżyca. Jak cicho woła Chase’a wciemnościach. Jak go popycha, apotem kuca wbłocie iunosi ciężką, martwą głowę, żeby zdjąć mu wisiorek. Jak ściera odciski palców, by nie zostawić żadnych śladów.


      Rozłupawszy szczapę na drzazgi, Tate rozniecił ogień wpiecu ispalił jej wiersze, koperta po kopercie. Może nie musiał palić wszystkich, może wystarczyło zniszczyć ten jeden, ale nie mógł zebrać myśli. Stary, pożółkły papier buchał pięknym, wysokim płomieniem, apotem już tylko się ćmił. Tate ściągnął muszlę zrzemyka, wrzucił go do ognia izakrył schowek deskami.


      Później, tuż przed zmierzchem, poszedł na plażę istanął na kostropatym, pełnym fragmentów muszli ikrabów białym piasku. Przez chwilę przyglądał się muszli Chase’a, trzymając ją wrozwartej dłoni, iupuścił ją na piach. Wyglądała jak inne iwkrótce zniknęła. Zbliżał się przypływ. Tate poczuł na stopach falę, która zabierze setki muszli zpowrotem do oceanu. Kyę zrodził ten ląd ita woda; teraz znów ją do siebie przyjmą, głęboko skrywając jej sekrety.


      Nadleciały mewy. Gdy spostrzegły Tate’a, krążyły nad jego głową. Nawołując inawołując…


      Gdy zapadła noc, Tate ruszył do chaty. Dotarłszy nad lagunę, przystanął pod ciemnym baldachimem nieba ipatrzył, jak setki świetlików nęcą inne swoim światłem wmrokach mokradeł. Gdzieś tam, gdzie śpiewają raki.
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      Podziękowania


      Zgłębi serca dziękuję mojemu bratu bliźniakowi, Bobby’emu Dykesowi, za bezustanne słowa zachęty iwsparcie. Dziękuję mojej siostrze, Helen Cooper, za to, że zawsze mogę na nią liczyć, imojemu bratu, Lee Dykesowi, za to, że zawsze we mnie wierzył. Jestem też niezmiernie wdzięczna moim wiernym przyjaciołom ikrewnym za słowa wsparcia iotuchy iza ich śmiech. Oto oni: Amanda Walker Hall, Margaret Walker Weatherly, Barbara Clark Copeland, Joanne iTim Cady, Mona Kim Brown, Bob Ivey, Jill Bowman, Mary Dykes, Doug Kim Brown, Ken Eastwell, Jesse Chastain, Steve O’Neil, Andy Vann, Napier Murphy, Linda Denton (podziękowania za trasy narciarskie ite do jazdy konnej), Sabine Dahlmann oraz Greg iAlicia Johnsonowie.


      Oto ci, którzy dzielili się ze mną cennymi komentarzami redakcyjnymi: Joanne iTim Cady (wielokrotne sczytywanie!), Jim Bowman, Bob Ivey, Carolyn Testa, Dick Burgheim, Helen Cooper, Peter Matson, Mary Dykes, Alexandra Fuller, Mark Owens, Dick Houston, Janet Gause, Jennifer Durbin, John O’Connor oraz Leslie Anne Keller.


      Dziękuję mojemu agentowi, Russellowi Galenowi, za to, że pokochał izrozumiał Kyę iświetliki oraz za entuzjazm, zjakim dążył do przedstawienia czytelnikom tej opowieści.


      Dziękuję G.P. Putnam’s Sons za wydanie tej książki. Jestem też niezmiernie wdzięczna mojej wydawczyni, Tarze Singh Carlson, za słowa zachęty, piękną stronę graficzną oraz wizję tej powieści. Dziękuję również Helen Richard zwydawnictwa Putnam za bezustanne wsparcie.


      Szczególne podziękowania dla Hannah Cady za pomoc przy opisach bardziej przyziemnych aspektów rzeczywistości przedstawionych wtej powieści – choćby takich, jak palenie ogniska.
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